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STORY IN SPANISH

STANISEAW LEM

LEYENDA DE LA CALCULADORA QUE LUCHO CONTRA EL DRAGON

El rey Poliandro Partobonio, senor de Ciberia, era un gran guerrero. Experto en los
mas modernos métodos estratégicos, nada le interesaba tanto como la cibernética
aplicada a la guerra. Su reino estaba plagado de una multitud de maquinas
pensadoras, pues Poliandro las instalaba en todos los lugares donde podia, y no sélo
en los observatorios astronémicos y los colegios y escuelas, sino que mandoé convertir
los mojones de las carreteras en aparatos eléctricos, cuyos altavoces advertian a los
transeuntes para que no tropezasen con ellos; también los habia en los muros y los
postes, en los arboles y columnas, para que el caminante pudiera siempre preguntar la
direccién correcta. Colgd maquinas de las nubes para que anunciaran la lluvia de
antemano; las distribuyo6 por los montes y los valles; en una palabra, no habia lugar en
todo el reino de Ciberia donde no existiera una de aquellas eficientes maquinas.

El rey no s6lo mando perfeccionar a base de la cibernética todo lo que ya existia, sino
que difundié por todas partes magnificos aparatos.

Fabricaron cibercangrejos y ciberavispas bordoneantes e incluso cibermoscas que
atrapaban mecanicamente a las arafas, que proliferaban terriblemente en el reino.
Por todo el planeta podia escucharse a los cibergansos y cibergallos, cantaban los
cibergrillos y los ciberpdjaros, y ademas de todos estos mecanismos civiles y pacificos
pululaban en toda la superficie de Ciberia dos veces mas ingenios militares, ya que el
rey Poliandro Partobonio era un famoso guerrero.

Poseia en sus palacios subterrdneos una infinidad de maquinas, entre las cuales
figuraba una calculadora estratégica, que era de lo mas valiente y arrojada. Tenia
asimismo una infinidad de robots mas pequefos, sin contar una divisién de
ciberametralladoras, una formacién de cibertanques enormes y un enjambre de armas
de todo tipo, asi como una clase de polvos sumamente mortiferos.

Pero el rey Partobon estaba muy triste al no tener con quién combatir, ya que ningun
enemigo, por valiente o cruel que fuera, se atrevia a invadir su reino, pues temian
enfrentarse con sus poderosisimas fuerzas y su invencible estrategia respaldada por
aquellas ciberarmas famosas en todo el cosmos.

Al carecer de enemigos e invasores verdaderos, el rey Poliandro ordendé a sus
ingenieros que le fabricaran unos ejércitos enemigos artificiales, para poder luchar
contra ellos y batirlos. Y asi tuvieron lugar las batallas méas encarnizadas, que muy



pronto asolaron todo el reino de Ciberia. Los subditos comenzaron a murmurar al ver
que una masa de ciberenemigos devastaba sus cosechas y sus casas con sus
ciberlanzallamas; y la gente llegdé a expresar abiertamente su descontento cuando el
rey, en su furia perseguidora de las huestes invasoras, empezé a arrasar cuanto se
interponia en su victorioso camino. Aquellos subditos desagradecidos protestaban
aunque todo aquello se hiciera por su liberacion.

Pero el rey Poliandro ya estaba aburrido de guerrear artificialmente en su propio
planeta y sonaba con salir de su reino y combatir y avanzar victoriosamente en todo el
cosmos. El planeta Ciberia tenia una gran luna totalmente desierta y salvaje. El rey
Poliandro carg6 de impuestos a sus subditos para reunir los fondos necesarios para
crear en dicho satélite un poderoso ejército y con él guerrear nuevamente.

La poblacion de Ciberia pago los impuestos de buen grado pensando que su rey ya no
se ensafaria con sus cibercanones y sus contingentes de ciberguerreros en sus
haciendas y sus vidas. De manera que los ingenieros del reino construyeron en el
satélite una extraordinaria maquina calculadora, que a su vez debia crear toda clase
de ejércitos y armas automaticas. Y el rey Poliandro comenzé a probar una y otra vez
la capacidad de su nueva maquina: le ordend telegraficamente que realizara un
electrosalto, pues sentia gran curiosidad por saber si cuanto sus ingenieros le habian
dicho era cierto y si aquella maquina podia hacer cualquier cosa (si lo sabe hacer todo
—penséd el rey—, pues que salte), y bastaron tres telegramas para que lo hiciera,
realizando luego cualquier maniobra que se le ordenase. Finalmente, el rey ordend a
la maquina que creara un electrodragon, y asi lo hizo.

El rey estaba dirigiendo por entonces una nueva campana para liberar una de las
provincias de su reino conquistada por los cibergranaderos y se olvidd totalmente de
la orden impartida a la calculadora lunar, cuando desde el satélite comenzaron a caer
sobre el reino de Ciberia unas rocas gigantescas. El rey se quedd asombrado al ver
que una de aquellas rocas, al caer sobre una de las alas de su palacio, le habia
aplastado toda una serie de enanos a reaccion, y, lleno de ira, telegrafio
inmediatamente a la mdaquina lunar preguntandole cémo se atrevia a hacer tales
barbaridades. Pero la maquina se quedé muda, pues ya habia dejado de existir al
tragarsela el dragon que ella misma habia creado, y ahora sélo le servia de rabo al
desagradecido ciberdragon.

Entonces el rey Poliandro mandd al satélite una expedicién armada, encabezada por
una nueva calculadora, muy valiente, para que aniquilase al dragdén; pero apenas tuvo
tiempo de acercarsele y entablar combate, pues queddé destrozada con sélo unas
dentelladas del monstruo, y con ella toda la expedicion militar; evidentemente, el
electrodragon tenia las mas negras intenciones con respecto al reino de Ciberia y su
rey.

Ante el fracaso de la primera expedicién, Poliandro mandé al satélite a sus mejores



cibergenerales, capitaneados por un cibernetisimo, pero tampoco éste tuvo suerte,
salvo que la batalla duré un poco mas bajo la mirada asombrada del rey, que con sus
gemelos de largo alcance asistia a ella desde la terraza de su palacio.

El dragén seguia creciendo y la luna le quedaba mas pequeia, ya que el monstruo se
la iba comiendo a pedazos, con lo que el cuerpo se agigantaba. Al percatarse el rey
Poliandro y sus subditos que las cosas empeoraban, puesto que tan pronto como
acabara de tragarse el satélite el monstruo se lanzaria contra ellos y su planeta, todos
empezaron a temblar y no sabian qué hacer: si malo era mandar a combatir a las
maquinas, peor seria lanzarse uno mismo contra la gigantesca bestia, pues equivaldria
a ir a una muerte segura y sin gloria.

Todos en Ciberia estaban perplejos y desorientados, cuando una noche oscura el rey
oyo0 que el telégrafo que tenia en su habitacién empezaba a traquetear en medio del
silencio. El aparato real estaba hecho de oro y brillantes y conectado con la luna; el
rey se levantd de la cama y corrié hacia el telégrafo, que seguia emitiendo su mensaje:
tac, tac-tac, tac-tac... Poliandro descifr6 el siguiente mensaje: «El electrodragon
telegrafia que Poliandro Partobonio debe marcharse y cederle su trono».

El rey se enfurecid terriblemente, y tal como estaba, en camisén y zapatillas, fue
corriendo, escaleras abajo, hacia los sdtanos del palacio, donde estaba su maquina
estratégica, muy vieja y muy inteligente. No le habia pedido consejo hasta entonces,
porque antes del surgimiento del electrodragéon lunar habia discutido con ella sobre
cierta operacion militar; pero esta vez al rey le iban las cosas muy mal y queria salvar
el trono y la vida a toda costa.

Conecto la vieja maquina y apenas empezaba a calentarse cuando le suplicé:

—Calculadora mia, querida calculadora, estoy en un terrible apuro: el electrodragon
me quiere quitar el trono y echarme del reino. jSalvame y dime qué debo hacer para
vencerlo!

—De acuerdo —dijo la vieja calculadora—, pero antes has de reconocer que yo tenia
razon acerca de aquel asunto y ademas exijo que me concedas el titulo de Gran
Atamdan Calculador, con lo que habras de dirigirte a mi como Su Excelencia
Ferromagnética.

—Bien, bien, te nombro Gran Ataman y todo lo que quieras, pero salvame...
La vieja maquina emitié unos sonidos, silbo, se estremecio y dijo:
—La cosa es muy sencilla. Es preciso construir un electrodragéon mas poderoso que el

de la luna. El nuestro derrotard al dragon enemigo, le rompera todos sus huesos
eléctricos y asi conseguiremos nuestro objetivo.



—Me parece una magnifica idea —dijo el rey—. ¢Puedes suministrarme el plano de ese
nuevo electrodragén mas poderoso?

—Sera un superdragon —dijo la vieja maquina—. Y no solo sé hacer el plano, sino que
puedo construirlo yo misma; ahora mismo lo hago, espera un momento.

Y la vieja maquina comenzd a crecer y a silbar, ilumindndose toda y componiendo
cosas en su interior, y de pronto una especie de zarpas enormes, eléctricas y
ardientes, le salieron por los costados, hasta que el rey gritoé:

—jVieja maquina calculadora, basta ya!
—¢:Cémo te atreves a hablarme de esa manera? jSoy el Gran Atamdan Calculador!

—ijCierto, cierto! —asinti6 el rey—. Excelencia Ferromagnética, puesto que el
electrodragén que estas creando ha de derrotar al que estd en nuestro satélite y
ocupar su puesto, ;como haremos para echarle a su vez?

—Muy sencillo: fabricaremos otro dragén atin mas poderoso, y luego otro para matar a
éste y asi sucesivamente —explic6 la vieja maquina calculadora.

—iEso no puede ser! Te ordeno que lo dejes todo como esta —dijo el rey—. De ese
modo, en la luna habrd unos dragones cada vez mas tremendos cuando yo lo que
quiero es que no exista ninguno.

—Eso es otra cuestion —replicé la vieja maquina—. ¢Por qué no me lo has dicho de
entrada? ¢No ves de qué modo tan falto de légica te expresas? Bien, espera un
momento.

La vieja calculadora se puso a silbar y trepidar hasta que por fin dijo:

—Es preciso construir una antiluna y un antidragoén y colocarlos en érbita alrededor de
la luna (dentro de la vieja calculadora algo crujid) y pegar golpes y cantar: «Soy un
joven robot, el agua no temo, pues adonde hay agua yo me zambullo, nada temo, desde
la noche a la mafana, tralala-tralala».

—¢:Qué estas diciendo? ¢Te has vuelto loca, vieja maquina? —gritd el rey—. ¢Qué tiene
gue ver esa cancién sobre el joven robot con la antiluna?

—¢A qué robot te refieres? Ah, bueno, bueno, me parece que me he despistado; tengo
la impresion de que algo se rompid en mi interior, algo se me debié quemar, seguro...
—contesto la vieja calculadora.



El rey empezd a buscar en el interior de su vieja maquina hasta que encontré una
valvula quemada; la cambié por una nueva y le volvié a preguntar a la calculadora qué
iban a hacer con lo de la antiluna.

—c:De qué antiluna me estds hablando? —pregunté la vieja maquina, que ya se habia
olvidado de lo que acababa de decir—. No sé nada de esa antiluna... Espera, voy a
pensarlo.

La vieja calculadora emitié unos silbidos, se estremecié y dijo:

—Hay que elaborar una teoria general para luchar contra los electrodragones, de la
cual el dragén lunar sera un caso especifico y muy facil de solucionar.

—De acuerdo, elabora esa teoria —dijo el monarca.
—Pero antes he de construir varios electrodragones para experimentar.

—iDe ninguna manera! —grité el rey—. El dragon quiere arrebatarme el trono y ¢qué
pasara si creas varios?

—Claro, claro, hemos de buscar otra soluciéon. Vamos a utilizar una variante
estratégica mediante el método de las aproximaciones sucesivas. Telegrafiale al
dragon que le cederas el trono a condicién de que efectie tres operaciones
matematicas muy sencillas...

Poliandro telegrafié al dragon y éste aceptd la proposicion. El rey volvié junto a la
vieja calculadora, que dijo:

—Ahora dile al dragdén que efectiie la primera operacion: que se divida por si mismo.

Asi lo hizo el rey. El electrodragén se dividié por si mismo, pero como €l era la unidad
de los electrodragones quedo6 un electrodragén y continué en la luna; de modo que
nada habia cambiado.

—iVaya idea! —gritd el rey, corriendo escaleras abajo a tal velocidad que perdid sus
zapatillas—. El dragdn se ha dividido por uno y sigue alli como si nada...

—No importa, lo hice adrede; esa operacion era para desviar la atencién del dragon
lunar. Ahora dile que a ver si es capaz de sacarse un elemento.

El rey telegrafio a la luna y el dragon empezd a estirarse y estirarse hasta crujir y
jadear y temblar, pero de pronto lo consiguid y expulsé de si un elemento. Poliandro
regreso junto a la vieja calculadora.



—El dragdn se estird, crujié y hasta rechiné, pero extrajo un elemento de si y sigue
amenazandome —grité el rey desde el umbral—. ;Y ahora qué hacemos, vieja maqu...,
perdon..., Excelencia Ferromagnética?

—Se me ocurre una buena idea —dijo la vieja calculadora—. Ahora dile al dragon que
se separe de si mismo.

Volvié corriendo Poliandro a su habitacion, telegrafié nuevamente y el dragén empezd
a reducirse. Primero se sustrajo la cola, luego las patas, luego el corpachén y
finalmente, al ver que las cosas se ponian feas vacild, pero ya estaba tan lanzado que
se quitd la cabeza y se quedd en cero, o sea, en nada: ya no existia ningun
electrodragon.

—iYa no existe el electrodragon! —exclamo el rey lleno de jubilo escaleras abajo—. Te
estoy muy agradecido, vieja calculadora. Te has ganado un buen descanso y ahora
mismo voy a desconectarte...

—iNi pensarlo! —replicé la vieja maquina—. Yo he cumplido mi misién ¢y ahora
quieres desconectarme y ya no me llamas Excelencia Ferromagnética? {Vaya, eso si
que no! Ahora mismo me voy a transformar en electrodragén, y te echaré del reino, y
seguro que reinaré mejor que td, pues siempre me pediste consejo sobre los asuntos
mas importantes y yo siempre te aconsejé y...

Silbando y crujiendo, la vieja calculadora empezé6 a metamorfosearse en
electrodragon, y ya sus electrozarpas salian por los costados, cuando el rey, aténito y
jadeante de ira, se quitd una zapatilla y se puso a romper las valvulas de la calculadora
a golpes, hasta que ésta empez6 a chirriar y traquetear ruidosamente, haciéndose un
lio con sus programas, y en lugar de la palabra «electrodragéon» le salido la de
«electroalquitrdan», y la vieja maquina hipando cada vez mds bajo, se convirtié en una
enorme masa negra y reluciente como el carbén, que se fue extendiendo mientras que
de ella salian unas chispas eléctricas y azuladas, y ante el rey Poliandro, cegado por el
resplandor, sélo quedo6 un gran charco de alquitran humeante.

El rey respird aliviado, se puso las zapatillas y regresé a su dormitorio. Desde
entonces, el rey cambié mucho: las aventuras que acababa de vivir lo volvieron menos
belicoso y durante el resto de su vida ya no se dedicé mas que a la cibernética civil,
desentendiéndose de la militar.



