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STORY IN SPANISH

EDGAR ALLAN POE

EL MISTERIO DE MARIE ROGET

Aun entre los pensadores mas sosegados, pocos hay que alguna vez no se hayan
sorprendido al comprobar que creian a medias en lo sobrenatural -de manera vaga
pero sobrecogedora-, basandose para ello en coincidencias de naturaleza tan
asombrosa que, en cuanto meras coincidencias, el intelecto no ha alcanzado a
aprehender. Tales sentimientos (ya que las creencias a medias de que hablo no logran
la plena fuerza del pensamiento) nunca se borran del todo hasta que se los explica por
la doctrina de las posibilidades. Ahora bien, este calculo es puramente matematico en
esencia, y asi nos encontramos con la anomalia de que la ciencia mas rigida y exacta
se aplica a las sombras y vaguedades de la especulacidon mas intangible.

Los extraordinarios detalles que me toca dar a conocer constituyen, por lo que se
refiere al tiempo, la rama principal de una serie de coincidencias apenas
comprensibles, cuya rama secundaria o final reconoceran todos los lectores en el
reciente asesinato de Mary Cecilia Rogers, en Nueva York.

Cuando en un relato titulado «Los crimenes de la calle Morgue», publicado hace un
ano, traté de poner de manifiesto algunas notables caracteristicas de la mentalidad de
mi amigo, el chevalier C. Auguste Dupin, no se me ocurrié que volveria jamas a
ocuparme del tema. Era mi intencién describir esas caracteristicas, y su objeto fue
plenamente logrado dentro de la terrible serie de circunstancias que pusieron de
manifiesto el modo de ser de Dupin. Podria haber aducido otros ejemplos, pero no
hubieran resultado mas probatorios. Los recientes sucesos, sin embargo, con su
sorprendente desarrollo, me obligan a proporcionar nuevos detalles que tendran la
apariencia de una confesion forzada. Pero, luego de lo que he oido en estos ultimos
tiempos, seria verdaderamente extrafio que guardara silencio sobre lo que vi y oi hace
mucho.

Una vez resuelta la tragedia de la muerte de madame L’Espanaye y su hija, Dupin se
despreocup6 inmediatamente del asunto y recayo en sus viejos habitos de melancdlica
ensonacién. Por mi parte, inclinado como soy a la abstraccion, no dejé de acompainarlo
en su humor; seguiamos ocupando las mismas habitaciones en el Faubourg
Saint-Germain, y abandonamos toda preocupacion por el futuro para sumergirnos
placidamente en el presente, reduciendo a suefios el mortecino mundo que nos
rodeaba.

Estos suefios, sin embargo, solian interrumpirse. Facilmente se imaginara que el papel



desempenado por mi amigo en el drama de la rue Morgue no habia dejado de
impresionar a la policia parisiense. El nombre de Dupin se habia vuelto familiar a
todos sus miembros. La sencilla naturaleza de aquellas inducciones por la cuales habia
desenredado el misterio no fue nunca explicado por Dupin a nadie, fuera de mi -ni
siquiera al prefecto-, por lo cual no sorprenderd que su intervencién se considerara
poco menos que milagrosa, o que las aptitudes analiticas del chevalier le valieran fama
de intuitivo. Su franqueza lo hubiera llevado a desenganar a todos los que creyeran
esto ultimo, pero su humor indolente lo alejaba de la reiteracion de un tépico que
habia dejado de interesarle hacia mucho. Fue asi como Dupin se convirtié en el blanco
de las miradas de la policia, y en no pocos casos la prefectura traté de contratar sus
servicios. Uno de los ejemplos mas notables lo proporciono el asesinato de una joven
llamada Marie Rog&ecirc;t.

El hecho ocurrié unos dos afnos después de las atrocidades de la rue Morgue. Marie,
cuyo nombre y apellido llamaran inmediatamente la atencién por su parecido con los
de la infortunada vendedora de cigarros de Nueva York, era hija Unica de la viuda
Estelle Rog&ecirc;t. Su padre habia muerto cuando Marie era muy pequena, y desde
entonces hasta unos dieciocho meses antes del asesinato que nos ocupa, madre e hija
habian vivido juntas en la rue Pavee Saint André, donde la sefiora Rogé&ecirc;t,
ayudada por la joven, dirigia una pension. Las cosas siguieron asi hasta que Marie
cumplio veintidds afios, y su gran belleza atrajo la atencién de un perfumista que
ocupaba uno de los negocios en la galeria del Palais Royal, cuya clientela principal la
constituian los peligrosos aventureros que infestaban la vecindad. Monsieur Le Blanc
no ignoraba las ventajas de que la bella Marie atendiera la perfumeria, y su generosa
propuesta fue prontamente aceptada por la joven, aunque su madre no dejo de
mostrar alguna vacilacién.

Las previsiones del comerciante se cumplieron, y sus salones no tardaron en hacerse
famosos gracias a los encantos de la vivaz grisette. Un afio llevaba ésta en su empleo,
cuando sus admiradores quedaron confundidos por su brusca desaparicién. Monsieur
Le Blanc no se explicaba su ausencia, y madame Rog&ecirc;t estaba llena de ansiedad
y terror. Los periddicos se ocuparon inmediatamente del asunto y la policia empezaba
a efectuar investigaciones cuando, una semana después de su desaparicién, Marie se
presentd otra vez en la perfumeria y reanudd sus tareas, dando la impresion de
hallarse perfectamente bien, aunque su expresion reflejaba cierta tristeza. Como es
natural, toda indagacién fue inmediatamente suspendida, salvo las de caracter
privado. Monsieur Le Blanc se mostré imperturbable y no dijo una palabra. A todas las
preguntas formuladas, tanto Marie como su madre respondieron que la primera habia
pasado la semana con parientes que vivian en el campo. La cosa acabd ahi y fue bien
pronto olvidada, sobre todo porque la joven, deseosa de evitar las impertinencias de la
curiosidad, no tardé en despedirse definitivamente del perfumista y buscé refugio en
casa de su madre, en la rue Pavee Saint André.

Habrian pasado cinco meses de su retorno al hogar, cuando alarmé a sus amigos una



segunda y no menos brusca desaparicion. Pasaron tres dias sin que se tuviera noticia
alguna. Al cuarto dia, el cadaver aparecié flotando en el Sena, cerca de la orilla
opuesta al barrio de la rue Saint André, en un punto no muy alejado de la aislada
vecindad de la Barri&egrave;re du Roule.

La atrocidad del crimen (pues desde un principio fue evidente que se trataba de un
crimen), la juventud y hermosura de la victima y, sobre todo, su pasada notoriedad,
conspiraron para producir una intensa conmocién en los espiritus de los sensibles
parisienses. No recuerdo ningin caso similar que haya provocado efecto tan general y
profundo. Durante varias semanas la discusién del absorbente tema hizo incluso
olvidar los temas politicos del momento. El prefecto desplegd una insoélita actividad vy,
como es natural, los recursos de la policia de Paris fueron empleados en su totalidad.

Al descubrirse el cadaver, nadie supuso que el asesino evadiria por mucho tiempo la
investigacion inmediatamente iniciada. S6lo al cumplirse la primera semana se estimé
necesario ofrecer una recompensa, y aun asi quedé limitada a la suma de mil francos.
Entretanto la indagaciéon procedia con vigor, ya que no siempre con tino, y numerosas
personas fueron interrogadas en vano, mientras la excitacién popular iba en aumento
al advertir que no se daba con la menor clave que develara el misterio. Al cumplirse el
décimo dia se creydé conveniente doblar la suma ofrecida. Transcurrié la segunda
semana sin llegar a ningun descubrimiento, y como la animosidad siempre existente
en Paris contra la policia se manifestara en una serie de graves disturbios, el prefecto
asumié personalmente la responsabilidad de ofrecer la suma de veinte mil francos
«por la denuncia del asesino» o, en caso de que se tratara de mas de uno, «por la
denuncia de cualquiera de los asesinos». En la proclamacién de esta recompensa se
prometia completo perdon a cualquier cémplice que se presentara a declarar contra el
autor del hecho; al pie del cartel se agregé un segundo, por el cual un comité de
ciudadanos ofrecia otros diez mil francos de recompensa. La suma total alcanzaba,
pues, a treinta mil francos, lo cual debe considerarse extraordinario teniendo en
cuenta la humilde condicién de la victima y la gran frecuencia con que en las grandes
ciudades acontecen atrocidades de este género.

Nadie dudé entonces de que el misterioso asesinato seria inmediatamente esclarecido.
Pero, aunque se efectuaron uno o dos arrestos que prometian buenos resultados, nada
pudo aclararse que comprometiera a las personas en cuestion, las cuales recobraron la
libertad. Por mas raro que parezca, habian transcurrido tres semanas desde el
descubrimiento del cuerpo sin que surgiera la menor luz reveladora, antes de que el
rumor de los acontecimientos que tanto agitaban la opinién publica llegara a oidos de
Dupin y de mi. Sumidos en investigaciones que reclamaban toda nuestra atencion,
hacia mas de un mes que ninguno de los dos salia a la calle, recibia visitas o leia los
diarios, aparte de una ojeada a los editoriales politicos. La primera noticia del
asesinato nos fue traida por G... en persona. Se presento en la tarde del 13 de julio de
18... y permanecié con nosotros hasta muy entrada la noche. Se sentia picado ante el
fracaso de todos sus esfuerzos por atrapar a los asesinos. Su reputacion -segun



declaré con un aire tipicamente parisiense- estaba comprometida. Incluso su honor se
veia mancillado. Los ojos de la sociedad estaban clavados en él y no habia sacrificio
que no estuviese dispuesto a realizar para que el misterio quedara aclarado. Terminé
su curiosa perorata con un cumplido sobre lo que denominaba el tacto de Dupin, y le
hizo una proposicién tan directa como generosa, cuya naturaleza precisa no estoy en
condiciones de declarar, pero que no tiene relacion directa con el tema fundamental
de mi relato.

Mi amigo rechazé el cumplido lo mejor que pudo, pero aceptdé inmediatamente la
proposicion, aunque sus ventajas eran momentaneas. Arreglado este punto, el prefecto
procedid a ofrecernos sus explicaciones del asunto, mezcladas con largos comentarios
sobre los testimonios recogidos (que no conociamos aun). Habldé largo tiempo,
indudablemente con mucha sapiencia, mientras yo insinuaba una que otra sugestién y
la noche avanzaba con interminable lentitud. Dupin, coémodamente instalado en su
sillén habitual, era la encarnacién misma de la atencion respetuosa. No se quitd en
ningin momento los anteojos, y una ojeada ocasional que lancé por detras de los
cristales verdes basté para convencerme de que dormia tan profunda como
silenciosamente, a lo largo de las siete u ocho pesadisimas horas que precedieron la
partida del prefecto.

A la manana siguiente me procuré en la prefectura un informe completo de todos los
testimonios obtenidos y, en las oficinas de los diarios, un ejemplar de cada edicién en
la cual se hubieran publicado noticias importantes sobre el triste caso. Libres de todo
lo que cabia rechazar de plano, el total de las informaciones era el siguiente:

Marie Rog&ecirc;t abandoné la casa de su madre en la rue Pavee Saint André hacia
las nueve de la manana del domingo 22 de junio de 18... Al salir informd a un sefior
Jacques St. Eustache -y solamente a él- que tenia intencion de pasar el dia en casa de
una tia que habitaba en la rue des Dr&ocirc;mes. Esta calle, angosta y breve pero muy
populosa, no esta lejos de la orilla del rio y queda a unas dos millas -siguiendo la linea
mas directa posible- de la pensiéon de madame Rog&ecirc;t. St. Eustache era el novio
oficial de Marie, y vivia en la pensién donde asimismo almorzaba y cenaba. Quedé
convenido que iria a buscar a su prometida al anochecer, para acompanarla de
regreso. Aquella tarde, empero, se puso a llover copiosamente y, al suponer que Marie
se quedaria en casa de su tia (como lo habia hecho en circunstancias similares), su
novio no crey0 necesario mantener su promesa. A medida que avanzaba la noche,
oyose decir a madame Rogé&ecirc;t (que era una anciana achacosa, de setenta afos)
«que no volveria a ver nunca mas a Marie»; pero en el momento nadie tomé en cuenta
su observacion.

El lunes se supo con certeza que la muchacha no habia estado en la rue des
Dr&ocirc;mes, y cuando transcurrié el dia sin noticias de ella se inicid6 una tardia
busqueda en distintos puntos de la ciudad y alrededores. Pero sélo al cuarto dia de la
desaparicién se tuvieron las primeras noticias concretas. Ese dia (miércoles, 25 de



junio), un senor Beauvais, que en union de un amigo habia estado haciendo
indagaciones sobre Marie cerca de la Barri&egrave;re du Roule, en la orilla del Sena
opuesta a la rue Pavee Saint André, fue informado de que unos pescadores acababan
de extraer y llevar a la orilla un cadaver que habia aparecido flotando en el rio. En
presencia del cuerpo, y luego de alguna vacilacién, Beauvais lo identificé como el de la
muchacha de la perfumeria. Su amigo la reconocié antes que él.

El rostro estaba cubierto de sangre coagulada, parte de la cual salia de la boca. No se
advertia ninguna espuma, como ocurre con los ahogados. Los tejidos celulares no
estaban decolorados. Alrededor de la garganta se advertian magulladuras y huellas de
dedos. Los brazos estaban doblados sobre el pecho y rigidos. La mano derecha
aparecia cerrada; la izquierda, abierta en parte. En la muieca izquierda habia dos
excoriaciones circulares, aparentemente causadas por cuerdas o por una cuerda
pasada dos veces. Parte de la mufieca derecha aparecia también muy excoriada, lo
mismo que toda la espalda y en especial los omoplatos. Al traer el cuerpo a la orilla los
pescadores lo habian atado con una soga, pero ninguna de las excoriaciones habia sido
producida por ésta. El cuello aparecia sumamente hinchado. No se veia ninguna
herida, ni contusiones que provinieran de golpes. Alrededor del cuello se encontré un
cordon atado con tanta fuerza que no se alcanzaba a distinguirlo, de tal modo estaba
incrustado en la carne; habia sido asegurado con un nudo situado exactamente debajo
de la oreja izquierda. Esto solo hubiera bastado para provocar la muerte. El testimonio
médico dejo expresamente establecida la virtud de la difunta, expresando que habia
sido sometida a una brutal violencia. Al ser encontrado el cuerpo se hallaba en un
estado que no impedia su identificaciéon por parte de sus conocidos.

Las ropas de la victima aparecian llenas de desgarrones y en desorden. Una tira de un
pie de ancho habia sido arrancada del vestido, desde el ruedo de la falda hasta la
cintura, pero no desprendida por completo. Aparecia arrollada tres veces en la cintura
y asegurada mediante una especie de ligadura en la espalda. La bata que Marie
llevaba debajo del vestido era de fina muselina; una tira de dieciocho pulgadas de
ancho habia sido arrancada por completo de esta prenda, de manera muy cuidadosa y
regular. Dicha tira aparecié alrededor del cuello, pero no apretada, aunque habia sido
asegurada con un nudo firmisimo. Sobre la tira de muselina y el cordéon habia un lazo
procedente de una cofia, que aun colgaba de él. Dicho lazo estaba asegurado con un
nudo de marinero, y no con el que emplean las senoras.

Luego de identificado, el cadaver no fue conducido a la morgue, como se
acostumbraba, ya que la formalidad parecia superflua, sino enterrado presurosamente
no lejos del lugar donde fuera extraido del agua. Gracias a los esfuerzos de Beauvais,
el asunto se mantuvo cuidadosamente en secreto y transcurrieron varios dias antes de
que el interés publico despertara. Un semanario, sin embargo, se ocupd por fin del
tema; exhumose el cadaver, procediéndose a un nuevo examen del mismo, pero nada
se agrego a lo anteriormente conocido. Mas esta vez se mostraron las ropas a la madre
y amigos de Marie, quienes las identificaron como las que vestia la muchacha al



abandonar su casa.

La agitacion, entre tanto, aumentaba de hora en hora. Numerosas personas fueron
arrestadas y puestas nuevamente en libertad. St. Eustache, en especial, provocaba
vivas sospechas, pues en un comienzo fue incapaz de explicar satisfactoriamente sus
movimientos a lo largo del domingo en que Marie salié de su casa. Mas tarde, empero,
presentd a monsieur G... testimonios escritos que daban cuenta clara de cada hora del
dia en cuestion. A medida que transcurria el tiempo sin que se hiciera el menor
descubrimiento, empezaron a circular mil rumores contradictorios, y los periodistas se
entregaron a la tarea de proponer sugestiones. Entre ellas, la que mas llamoé la
atencion fue la de que Marie Rog&ecirc;t estaba todavia viva, y que el cuerpo hallado
en el Sena correspondia a alguna otra desventurada mujer. Creo oportuno someter al
lector los pasajes que contienen la sugestiéon aludida. Son transcripciéon literal de
articulos aparecidos en L’Etoile, peridodico redactado habitualmente con mucha
competencia.

«Mademoiselle Rog&ecirc;t abandondé la casa de su madre en la mafana del domingo
22 de junio, con el ostensible propodsito de visitar a su tia o a algun otro pariente en la
rue des Dr&ocirc;mes. Desde esa hora, nadie parece haber vuelto a verla. No hay la
menor huella ni noticia. Hasta la fecha, por lo menos, no se ha presentado nadie que la
haya visto una vez que salié de la casa materna. Ahora bien, aunque carecemos de
testimonios de que Marie Rog&ecirc;t se hallaba aun entre los vivos después de las
nueve de la manana del domingo 22 de junio, hay pruebas de que lo estaba hasta esa
hora. El miércoles, a mediodia, un cuerpo de mujer fue descubierto a flote cerca de la
orilla de la Barri&egrave;re du Roule. Aun presumiendo que Marie Rog&ecirc;t fuera
arrojada al rio dentro de las tres horas siguientes a la salida de su casa, esto significa
un término de tres dias, hora mas o menos, desde el momento en que abandond su
hogar. Pero seria absurdo suponer que el asesinato (si se trata de un asesinato) pudo
ser consumado lo bastante pronto para permitir a los perpetradores arrojar el cuerpo
al rio antes de medianoche. Quienes cometen tan horribles crimenes prefieren la
oscuridad a la luz... Vemos asi que, si el cuerpo hallado en el rio era el de Marie
Rog&ecirc;t, s6lo pudo estar en el agua dos dias y medio, o tres como maximo. Las
experiencias han demostrado que los cuerpos de los ahogados, o de los arrojados al
agua inmediatamente después de una muerte violenta, requieren de seis a diez dias
para que la descomposicion esté lo bastante avanzada como para devolverlos a la
superficie. Incluso si se dispara un cafnonazo sobre el lugar donde hay un cadaver, y
éste sube a la superficie antes de una inmersién de cinco o seis dias, volverd a
hundirse si no se lo amarra. Preguntamos ahora: ;qué pudo determinar semejante
alteraciéon en el curso natural de las cosas? Si el cuerpo, maltratado como estaba,
hubiera permanecido en tierra hasta la noche del martes, no habria dejado de
aparecer en la costa alguna huella de los asesinos. Asimismo, resulta dudoso que el
cuerpo hubiera subido tan pronto a flote, aun lanzado al agua después de dos dias de
producida la muerte. Y, lo que es mds, parece altamente improbable que los
miserables capaces de semejante crimen hayan arrojado el cadaver al agua sin atarle



algun peso para mantenerlo sumergido, cosa que no ofrecia la menor dificultad.»

El articulista continia arguyendo que el cuerpo debié de estar en el agua «no
solamente tres dias, sino, por lo menos, cinco veces ese tiempo», pues aparecia tan
descompuesto que Beauvais tuvo gran dificultad para identificarlo. Este ultimo punto,
empero, fue plenamente refutado. Contintio traduciendo:

«¢.En qué se basa, pues, monsieur Beauvais para afirmar que no duda de que el cuerpo
es el de Marie Rog&ecirc;t? Sabemos que procedié a desgarrar la manga del vestido y
que afirmé que habia advertido en el brazo marcas que probaban su identidad. EIl
publico habra pensado que se trataba de alguna cicatriz o cicatrices. Pero monsieur
Beauvais se limité a frotar el brazo y comprobar que tenia vello, lo cual es el detalle
menos concluyente que nos sea dado imaginar y tan poco probatorio como encontrar
el brazo dentro de la manga. Monsieur Beauvais no regreso esa noche, pero hizo saber
a madame Rog&ecirc;t, a las siete de la tarde del miércoles, que se continuaba la
investigacion referente a su hija. Si concedemos que, dada su edad y su afliccidn,
madame Rog&ecirc;t no podia identificar personalmente el cuerpo (lo cual es
conceder mucho), cabe suponer que bien podia haber alguna otra persona o personas
que consideraran necesario hacerse presentes y seguir de cerca la investigacion si
creian que el cadaver era el de Marie. Pero nadie se presenté. No se dijo ni se oyo una
sola palabra sobre el asunto en la rue Pavee Saint André, nada que llegara a
conocimiento de los ocupantes de la misma casa. Monsieur St. Eustache, el prometido
de Marie, que habitaba en la pensién de su madre, declara que no supo nada del
descubrimiento del cuerpo de su novia hasta que, a la manana siguiente, monsieur
Beauvais entré en su habitaciéon y le comunicé la noticia. Se diria que semejante
noticia fue recibida con suma frialdad.»

De esta manera, el articulista se esforzaba por crear la impresion de una cierta apatia
por parte de los parientes de Marie, contradictoria con la suposicién de que dichos
parientes creian que el cadaver era el de la joven. Las insinuaciones pueden reducirse
a lo siguiente: Marie, con la complicidad de sus amigos, se habia ausentado de la
ciudad por razones que implicaban un cargo contra su castidad. Al aparecer en el
Sena un cuerpo que se parecia algo al de la muchacha, sus parientes habian
aprovechado la oportunidad para impresionar al publico con el convencimiento de su
muerte. Pero L’Etoile volvia a apresurarse. Probdse claramente que la aludida apatia
no era tal; que la madre de Marie estaba muy débil y tan afligida que era incapaz de
ocuparse de nada; que St. Eustache, lejos de haber recibido friamente la noticia,
hallabase en tal estado de desesperacion y se conducia de una manera tan extraviada,
que monsieur Beauvais debié pedir a un amigo y pariente que no se separara de su
lado y le impidiera presenciar la exhumacion del cadaver. L’Etoile afirmaba, ademas,
que el cuerpo habia sido nuevamente enterrado a costa del municipio, que la familia
habia rechazado de plano una ventajosa oferta de sepultura privada, y que en la
ceremonia no habia estado presente ningin miembro de la familia. Pero todo eso,
publicado a fin de reforzar la impresion que el peridodico buscaba producir, fue



satisfactoriamente refutado. Un nimero posterior del mismo diario trataba de arrojar
sospechas sobre el mismo Beauvais. El redactor manifestaba:

«Se ha producido una novedad en este asunto. Nos informan que, en ocasion de una
visita de cierta madame B... a la casa de madame Rogé&ecirc;t, monsieur Beauvais, que
se disponia a salir, dijo a la primera nombrada que no tardaria en venir un gendarme,
pero que no debia decir una sola palabra hasta su regreso, pues él mismo se ocuparia
del asunto. En el estado actual de cosas, monsieur Beauvais parece ser quien tiene
todos los hilos en la mano. Es imposible dar el menor paso sin tropezar en seguida con
su persona. Por alguna razon este caballero ha decidido que nadie fuera de él se
ocupara de las actuaciones, y se las ha compuesto para dejar de lado a los parientes
masculinos de la difunta, procediendo en forma harto singular. Parece, ademas,
haberse mostrado muy refractario a que los parientes de la victima vieran el cadaver.»

Un hecho posterior contribuyé a dar alguna consistencia a las sospechas asi arrojadas
sobre Beauvais. Dias antes de la desapariciéon de la joven, una persona que acudi6 a la
oficina de aquél, en ausencia de su ocupante, observé que en la cerradura de la puerta
habia una rosa, y que en una pizarra colgada al lado aparecia el nombre Marie.

Hasta donde podiamos deducirlo por la lectura de los diarios, la impresién general era
que la muchacha habia sido victima de una banda de criminales, quienes la habian
arrastrado cerca del rio, maltratado y, finalmente, asesinado. Le Commerciel periédico
de gran influencia, combatia, sin embargo, vigorosamente esta opinién popular. Cito
uno o dos pasajes de sus columnas:

«Estamos persuadidos de que, al encaminarse hacia la Barri&egrave;re du Roule, la
indagacion ha seguido hasta ahora un camino equivocado. Es imposible que una
persona tan popularmente conocida como la joven victima hubiera podido caminar tres
cuadras sin que la viera alguien, y cualquiera que la hubiese visto la recordaria,
porque su figura interesaba a todo el mundo. Las calles estaban llenas de gente
cuando Marie salié. Imposible que haya llegado a la Barri&egrave;re du Roule o a la
rue des Dr&ocirc;mes sin ser reconocida por una docena de testigos. Y, sin embargo,
no se ha presentado nadie que la haya visto fuera de la casa de su madre; aparte del
testimonio que se refiere a las intenciones expresadas por Marie, no existe prueba
alguna de que realmente haya salido de su casa.

»El traje de la victima habia sido desgarrado, arrollado a su cintura y atado; el
proposito era llevar el cadaver como se lleva un envoltorio. Si el asesinato hubiera sido
cometido en la Barri&egrave;re du Roule no habria habido la menor necesidad de
semejante cosa. El hecho de que el cuerpo haya sido encontrado flotando cerca de la
Barri&egrave;re no prueba el lugar donde fue arrojado al agua... Un trozo de una de
las enaguas de la infortunada muchacha, de dos pies de largo por uno de ancho, le fue
aplicado bajo el mentén y atado detras de la cabeza, probablemente para ahogar sus
gritos. Los individuos que hicieron esto no tenian pafiuelo en el bolsillo.»



Uno o dos dias antes de que el prefecto nos visitara, la policia recibié importantes
informaciones que parecieron invalidar los argumentos esenciales de Le Commerciel.
Dos ninos, hijos de cierta madame Deluc, que vagabundeaban por los bosques
préximos a la Barri&egrave;re du Roule, entraron casualmente en un espeso soto,
donde habia tres o cuatro grandes piedras que formaban una especie de asiento con
respaldo y escabel. Sobre la piedra superior aparecian unas enaguas blancas; en la
segunda, una chalina de seda. También encontraron una sombrilla, guantes y un
pafiuelo de bolsillo. Este ultimo ostentaba el nombre «Marie Rog&ecirc;t». En las
zarzas circundantes aparecieron jirones de vestido. La tierra estaba removida, rotos
los arbustos y no cabia duda de que una lucha habia tenido lugar. Entre el soto y el rio
se descubridé que los vallados habian sido derribados y la tierra mostraba sefiales de
que se habia arrastrado una pesada carga.

Un semanario, Le Soleil, contenia el siguiente comentario del descubrimiento,
comentario que era como el eco de la prensa parisiense:

«Con toda evidencia, los objetos hallados llevaban en el lugar tres o cuatro semanas,
por lo menos; aparecian estropeados y enmohecidos por la acciéon de las lluvias; el
moho los habia pegado entre si. El pasto habia crecido en torno y encima de algunos
de ellos. La seda de la sombrilla era muy fuerte, pero sus fibras se habian adherido
unas a otras por dentro. La parte superior, de tela doble y plegada, estaba enmohecida
por la accidon de la intemperie y se rompié al querer abrirla. Los jirones del vestido en
las zarzas tenian unas tres pulgadas de ancho por seis de largo. Uno de ellos
correspondia al dobladillo del vestido y habia sido remendado; otro trozo era parte de
la falda, pero no del dobladillo. Daban la impresién de ser pedazos arrancados y se
hallaban en la zarza espinosa, a un pie del suelo... No cabe ninguna duda, pues, de que
se ha descubierto el escenario de tan espantoso atentado.»

Otros testimonios surgieron a consecuencia del descubrimiento. Madame Deluc
declaro ser la duefia de una posada situada sobre el camino, no lejos de la orilla del
rio, en la parte opuesta a la Barri&egrave;re du Roule. Esta region es particularmente
solitaria y constituye el habitual lugar de esparcimiento de los pajaros de cuenta de
Paris, que cruzan el rio en bote. Hacia las tres de la tarde del domingo en cuestién
llegé a la posada una muchacha a quien acompafaba un hombre joven y moreno.
Ambos permanecieron algun tiempo en la casa. Al partir se encaminaron rumbo a los
espesos bosques de la vecindad. Madame Deluc habia observado con atencién el
tocado de la muchacha, pues le recordaba mucho uno que habia tenido una parienta
suya fallecida. Repard, sobre todo, en la chalina. Poco después de la partida de la
pareja se presenté una pandilla de malandrines, quienes se condujeron
escandalosamente, comieron y bebieron sin pagar, siguieron luego la ruta que habian
tomado los dos jovenes y regresaron a la posada al anochecer, volviendo a cruzar el rio
como si tuvieran mucha prisa.



Poco después de oscurecer, aquella misma tarde, madame Deluc y su hijo mayor
oyeron los gritos de una mujer en la vecindad de la posada. Los gritos eran violentos,
pero duraron poco. Madame D. no solamente reconoci6 la chalina hallada en el soto,
sino el vestido que tenia el cadaver. Un conductor de émnibus, Valence, testimonio
asimismo haber visto a Marie Rog&ecirc;t cuando cruzaba en un ferry el Sena, el
domingo en cuestiéon, acompafada por un joven moreno. Valence conocia a la
muchacha y estaba seguro de su identidad. Los efectos encontrados en el soto fueron
reconocidos sin lugar a dudas por los parientes de la victima.

Los distintos testimonios e informaciones recogidos por mi a pedido de Dupin
contenian tan sd6lo un punto mas, pero, al parecer, de gran importancia.
Inmediatamente después del descubrimiento de las ropas que acaban de describirse
encontrose el cuerpo de St. Eustache, el prometido de Marie, quien yacia moribundo
en la vecindad de la que todos suponian la escena del atentado. Un frasco con la
inscripcién ladudano aparecid vacio a su lado. El aliento del agonizante revelaba la
presencia del veneno. St. Eustache murié sin decir una palabra. En sus ropas se hallo
una carta donde brevemente reiteraba su amor por Marie y su intencion de suicidarse.

-Apenas necesito decirle -declaré Dupin al finalizar el examen de mis notas- que este
caso es mucho mas intrincado que el de la rue Morgue, del cual difiere en un
importante aspecto. Estamos aqui en presencia de un crimen ordinario, por mas atroz
que sea. No hay nada particularmente excesivo, outré, en sus caracteristicas.
Observara usted que por esta razén se considerd que el misterio era sencillo, cuando,
en realidad, y por la misma razén, debia considerarselo muy dificil. Al principio, por
ejemplo, no se creyé necesario ofrecer una recompensa. Los agentes de G... fueron
capaces de comprender inmediatamente como y por qué podia haberse cometido esa
atrocidad. Se representaron imaginariamente un modo -muchos modos- y un mévil
-muchos moviles-. Y como no era imposible que cualquiera de tan numerosos modos y
moviles pudiera haber sido el verdadero, descontaron que uno de ellos tenia que ser el
verdadero. Pero la facilidad con que nacieron tan diversas fantasias y lo plausible de
cada una deberian haber indicado las dificultades del caso antes que su facilidad. Ya le
he hecho notar que la razén se abre camino por encima del nivel ordinario, si es que
ha de encontrar la verdad, y que la verdadera pregunta en casos como éstos no es
tanto: «¢Qué ha ocurrido?», sino: «¢Qué hay en lo ocurrido, que no se parece a nada
de lo ocurrido anteriormente?» En las investigaciones en casa de madame L’Espanaye,
los agentes de G... quedaron confundidos y descorazonados por lo insélito, lo
infrecuente del caso que, para un intelecto debidamente ordenado, hubiese significado
el mas seguro augurio de buen éxito; mientras ese mismo intelecto podria
desesperarse ante el cardcter ordinario de todas las apariencias en el caso de la
muchacha de la perfumeria, que para los funcionarios de la prefectura eran signos de
un facil triunfo.

»En el caso de madame L’Espanaye y su hija, desde el principio de nuestra
investigaciéon no cupo duda alguna de que se habia cometido un crimen. La idea de



suicidio fue inmediatamente excluida. También aqui, desde el comienzo, podemos
eliminar toda suposicion en ese sentido. El cuerpo hallado en la Barri&egrave;re du
Roule se hallaba en un estado que elimina toda vacilaciéon sobre punto tan importante.
Pero se ha sugerido que el cadaver hallado no es el de Marie Rog&ecirc;t; y la
recompensa ofrecida se refiere a la denuncia del asesino o asesinos de ésta, y lo
mismo el acuerdo a que hemos llegado con el prefecto. Bien conocemos a este
caballero y no debemos confiar demasiado en él. Si iniciamos nuestras investigaciones
a partir del cadaver hallado y seguimos la huella del asesino hasta descubrir que el
cadaver pertenece a otra persona, o bien si partimos de la suposiciéon de que Marie
estd viva y verificamos que, efectivamente, ésa es la verdad, en ambos casos perdemos
el precio de nuestras fatigas, ya que tenemos que entendernos con monsieur G... Vale
decir que nuestro primer objetivo -si pensamos en nosotros tanto como en la justicia-
debe consistir en dejar bien establecido que el cadaver hallado pertenece a la Marie
Rogé&ecirc;t desaparecida.

»Los argumentos de L’Etoile han tenido gran repercusiéon entre el publico, y el
periodico mismo estd tan convencido de su importancia que comienza asi uno de sus
comentarios sobre el tema: “Varios diarios de la mafiana, en su ediciéon de hoy, aluden
al concluyente articulo de L’Etoile del domingo”. Para mi el tal articulo no es nada
concluyente y s6lo demuestra el celo de su redactor. Debemos tener en cuenta que, en
general, nuestros periddicos se proponen fines sensacionalistas y triunfos personales
mucho mas que servir la causa de la verdad. Este ultimo objetivo solamente es
perseguido cuando coincide con los anteriores. El diario que se conforma con la
opiniéon general (por bien fundada que esté) no logra los sufragios de la multitud. La
masa popular sélo considera profundo aquello que esta en abierta contradiccion con
las nociones generales. Tanto en el raciocinio como en la literatura, el epigrama
obtiene la aprobacién inmediata y universal. Y en ambos casos se halla en lo méas bajo
de la escala de méritos.

»Quiero decir que la mezcla de epigrama y melodrama que hay en la idea de que
Marie Rog&ecirc;t estd todavia viva vale mas para L’Etoile que lo que pueda haber de
plausible en esa sugestion, y le ha ganado la favorable acogida del publico.
Examinemos lo principal de los argumentos del diario, tratando de evitar la
incoherencia con la cual han sido expuestos.

»E]l primer propdsito del redactor consiste en mostrar, basandose en lo breve del
intervalo entre la desapariciéon de Marie y el hallazgo del cuerpo en el rio, que este
ultimo no puede ser el de Marie. De inmediato, el redactor trata de reducir dicho
intervalo a sus menores proporciones. En la ansiosa persecucion de este objetivo, no
vacila en abandonarse a meras suposiciones. “Seria absurdo suponer -declara- que el
asesinato (si se trata de un asesinato) pudo ser consumado lo bastante pronto para
permitir a los perpetradores arrojar el cuerpo al rio antes de media noche.” Con toda
naturalidad pregunto: ¢por qué? ¢Por qué es absurdo suponer que el crimen podo ser
cometido cinco minutos después de que la muchacha sali6 de casa de su madre? ;Por



qué es absurdo suponer que el crimen fue cometido en cualquier momento de ese dia?
Ha habido asesinatos a todas horas. Pero si el crimen hubiese tenido lugar en
cualquier momento entre las nueve de la manana del domingo y un cuarto de hora
antes de media noche, siempre habria habido tiempo suficiente «para arrojar el cuerpo
al rio antes de media noche». La suposicidon, pues, se reduce a esto: el asesinato no fue
cometido el dia domingo. Pero si permitimos a L’Etoile suponer eso, bien podemos
permitirle todas las libertades. El parrafo que comienza: “Seria absurdo suponer que
el asesino, etcétera”, debié haber sido concebido por el redactor en la forma siguiente:
“Seria absurdo suponer que el asesinato (si se trata de un asesinato) pudo ser
consumado lo bastante pronto para permitir a los perpetradores arrojar el cuerpo al
rio antes de media noche; es absurdo, decimos, suponer tal cosa, y a la vez (como
estamos resueltos a suponer) que el cuerpo no fue tirado al rio hasta después de
medianoche...” Frase bastante inconsistente en si, pero no tan ridicula como la
impresa.

»Si mi propésito -continudé Dupin- se limitara meramente a impugnar este pasaje del
argumento de L’Etoile, podria dejar la cosa asi. Pero no tenemos que habérnoslas con
L’Etoile, sino con la verdad. Tal como aparece, la frase en cuestién solo tiene un
sentido, pero resulta importantisimo que vayamos mas alla de las meras palabras, en
busca de la idea que éstas trataron obviamente de expresar sin conseguirlo. La
intencion del periodista era hacer notar que en cualquier momento del dia o de la
noche del domingo en que se hubiera cometido el crimen, resultaba improbable que
los asesinos hubieran osado transportar el cuerpo al rio antes de media noche. Y es
aqui donde reside la suposicién contra la cual me rebelo. Se da por supuesto que el
asesinato fue cometido en un lugar y en tales circunstancias que hacian necesario
transportar el cadaver. Ahora bien, el asesinato pudo producirse a la orilla del rio o en
el rio mismo; vale decir que el acto de arrojar el cadaver al rio pudo ocurrir en
cualquier momento del dia o de la noche, como la forma de ocultamiento mas
inmediata y mdés obvia. Comprendera que no sugiero nada de esto como probable o
como coincidente con mi propia opiniéon. Hasta ahora, mis intenciones no se refieren a
los hechos del caso. Simplemente deseo prevenirlo contra el tono de esa sugestion de
L’Etoile, mostrandole desde un comienzo su caracter.

»Luego de fijar un limite adecuado a sus nociones preconcebidas y de suponer que, de
tratarse del cuerpo de Marie, sélo podria haber permanecido breve tiempo en el agua,
el diario continuia diciendo:

»“Las experiencias han demostrado que los cuerpos de los ahogados o de los arrojados
al agua inmediatamente después de una muerte violenta requieren de seis a diez dias
para que la descomposicién esté lo bastante avanzada como para devolverlos a la
superficie. Incluso si se dispara un cafionazo sobre el lugar donde hay un cadaver y
éste sube a la superficie antes de una inmersion de cinco o seis dias volvera a hundirse
si no se lo amarra”.



»Estas afirmaciones han sido tacitamente aceptadas por todos los diarios de Paris, con
excepcion de Le Moniteur, Este ultimo se esfuerza por desvirtuar esa parte del parrafo
que se refiere a “los cuerpos de los ahogados”, citando cinco o seis casos en los cuales
los cadaveres de personas ahogadas reaparecieron a flote tras un lapso menor del que
sostiene L’Etoile. Pero Le Moniteur procede de manera muy poco logica al pretender
refutar la totalidad del argumento de L’Etoile mediante ejemplos particulares que lo
contradicen. Aunque hubiera sido posible aducir cincuenta en vez de cinco ejemplos
de cuerpos que se hallaron flotando después de dos o tres dias, esos cincuenta
ejemplos podrian seguir siendo razonablemente considerados como excepciones a la
regla de L’Etoile hasta el momento en que pudiera refutarse la regla misma.
Admitiendo esta ultima (como lo hace Le Moniteur, que se limita a sefalar sus
excepciones), el argumento de L’Etoile conserva toda su fuerza, ya que sélo se refiere
a la probabilidad de que el cuerpo haya surgido a la superficie en menos de tres dias, y
esta probabilidad seguira manteniéndose a favor de L’Etoile hasta que los ejemplos
tan puerilmente aducidos tengan numero suficiente para constituir una regla
antagoénica.

»Vera usted de inmediato que toda argumentaciéon opuesta debe concentrarse en la
regla en si, y a tal fin debemos examinar la razén misma de la regla. En general, el
cuerpo humano no es ni mas liviano ni mas pesado que el agua del Sena; vale decir
que el peso especifico del cuerpo humano en condicién natural equivale
aproximadamente al del volumen de agua dulce que desplaza. Los cuerpos de gentes
gruesas y corpulentas, de huesos pequeios, y en general los de las mujeres, son mas
livianos que los cuerpos delgados, de huesos grandes, y en general de los masculinos;
a su vez el peso especifico del agua de rio se ve mas o menos influido por el flujo
proveniente del mar. Pero, dejando esto a un lado, puede afirmarse que muy pocos
cuerpos se hundirian espontaneamente, incluso en agua dulce. Practicamente todos
los que caen en un rio pueden mantenerse a flote, siempre que logren equilibrar el
peso especifico del agua con el suyo; vale decir, que queden casi completamente
sumergidos, con el minino posible fuera del agua. La posiciéon adecuada para el que no
sabe nadar es la vertical, como si estuviera caminando, con la cabeza completamente
echada hacia atras y sumergida, salvo la boca y la nariz. Colocados en esa forma,
descubriremos que nos mantenemos a flote sin dificultad ni esfuerzo. Naturalmente
que el peso del cuerpo y el volumen de agua desplazado se equilibran estrechamente,
y la menor diferencia determinard la preponderancia de uno de ellos. Un brazo
levantado fuera del agua, por ejemplo, y privado asi de su sostén, representa un peso
adicional suficiente para sumergir por completo la cabeza, mientras que la ayuda del
mas pequeno trozo de madera nos permitira sacar la cabeza lo suficiente para mirar
en torno. Ahora bien, cuando alguien que no sabe nadar se debate en el agua,
levantara invariablemente los brazos, mientras se esfuerza por mantener la cabeza en
posicion vertical. El resultado de esto es la inmersiéon de la boca y la nariz, que
acarrea, en los esfuerzos por respirar, la entrada del agua en los pulmones. El agua
penetra igualmente en el estdmago, y el cuerpo pesa mas por la diferencia entre el
peso del aire que previamente llenaba dichas cavidades y el del liquido que las ocupa



ahora. Tal diferencia basta para que el cuerpo se hunda por regla general, aunque es
insuficiente en caso de personas de huesos menudos y una cantidad anormal de
materia grasa. Estas personas siguen flotando incluso después de haberse ahogado.

»Suponiendo que el cuerpo se encuentre en el fondo del rio, permanecera alli hasta
que por algin motivo su peso especifico vuelva a ser menor que la masa de agua que
desplaza. Esto puede deberse a la descomposicion o a otras razones. La
descomposicion produce gases que distienden los tejidos celulares y todas las
cavidades, produciendo en el cadaver esa hinchazén tan horrible de ver. Cuando la
distension ha avanzado a punto tal que el volumen del cuerpo aumenta de tamano sin
un aumento correspondiente de masa, su peso especifico resulta menor que el del
agua desplazada y, por tanto, se remonta a la superficie. Pero la descomposicion se ve
modificada por innumerables circunstancias y es acelerada o retardada por maultiples
causas; vayan como ejemplos el calor o frio de la estacion, la densidad mineral o la
pureza del agua, la profundidad de ésta, su movimiento o estancamiento, las
caracteristicas del cuerpo, su estado normal o anormal antes de la muerte. Resulta,
pues, evidente que no podemos sefnialar con seguridad un periodo preciso tras el cual
el cadaver saldré a flote a causa de la descomposicién. Bajo ciertas condiciones, este
resultado puede ocurrir dentro de una hora; bajo otras, puede no producirse jamas.
Existen preparados quimicos por los cuales un cuerpo puede ser preservado para
siempre de la corrupcion; uno de ellos es el bicloruro de mercurio. Pero, aparte de la
descomposicion, suele producirse en el estémago una cantidad de gas derivada de la
fermentacion acetosa de materias vegetales, gas que también puede originarse en
otras cavidades y provenir de otras causas, en cantidad suficiente para provocar una
distension que hard subir el cuerpo a la superficie. El efecto producido por el disparo
de un cafodn es el resultante de las simples vibraciones. Estas desprenderan el cuerpo
del barro o el limo en el cual se halle depositado permitiéndole salir a flote una vez
que las causas antes citadas lo hayan preparado para ello; también puede vencer la
resistencia de algunas partes putrescibles de los tejidos celulares, permitiendo que las
cavidades se distiendan bajo la influencia de los gases.

»Asi, una vez que tenemos ante nosotros todos los datos necesarios sobre este tema,
podemos emplearlos para poner facilmente a prueba las afirmaciones de L’Etoile. “Las
experiencias han demostrado -dice éste- que los cuerpos de los ahogados, o de los
arrojados al agua inmediatamente después de una muerte violenta, requieren de seis a
diez dias para que la descomposicion esté lo bastante avanzada como para devolverlos
a la superficie. Incluso si se dispara un cafionazo sobre el lugar donde hay un cadaver,
y éste sube a la superficie antes de una inmersién de cinco o seis dias, volvera a
hundirse si no se lo amarra.”

»A la luz de lo que sabemos, la totalidad de este parrafo aparece como un tejido de
inconsecuencias e incoherencias. La experiencia no demuestra que los “cuerpos de
ahogados” requieran de seis a diez dias para que la descomposicion avance lo
suficiente para devolverlos a la superficie. Tanto la ciencia como la experiencia



muestran que el término de su reaparicion es y debe ser necesariamente variable. Si,
ademads, un cuerpo ha salido a flote por el disparo de un canén, no “volvera a hundirse
si no se lo amarra” hasta que la descomposicion haya avanzado lo bastante para
permitir el escape del gas acumulado en el interior. Quiero llamar su atencion sobre el
distingo que se hace entre “cuerpos de ahogados” y cuerpos “arrojados al agua
inmediatamente después de una muerte violenta”. Aunque el redactor admite la
distincion, los incluye empero en la misma categoria. Ya he demostrado que el cuerpo
de un hombre que se ahoga se vuelve especificamente mdas pesado que la masa de
agua que desplaza, y que no se hundiria si no fuera por los movimientos en el curso de
los cuales saca los brazos fuera del agua, y su ansiedad por respirar debajo de ésta,
con lo cual el espacio que ocupaba el aire en los pulmones se ve reemplazado por
agua. Pero estos movimientos y estas respiraciones no ocurren en un cuerpo “arrojado
al agua inmediatamente después de una muerte violenta”. En este ultimo caso, pues,
es regla general que el cuerpo no se hunda, detalle que L’Etoile evidentemente ignora.
Cuando la descomposicion alcanza un grado avanzado, cuando la carne se ha
desprendido en gran parte de los huesos, entonces, pero solo entonces, perderemos de
vista el cadaver.

»¢Qué nos queda ahora del argumento por el cual el cuerpo encontrado no puede ser
el de Marie Rog&ecirc;t dado que aparecié flotando a tres dias apenas de su
desaparicién? En caso de haberse ahogado, el cuerpo pudo no hundirse nunca, ya que
se trataba de una mujer; o, en caso de hundirse, pudo reaparecer al cabo de
veinticuatro horas o menos. Sin embargo, nadie supone que Marie se haya ahogado, y,
habiendo sido asesinada antes de que la arrojaran al rio, su cadaver pudo ser
encontrado a flote en cualquier momento.

»“Pero -dice L’Etoile- si el cuerpo, maltratado como estaba, hubiera permanecido en
tierra hasta la noche del martas, no habria dejado de encontrarse en la costa alguna
huella de los asesinos.” Aqui resulta dificil darse cuenta al principio de la intencion del
razonador. Trata de anticiparse a algo que supone puede constituir una objecion a su
teoria: vale decir que el cuerpo fue guardado dos dias en tierra, entrando en
descomposicion con mayor rapidez que si hubiera estado sumergido en el agua.
Supone que, si ése fuera el caso, el cadaver podria haber surgido a la superficie el dia
miércoles, y piensa que solo gracias a esas circunstancias podria haber aparecido. Se
apresura, por tanto, a mostrar que no fue guardado en tierra, pues, de ser asi, “no
habria dejado de encontrarse en la costa alguna huella de los asesinos”. Me imagino
que usted sonrie ante este sequitur. No alcanza a ver cdmo la mera permanencia del
cadaver en tierra podria multiplicar las huellas de los asesinos. Tampoco lo veo yo.

»“Y, lo que es mas -continua nuestro diario-, parece altamente improbable que los
miserables capaces de semejante crimen hayan arrojado el cadaver al agua sin atarle
algin peso para mantenerlo sumergido, cosa que no ofrecia la menor dificultad.”
iObserve en esta parte la risible confusiéon de pensamiento! Nadie -ni siquiera
L’Etoile- pone en duda el crimen cometido contra el cuerpo encontrado. Las senales



de violencia son demasiado evidentes. La finalidad de nuestro razonador consiste
solamente en mostrar que este cuerpo no es el de Marie. Quiere probar que Marie no
fue asesinada, sin dudar de que el cuerpo hallado lo haya sido. Pero sus observaciones
sOlo prueban este ultimo punto. He aqui un cadaver al que no han atado ningun peso.
Si lo hubieran echado al agua los asesinos, éstos no habrian dejado de hacerlo. Por lo
tanto, no lo echaron al agua los asesinos. Si alguna cosa se prueba, es solamente eso.
La cuestion de la identidad no se toca ni remotamente, y L’Etoile se ha tomado todo
ese trabajo para contradecir lo que admitia un momento antes. “Estamos
completamente convencidos -manifiesta- que el cuerpo hallado es el de una mujer
asesinada.”

»No es la Gnica vez que nuestro razonador se contradice sin darse cuenta. Como ya he
senalado, su evidente finalidad consiste en reducir lo mas posible el intervalo entre la
desaparicién de Marie y el hallazgo del cadaver. Sin embargo, lo vemos insistir en el
hecho de que nadie vio a la muchacha desde el momento en que abandoné la casa de
su madre. “Carecemos de testimonios -declara- de que Marie Rog&ecirc;t se hallaba
aun entre los vivos después de las nueve de la mafiana del domingo 22 de junio.” Dado
que es éste un argumento evidentemente parcial, hubiera sido preferible que lo dejara
de lado, ya que si se supiera de alguien que hubiese reconocido a Marie, digamos el
lunes o el martas, el intervalo en cuestiéon se habria reducido mucho y, conforme al
razonamiento anterior, las probabilidades de que el cadaver hallado fuera el de la
grisette habrian disminuido en mucho. Resulta divertido, pues, observar como L’Etoile
insiste sobre este punto con pleno convencimiento de que refuerza su argumentacion
general.

»Examine ahora nuevamente la parte del articulo que se refiere a la identificacion del
cadaver por Beauvais. A proposito del vello del brazo, es evidente que L’Etoile peca
por falta de ingenio. Dado que monsieur Beauvais no es ningun tonto, jamds se habria
apresurado a identificar el caddver basdndose tan solo en que tenia vello en el brazo.
Todo brazo tiene vello. La generalizacion en que incurre L’Etoile es una simple
deformacion de la fraseologia del testigo. Este debio referirse a alguna particularidad
del vello. Pudo referirse al color, a la cantidad, al largo o a la distribucidn.

»“Sus pies eran pequenos -sigue diciendo el diario-, pero hay miles de pies pequenos.
Tampoco constituyen una prueba sus ligas y sus zapatos, ya que unos y otros se
venden en lotes. Lo mismo cabe decir de las flores de su sombrero. Monsieur Beauvais
insiste en que el broche de las ligas habia sido cambiado de lugar para que ajustaran.
Esto no significa nada, ya que muchas mujeres prefieren llevar las ligas nuevas a su
casa y ajustarlas alli al didmetro de su pierna, en vez de probarlas en la tienda donde
las compran.” Aqui resulta dificil suponer que el razonador obra de buena fe. Si en su
busqueda del cuerpo de Marie, monsieur Beauvais encontré un cadaver que en sus
medidas y apariencias generales correspondia a la joven desaparecida, cabe suponer
que, sin tomar en cuenta para nada la cuestion de la vestimenta, debié imaginar que
se trataba de ella. Si, ademdas de las medidas y formas generales, descubrié en el



brazo un vello cuyo aspecto correspondia al que habia observado en vida de Marie, su
opinién debid, con toda justicia, acentuarse, y el aumento de seguridad pudo muy bien
estar en relacion directa con la particularidad o rareza del vello del brazo. Si los pies
de Marie eran pequeinios, y también lo eran los del cadaver, el aumento de
probabilidades de que éste correspondiera a aquélla no se daria ya en proporcion
meramente aritmética, sino geométrica o acumulativa. Agreguemos a esto los zapatos,
andlogos a los que Marie llevaba puestos el dia de su desaparicién; aunque dichos
zapatos “se vendan en lotes”, aumenta a tal punto la probabilidad, que casi la vuelven
certeza. Lo que en si mismo no seria una prueba de identidad se convierte, por su
posicidon corroborativa, en la mas segura de las pruebas. Agréguese a esto las flores
del sombrero, coincidentes con las que llevaba la joven desaparecida, y no pediremos
nada mas. Y si por una sola flor no exigiriamos otra prueba, ¢qué diremos de dos, o
tres, o mas? Cada una que se agrega es una prueba maultiple; no una prueba sumada a
otra, sino multiplicada por cientos o miles. Descubramos ahora en el caddver un par
de ligas como las que usaba la difunta, y seria casi una locura seguir adelante. Pero,
ademas, ocurre que estas ligas aparecen ajustadas, mediante el corrimiento de su
broche, en la misma forma en que Marie habia ajustado las suyas poco antes de salir
de su casa. Dudar, ahora, es hipocresia o locura. Cuando L’Etoile sostiene que este
acortamiento de las ligas es una practica habitual, lo Unico que demuestra es su
pertinacia en el error. La calidad de elastica de toda liga demuestra por si misma que
la necesidad de acortarla es muy poco frecuente. Lo que estd hecho para ajustar por si
mismo sélo rara vez necesitard ayuda para cumplir su cometido. Sélo por accidente,
en su mas estricto sentido, las ligas de Marie requirieron ser acortadas. Y ellas solas
hubieran bastado para asegurar ampliamente su identidad. Pero aqui no se trata de
que el cadaver tuviera las ligas de la joven desaparecida, o sus zapatos, o su gorro, o
las flores de su gorro, o sus pies, o una marca peculiar en el brazo, o su medida y
apariencia generales, sino que el cadaver tenia todo eso junto. Si se pudiera probar
que, frente a ello, el redactor de L’Etoile experimenté verdaderamente dudas no haria
falta en su caso un mandato de lunatico inquirendo. A nuestro hombre le ha parecido
muy sagaz hacerse eco de las charlas de los abogados, que, por su parte, se contentan
con repetir los rigidos preceptos de los tribunales. Le haré notar aqui que mucho de lo
que en un tribunal se rechaza como prueba constituye la mejor de las pruebas para la
inteligencia. Ocurre que el tribunal, guidndose por principios generales ya reconocidos
y registrados, no gusta de apartarse de ellos en casos particulares. Y esta pertinaz
adhesién a los principios, con total omisiéon de las excepciones en conflicto, es un
medio seguro para alcanzar el maximo de verdad alcanzable, en cualquier periodo
prolongado de tiempo. Esta prdactica, en masse, es, por tanto, razonable; pero no es
menos cierto que engendra cantidad de errores particulares.

»Con respecto a las insinuaciones apuntadas contra Beauvais, estara usted pronto a
desecharlas de un soplo. Supongo que habrd ya advertido la verdadera naturaleza de
este excelente caballero. Es un entrometido, lleno de fantasia roméantica y con muy
poco ingenio. En una situacién verdaderamente excitante como la presente, toda
persona como él se conducira de manera de provocar sospechas por parte de los



excesivamente sutiles o de los mal dispuestos. Segun surge de las notas reunidas por
usted, monsieur Beauvais tuvo algunas entrevistas con el director de L’Etoile, y lo
disgusté al aventurar la opinion de que el cadaver, pese a la teoria de aquél, era sin
lugar a dudas el de Marie. “Persiste -dice el diario- en afirmar que el cadaver es el de
Marie, pero no es capaz de senalar ningun detalle, fuera de los ya comentados, que
imponga su creencia a los demas.” Sin reiterar el hecho de que mejores pruebas “para
imponer su creencia a los demas” no podrian haber sido nunca aducidas, conviene
senalar que en un caso de este tipo un hombre puede muy bien estar convencido, sin
ser capaz de proporcionar la menor razén de su convencimiento a un tercero. Nada es
mas vago que las impresiones referentes a la identidad personal. Cada uno reconoce a
su vecino, pero pocas veces se esta en condiciones de dar una razén que explique ese
reconocimiento. El director de L’Etoile no tiene derecho de ofenderse porque la
creencia de monsieur Beauvais carezca de razones.

»L.as sospechosas circunstancias que lo rodean cuadran mucho mas con mi hipétesis
de entrometimiento romdéntico que con la sugestion de culpabilidad lanzada por el
redactor. Una vez adoptada la interpretaciéon mas caritativa, no tendremos dificultad
en comprender la rosa en el agujero de la cerradura, el nombre “Marie” en la pizarra,
el haber “dejado de lado a los parientes masculinos de la difunta”, la resistencia “a que
los parientes de la victima vieran el cadaver”, la advertencia hecha a madame B... de
gque no debia decir nada al gendarme hasta que él, monsieur Beauvais, estuviera de
regreso y, finalmente, su decisién aparente de que “nadie, fuera de él, se ocuparia de
las actuaciones”. Me parece incuestionable que Beauvais cortejaba a Marie, que ella
coqueteaba con él, y que nuestro hombre estaba ansioso de que lo creyeran duefio de
su confianza e intimamente vinculado con ella. No insistiré sobre este punto. Por lo
demas, las pruebas refutan redondamente las afirmaciones de L’Etoile tocantes a la
supuesta apatia por parte de la madre y otros parientes, apatia contradictoria con su
convencimiento de que el cadaver era el de la muchacha; pasemos adelante, pues,
como si la cuestién de la identidad quedara probada a nuestra entera satisfaccion.»

-¢Y qué piensa usted -pregunté- de las opiniones de Le Commerciel?

-En esencia, merecen mucha mayor atencién que todas las formuladas sobre el asunto.
Las deducciones derivadas de las premisas son logicas y agudas, pero, en dos casos,
las premisas se basan en observaciones imperfectas. Le Commerciel insintia que Marie
fue secuestrada por alguna banda de malandrines a poca distancia de la casa de su
madre. «Es imposible -seniala- que una persona tan popularmente conocida como la
joven victima hubiera podido caminar tres cuadras sin que la viera alguien.» Esta idea
nace de un hombre que reside hace mucho en Paris, donde estd empleado, y cuyas
andanzas en uno u otro sentido se limitan en su mayoria a la vecindad de las oficinas
publicas. Sabe que raras veces se aleja mas de doce cuadras de su oficina sin ser
reconocido o saludado por alguien. Frente a la amplitud de sus relaciones personales,
compara esta notoriedad con la de la joven perfumista, sin advertir mayor diferencia
entre ambas, y llega a la conclusion de que, cuando Marie salia de paseo, no tardaba



en ser reconocida por diversas personas, como en su caso. Pero esto podria ser cierto
si Marie hubiese cumplido itinerarios regulares y metodicos, tan restringidos como los
del redactor, y analogos a los suyos. Nuestro razonador va y viene a intervalos
regulares dentro de una periferia limitada, llena de personas que lo conocen porque
sus intereses coinciden con los suyos, puesto que se ocupan de tareas andlogas. Pero
cabe suponer que los paseos de Marie carecian de rumbo preciso. En este caso
particular lo mas probable es que haya tomado por un camino distinto de sus
itinerarios acostumbrados. El paralelo que suponemos existia en la mente de Le
Commerciel solo es defendible si se trata de dos personas que atraviesan la ciudad de
extremo a extremo. En este caso, si imaginamos que las relaciones personales de cada
uno son equivalentes en numero, también seran iguales las posibilidades de que cada
uno encuentre el mismo numero de personas conocidas. Por mi parte, no sélo creo
posible, sino muy probable, que Marie haya andado por las diversas calles que unen su
casa con la de su tia, sin encontrar a ningun conocido. Al estudiar este aspecto como
corresponde, no se debe olvidar nunca la gran desproporcion entre las relaciones
personales (incluso las del hombre mdas popular de Paris) y la poblacion total de la
ciudad.

»De todos modos, la fuerza que aparentemente pueda tener la sugestion de Le
Commerciel disminuye mucho si pensamos en la hora en que Marie abandoné su casa.
“Las calles estaban llenas de gente cuando salié”, dice Le Commerciel; pero no es asi.
Eran las nueve de la manana. Es verdad que durante toda la semana las calles estan
llenas de gente a las nueve. Pero no el domingo. Ese dia, la mayoria de los vecinos
estan en su casa, preparandose para ir a la iglesia. Ninguna persona observadora
habra dejado de reparar en el aire particularmente desierto de la ciudad, entre las
ocho y las diez del domingo. De diez a once, las calles estdan colmadas, pero nunca en
el periodo antes sefialado.

»En otro punto me parece que Le Commerciel parte de una observacion deficiente.
“Un trozo de una de las enaguas de la infortunada muchacha -dice-, de dos pies de
largo por uno de ancho, le fue aplicado bajo el mentén y atado detras de la cabeza,
probablemente para ahogar sus gritos. Los individuos que hicieron esto no tenian
pafiuelo en el bolsillo.” Ya veremos si esta idea estda bien fundada o no; pero por
“individuos que no tenian pafiuelo en el bolsillo” el redactor entiende la peor ralea de
malhechores. Ahora bien, ocurre que precisamente éstos tienen siempre un panuelo
en el bolsillo, aunque carezcan de camisa. Habra tenido usted ocasién de observar
cuan indispensable se ha vuelto en estos ultimos afos el pafiuelo para el matén mas
empedernido.»

-¢Y qué cabe pensar -pregunté- del articulo de Le Soleil?
-Pues cabe pensar que es una lastima que su redactor no haya nacido loro, en cuyo

caso hubiera sido el mas ilustre de su raza. Se ha limitado a repetir los distintos
puntos de las publicaciones ajenas, escogiéndolos con laudable esfuerzo de uno y otro



diario. «Con toda evidencia -manifiesta- los objetos hallados llevaban en el lugar tres o
cuatro semanas, por lo menos... No cabe ninguna duda, pues, que se ha descubierto el
lugar de tan espantoso atentado.» Los hechos senalados aqui por Le Soleil estan sin
embargo muy lejos de disipar mis dudas al respecto, y vamos a examinarlos
detalladamente mas adelante, en relacién con otro aspecto del asunto.

«Ocupémonos por ahora de cosas distintas. No habra dejado usted de reparar en la
extrema negligencia del examen del cadaver. Cierto que la cuestiéon de la identidad
quedd o debidé quedar prontamente terminada, pero habia otros aspectos por verificar
¢No fue saqueado el cadaver? ¢No llevaba la difunta joyas al salir de su casa? De ser
asi, ¢se encontré alguna al examinar el cuerpo? He aqui cuestiones importantes,
totalmente descuidadas por la investigacién, y quedan otras igualmente importantes
gque no han merecido la menor atencién. Tendremos que asegurarnos mediante
indagaciones particulares. El caso de St. Eustache exige ser nuevamente examinado.
No abrigo sospechas sobre él, pero es preciso proceder metédicamente. Nos
aseguraremos sin lugar a ninguna duda sobre la validez de los testimonios escritos
que presentd acerca de sus movimientos en el curso del domingo. Los certificados de
este género suelen prestarse facilmente a la mistificacién. Si no encontramos nada de
anormal en ellos, desecharemos a St. Eustache de nuestra investigacién. Su suicidio,
que corroboraria las sospechas en caso de que los certificados fueran falsos,
constituye una circunstancia perfectamente explicable en caso contrario, y que no
debe alejarnos de nuestra linea normal de andlisis.

»En lo que me proponga ahora, dejaremos de lado los puntos interiores de la tragedia,
concentrando nuestra atencién en su periferia. Uno de los errores en investigaciones
de este género consiste en limitar la indagacion a lo inmediato, con total negligencia
de los acontecimientos colaterales o circunstanciales. Los tribunales incurren en la
mala practica de reducir los testimonios y los debates a los limites de lo que
consideran pertinente. Pero la experiencia ha mostrado, como lo mostrara siempre la
buena légica, que una parte muy grande, quiza la mdas grande de la verdad, surge de lo
que se consideraba marginal y accesorio. Basandose en el espiritu de este principio, si
no en su letra, la ciencia moderna se ha decidido a calcular sobre lo imprevisto. Pero
quizd no me hago entender. La historia del conocimiento humano ha mostrado
ininterrumpidamente que la mayoria de los descubrimientos mas valiosos los debemos
a acaecimientos colaterales, incidentales o accidentales; se ha hecho necesario, pues,
con vistas al progreso, conceder el mas amplio espacio a aquellas invenciones que
nacen por casualidad y completamente al margen de las esperanzas ordinarias. Ya no
es filoséfico fundarse en lo que ha sido para alcanzar una vision de lo que sera. El
accidente se admite como una porcion de la subestructura. Hacemos de la posibilidad
una cuestion de calculo absoluto. Sometemos lo inesperado y lo inimaginado a las
formulas matematicas de las escuelas.

«Repito que es un hecho verificado que la mayor porcion de toda verdad surge de lo
colateral; y de acuerdo con el espiritu del principio que se deriva, desviaré la



indagacion de la huella tan transitada como estéril del hecho mismo, para estudiar las
circunstancias contemporaneas que lo rodean. Mientras usted se asegura de la validez
de esos certificados, yo examinaré los periddicos en forma mas general de lo que ha
hecho usted hasta ahora. Por el momento, so6lo hemos reconocido el campo de
investigacion, pero seria raro que una ojeada panoramica como la que me propongo no
nos proporcionara algunos menudos datos que establezcan una direccidon para nuestra
tarea.»

En cumplimiento de las indicaciones de Dupin, procedi a verificar escrupulosamente el
asunto de los certificados. Resulté de ello una plena seguridad en su validez y la
consiguiente inocencia de St. Eustache. Mi amigo se ocupaba entretanto -con una
minucia que en mi opinion carecia de objeto- del escrutinio de los archivos de los
diferentes diarios. Al cabo de una semana, me presento los siguientes extractos:

«Hace tres anos y medio, la misma Marie Rog&ecirc;t desaparecié de la parfumerie de
monsieur Le Blanc, en el Palais Royal, causando un revuelo semejante al de ahora.
Una semana después, Marie reaparecié en el mostrador de la tienda, tan bien como
siempre, aparte de una ligera palidez que no era usual en ella. Monsieur Le Blanc y
madame Rogé&ecirc;t dieron a entender que Marie habia pasado la semana en casa de
amigos, en el campo, y el asunto fue rdpidamente callado. Presumimos que esta
ausencia responde a un capricho de la misma especie y que, dentro de una semana, o
quiza de un mes, volveremos a tener a Marie entre nosotros» (Evening Paper, domingo
23 de junio).

«Un diario de la tarde de ayer se refiere a una misteriosa desaparicion anterior de
mademoiselle Rog&ecirc;t. Es bien sabido que, durante la semana de su ausencia de la
parfumerie de Le Blanc, estuvo acompanada por un joven oficial de marina muy
notorio por su libertinaje. Cabe suponer que una querella providencial la trajo
nuevamente a su casa. Conocemos el nombre del libertino en cuestion, que se halla
actualmente destacado en Paris, pero no lo hacemos publico por razones
comprensibles» (Le Mercure, manana del martes 24 de junio).

«El mas repudiable de los atentados ha tenido lugar anteayer en las proximidades de
esta ciudad. Al anochecer, un caballero que paseaba con su esposa y su hija,
comprometio los servicios de seis hombres jovenes que paseaban en bote cerca de las
orillas del Sena, a fin de que los transportaran al otro lado. Al llegar a destino los
pasajeros desembarcaron, y se alejaban ya hasta perder de vista el bote cuando la hija
descubrié que habia olvidado su sombrilla. Al volver en su busca fue asaltada por la
pandilla, llevada al centro del rio, amordazada y sometida a un brutal ultraje, tras lo
cual los villanos la depositaron en un punto cercano a aquel donde habia embarcado
con sus padres. Los miserables se hallan préfugos, pero la policia les sigue la huella y
pronto algunos de ellos seran capturados» (Morning Paper, 25 de junio).

«Hemos recibido una o dos comunicaciones tendentes a echar la culpa del horrible



crimen a Mennais; pero, como este caballero ha sido plenamente exonerado de toda
sospecha por la indagacion legal, y los argumentos de nuestros distintos
corresponsales parecen mas entusiastas que profundos, no creemos oportuno darlos a
conocer» (Morning Paper, 28 de junio).

«Hemos recibido varias enérgicas comunicaciones, que aparentemente proceden de
diversas fuentes y que dan por seguro que la infortunada Marie Rog&ecirc;t ha sido
victima de una de las numerosas bandas de malhechores que infestan cada domingo
los alrededores de la ciudad. Nuestra opinién se inclina decididamente en favor de
esta suposicién. En nuestras préximas ediciones dejaremos espacio para exponer los
aludidos argumentos» (Evening Paper, martes 31 de junio).

«El lunes, uno de los lancheros del servicio de aduanas vio en el Sena un bote vacio a
la deriva. La vela se hallaba en el fondo del bote. El lanchero lo remolcé y lo dejo en el
amarradero de su puesto. A la mafnana siguiente fue retirado de alli sin permiso de
ninguno de los empleados. El timén se encuentra en el depodsito de lanchas» (La
Diligence, jueves 26 de junio).

Leyendo los diversos pasajes, no solamente me parecieron ajenos a la cuestion, sino
que no alcancé a imaginar la manera en que cualquiera de los mismos podia pesar
sobre aquélla. Esperé, pues, alguna explicacion de Dupin.

-Por el momento -me dijo-, no me detendré en los dos primeros pasajes. Los he
copiado, sobre todo, para mostrarle la extraordinaria negligencia de la policia, que,
hasta donde puedo saberlo por el prefecto, no se ha molestado en interrogar al oficial
de marina mencionado en uno de ellos. Sin embargo, seria una locura afirmar que
entre la primera y la segunda desaparicion de Marie no cabe suponer ninguna
conexién. Admitamos que la primera fuga termind en una querella entre los
enamorados y el retorno a casa de la decepcionada Marie. Podemos ahora encarar una
segunda fuga o rapto (si realmente se trata de ello) como indicacion de que el seductor
ha reanudado sus avances y no como el resultado de la intervencién de un segundo
cortejante. Miramos la cosa como una reconciliaciéon entre enamorados y no como el
comienzo de una nueva aventura. Hay diez probabilidades contra una de que el
hombre que huy6 una vez con Marie le haya propuesto una segunda escapatoria, y no
que a la primera propuesta haya sucedido una segunda hecha por otro individuo. Le
haré notar, ademas, que el lapso entre la primera fuga (sobre la cual no cabe duda) y
la segunda -presumible- abarca pocos meses mas que la duracion general de los
cruceros de nuestros barcos de guerra. ¢Fueron interrumpidos los bajos designios del
seductor por la necesidad de embarcarse, y aprovechd la primera oportunidad a su
retorno para renovar esos designios aun no completamente consumados... o, por lo
menos, no completamente consumados por él? Nada sabemos de todo ello.

»Dira usted, sin embargo, que en el segundo caso no hubo realmente una fuga. De
acuerdo; pero, ¢estamos en condiciones de asegurar que no existid un designio



frustrado? Fuera de St. Eustache, y quizd de Beauvais, no encontramos ningun
pretendiente conocido de Marie. Nada se ha dicho que aluda a alguno. ¢Quién es,
pues, ese amante secreto del cual los parientes de Marie (por lo menos, la mayoria) no
saben nada, pero con quien la joven se retine en la mafiana del domingo, y que goza
hasta tal punto de su confianza que no vacila en quedarse a su lado hasta que cae la
noche en los solitarios bosques de la Barri&egrave;re du Roule? ¢Quién es ese
enamorado secreto, pregunto, del cual los parientes (o casi todos) no saben nada? ¢Y
qué significa la extrafia profecia proferida por madame Rogé&ecirc;t la manana de la
partida de Marie: “Temo que no volveré a verla nunca mas”?

»Pero si no podemos suponer que madame Rog&ecirc;t estaba al tanto de la intencion
de fuga, ¢no podemos, por lo menos, imaginar que la joven abrigaba esa intencién? Al
salir de su casa dio a entender que iba a visitar a su tia en la rue des Dr&ocirc;mes, y
pidi6 a St. Eustache que fuera a buscarla al anochecer. A primera vista, esto
contradice abiertamente mi sugestion. Pero reflexionemos. Es bien sabido que Marie
se encontrd con alguien y cruzoé el rio en su compaiiia, llegando a la Barri&egrave;re
du Roule hacia las tres de la tarde. Al consentir en acompanar a este individuo (con
cualquier propésito, conocido o no por su madre), Marie debid pensar en lo que habia
dicho al salir de su casa y en la sorpresa y sospecha que experimentaria su prometido,
St. Eustache, cuando al acudir en su busca a la rue des Dr&ocirc;mes se encontrara
con que no habia estado alli; sin contar que al volver a la pensién con esta alarmante
noticia se enteraria de que su ausencia duraba desde la manana. Repito que Marie
debié pensar en todas esas cosas. Debid prever la célera de St. Eustache y las
sospechas de todos. No podia pensar en volver a casa para enfrentar esas sospechas;
pero éstas dejaban de tener importancia si suponemos que Marie no tenia intenciones
de volver.

«Imaginemos asi sus reflexiones: “Tengo que encontrarme con cierta persona a fin de
fugarme con ella o para otros propdsitos que sélo yo sé. Es necesario que no se
produzca ninguna interrupciéon; debemos contar con tiempo suficiente para eludir toda
persecucion. Daré a entender que pienso pasar el dia en casa de mi tia, en la rue des
Dr&ocirc;mes, y diré a St. Eustache que no vaya a buscarme hasta la noche; de esta
manera podré ausentarme de casa el mayor tiempo posible sin despertar sospechas ni
ansiedad; todo estara perfectamente explicado y ganaré mads tiempo que de cualquier
otra manera. Si pido a St. Eustache que vaya a buscarme al anochecer, seguramente
no se presentara antes; pero, si no se lo pido, tendré menos tiempo a mi disposicién,
ya que todos esperaran que vuelva mdas temprano, y mi ausencia no tardara en
provocar ansiedad. Ahora bien, si mis intenciones fueran las de volver a casa, si solo
me interesara dar un paseo con la persona en cuestién, no me convendria pedir a St.
Eustache que fuera a buscarme, ya que al llegar a la rue des Dr&ocirc;mes se daria
perfecta cuenta de que le he mentido, cosa que podria evitar saliendo de casa sin
decirle nada, volviendo antes de la noche y declarando luego que estuve de visita en
casa de mi tia. Pero como mi intencién es la de no volver nunca, o no volver por
algunas semanas, o no volver hasta que ciertos ocultamientos se hayan efectuado, lo



Unico que debe preocuparme es la manera de ganar tiempo.”

»Usted ha hecho notar en sus apuntes que la opinidén general mas difundida sobre este
triste asunto es que la muchacha fue victima de una pandilla de malandrines. Ahora
bien, y bajo ciertas condiciones, la opinion popular no debe ser despreciada. Cuando
surge por si misma, cuando se manifiesta de manera espontanea, cabe considerarla
paralelamente a esa intuicién que es el privilegio de todo individuo de genio. En
noventa y nueve casos sobre cien, me siento movido a conformarme con sus
decisiones. Pero lo importante es estar seguros de que no hay en ella la mas leve
huella de sugestién. La voz publica tiene que ser rigurosamente auténtica, y con
frecuencia es muy dificil percibir y mantener esa distincion. En este caso, me parece
que la “opinién publica” referente a una pandilla se ha visto fomentada por el suceso
colateral que se detalla en el tercero de los pasajes que le he mostrado. Todo Paris
estd excitado por el descubrimiento del cadaver de Marie, una joven tan hermosa
como conocida. El cuerpo muestra senales de violencia y aparece flotando en el rio.
Pero entonces se da a conocer que en esos mismos dias en que se supone que Marie
fue asesinada, otra joven ha sido victima de una pandilla de depravados y ha sufrido
un ultraje analogo al padecido por la difunta. ¢Cabe maravillarse de que la atrocidad
conocida haya podido influir sobre el juicio popular con respecto a la desconocida? Ese
juicio esperaba una direcciéon, y el wultraje ya conocido parecia indicarla
oportunamente. También Marie fue encontrada en el rio, y fue alli donde tuvo lugar el
otro atentado. La relacion entre ambos hechos era tan palpable, que lo asombroso
hubiera sido que la opinién dejara de apreciarla y utilizarla. Pero, en realidad, si de
algo sirve el primer ultraje, cometido en la forma conocida, es para probar que el
segundo, ocurrido casi al mismo tiempo, no fue cometido en esa forma. Hubiera sido
un milagro que, mientras una banda de malhechores perpetraba en cierto lugar un
atentado de la mas nefanda especie, otra banda similar, en un lugar igualmente
similar, en la misma ciudad, bajo idénticas circunstancias, con los mismos medios y
recursos, estuviera entregada a un atentado de la misma naturaleza y en el mismo
periodo de tiempo. Sin embargo, la opiniéon popular asi movida pretende justamente
hacernos creer en esa extraordinaria serie de coincidencias.

»Antes de seguir, consideremos la supuesta escena del asesinato en el soto de la
Barri&egrave;re du Roule. Aunque denso, el soto se halla en la inmediata vecindad de
un camino publico. Habia en su interior tres o cuatro grandes piedras que formaban
una especie de asiento, con respaldo y escabel. Sobre la piedra superior se
encontraron unas enaguas blancas; en la segunda una chalina de seda. También
aparecieron una sombrilla, guantes y un pahuelo de bolsillo. El panuelo ostentaba el
nombre “Marie Rog&ecirc;t”. En las zarzas aparecian jirones de ropas. La tierra
estaba pisoteada, rotas las ramas y no cabia duda de que habia tenido lugar una
violenta lucha.

»No obstante el entusiasmo con que la prensa recibi6 el descubrimiento de este soto y
la unanimidad con que aceptd que se trataba del escenario del atentado, preciso es



admitir la existencia de muy serios motivos de duda. Puedo o no creer que ése sea el
escenario, pero insisto en que hay muchos motivos de duda. Si, como lo sugiere Le
Commerciel, el verdadero escenario se encontrara en las vecindades de la rue Pavee
St. André y los perpetradores del crimen se hallaran todavia en Paris, éstos debieron
quedarse aterrados al ver que la atencién publica era orientada con tanta agudeza por
la buena senda. Cierto tipo de inteligencia no habria tardado en advertir la urgente
necesidad de dar un paso que volviera a desviar la atencién. Y puesto que el soto de la
Barri&egrave;re du Roule habia ya dado motivo a sospechas, la idea de depositar alli
los objetos que se encontraron era perfectamente natural. Pese a lo que dice Le Soleil,
no existe verdadera prueba de que los objetos hayan estado alli mucho mas de algunos
dias, en tanto abundan las pruebas circunstanciales de que no podrian haberse
encontrado en el lugar sin despertar la atencién durante los veinte dias transcurridos
desde el domingo fatal a la tarde en que fueron hallados por los nifios. “Los efectos
-dice Le Soleil, siguiendo la opinién de sus predecesores- aparecian estropeados y
enmohecidos por la accion de las lluvias; el moho los habia pegado entre si. El pasto
habia crecido en torno y encima de algunos de ellos. La seda de la sombrilla era muy
fuerte, pero sus fibras se habian adherido unas a otras por dentro. La parte superior,
de tela doble y forrada, estaba enmohecida por la accién de la intemperie y se rompid
al querer abrirla.” Con respecto al pasto “que habia crecido en torno y encima de
algunos de ellos”, no cabe duda de que el hecho sélo pudo ser registrado partiendo de
las declaraciones y los recuerdos de dos nifnos, ya que éstos levantaron los efectos y
los llevaron a su casa antes de que un tercero los viera. Ahora bien, en tiempo
caluroso y humedo (como el correspondiente al momento del crimen) el pasto crece
hasta dos o tres pulgadas en un solo dia. Una sombrilla tirada en un campo recién
sembrado de césped quedara completamente oculta en una semana. Y, por lo que se
refiere a ese moho, sobre el cual Le Soleil insiste al punto de emplear tres veces el
término o sus derivados en un solo y breve comentario, {como puede ignorar sus
caracteristicas? ¢Habra que explicarle que se trata de una de las muchas variedades
de fungus, cuyo rasgo mas comun consiste en nacer y morir dentro de las veinticuatro
horas?

»Vemos asi, de una ojeada, que todo lo que con tanta soberbia se ha aducido para
sostener que los objetos habian estado “tres o cuatro semanas por lo menos” en el
soto, resulta totalmente nulo como prueba. Por otra parte, cuesta mucho creer que
esos efectos pudieron quedar en el soto durante més de una semana (digamos de un
domingo a otro). Quienes saben algo sobre los aledafnos de Paris no ignoran lo dificil
que es aislarse en ellos, a menos de alejarse mucho de los suburbios. Ni por un
momento cabe imaginar un sitio inexplorado o muy poco frecuentado entre sus
bosques o sotos. Imaginemos a un enamorado de la naturaleza, atado por sus deberes
al polvo y al calor de la metrépoli, que pretenda, incluso en dias de semana, saciar su
sed de soledad en los lugares llenos de encanto natural que rodean la ciudad. A cada
paso nuestro excursionista vera disiparse el creciente encanto ante la voz y la
presencia de algun individuo peligroso o de una pandilla de pajaros de averia en plena
fiesta. Buscara la soledad en lo mas denso de la vegetacion, pero en vano. He ahi los



rincones especificos donde abunda la canalla, he ahi los templos méas profanados.
Lleno de repugnancia, nuestro paseante volvera a toda prisa al sucio Paris, mucho
menos odioso como sumidero que esos lugares donde la suciedad resulta tan
incongruente. Pero si la vecindad de Paris se ve colmada durante la semana, ¢qué
diremos del domingo? En ese dia, precisamente, el matdén que se ve libre del peso del
trabajo o no tiene oportunidad de cometer ningun delito, busca los aledafios de la
ciudad, no porque le guste la campifia, ya que la desprecia, sino porque alli puede
escapar a las restricciones y convenciones sociales. No busca el aire fresco y el verdor
de los arboles, sino la completa licencia del campo. Alli, en la posada al borde del
camino o bajo el follaje de los bosques, se entrega sin otros testigos que sus
camaradas a los desatados excesos de la falsa alegria, doble producto de la libertad y
del ron. Lo que afirmo puede ser verificado por cualquier observador desapasionado:
habria que considerar como una especie de milagro que los articulos en cuestion
hubieran permanecido ocultos durante méas de una semana en cualquiera de los sotos
de los alrededores inmediatos de Paris.

»Pero hay ademas otros motivos para sospechar que esos efectos fueron dejados en el
soto con miras a distraer la atencion de la verdadera escena del atentado En primer
término, observe usted la fecha de su descubrimiento y relaciéonela con la del quinto
pasaje extraido por mi de los diarios. Observara que el descubrimiento siguid casi
inmediatamente a las urgentes comunicaciones enviadas al diario. Aunque diversas y
provenientes, al parecer, de distintas fuentes, todas ellas tendian a lo mismo, vale
decir a encaminar la atencién hacia una pandilla como perpetradora del atentado en
las vecindades de la Barri&egrave;re du Roule. Ahora bien, lo que debe observarse es
que esos objetos no fueron encontrados por los muchachos como consecuencia de
dichas comunicaciones o por la atenciéon publica que las mismas habian provocado,
sino que los efectos no fueron encontrados antes por la sencilla razén de que no se
hallaban en el soto, y que fueron depositados alli en la fecha o0 muy poco antes de la
fecha de las comunicaciones al diario por los culpables autores de las comunicaciones
mismas.

»Dicho soto es un lugar sumamente curioso. La vegetacidon es muy densa, y dentro de
los limites cercados por ella aparecen tres extraordinarias piedras que forman un
asiento con respaldo y escabel. Este soto, tan lleno de arte, se halla en la vecindad
inmediata, a poquisima distancia de la morada de madame Deluc, cuyos hijos
acostumbraban a explorar minuciosamente los arbustos en busca de corteza de
sasafras. ¢Seria insensato apostar -y apostar mil contra uno- que jamds transcurrié un
solo dia sin que alguno de los nifios penetrara en aquel sombrio recinto vegetal y se
encaramara en el trono natural formado por las piedras? Quien vacilara en hacer esa
apuesta no ha sido nunca nifio o ha olvidado el caracter infantil. Lo repito: es muy
dificil comprender como esos efectos pudieron permanecer en el soto mas de uno o
dos dias sin ser descubiertos. Y ello proporciona un sélido terreno para sospechar
-pese a la dogmatica ignorancia de Le Soleil- que fueron arrojados en ese sitio en una
fecha comparativamente tardia.



»Pero aun hay otras y mas soélidas razones para creer esto ultimo. Permitame sefialarle
lo artificioso de la distribucién de los efectos. En la piedra mas alta aparecian unas
enaguas blancas; en la segunda, una chalina de seda; tirados alrededor, una sombrilla,
guantes y un panuelo de bolsillo con el nombre “Marie Rog&ecirc;t”. He aqui una
distribuciéon que naturalmente haria una persona no demasiado sagaz queriendo dar la
impresion de naturalidad. Pero esta disposicion no es en absoluto natural. Lo mas
l6gico hubiera sido suponer todos los efectos en el suelo y pisoteados. En los estrechos
limites de esa enramada parece dificil que las enaguas y la chalina hubiesen podido
quedar sobre las piedras, mientras eran sometidas a los tirones en uno y otro sentido
de varias personas en lucha. Se dice que “la tierra estaba removida, rotos los arbustos
y no cabia duda de que una lucha habia tenido lugar”. Pero las enaguas y la chalina
aparecen colocadas alli como en los cajones de una comoda. “Los jirones del vestido
en las zarzas tenian unas tres pulgadas de ancho por seis de largo. Uno de ellos
correspondia al dobladillo del vestido y habia sido remendado... Daban la impresion de
pedazos arrancados.” Aqui, inadvertidamente, Le Soleil emplea una frase
extraordinariamente sospechosa. Segun la descripcion, en efecto, los jirones “dan la
impresion de pedazos arrancados”, pero arrancados a mano y deliberadamente. Es un
accidente rarisimo que, en ropa como la que nos ocupa, un jiréon “sea arrancado” por
una espina. Dada la naturaleza de semejantes tejidos, cuando una espina o un clavo se
engancha en ellos los desgarra rectangularmente, dividiéndolos en dos desgarraduras
longitudinales en angulo recto, que se encuentran en un vértice constituido por el
punto donde penetra la espina; en esa forma, resulta casi imposible concebir que el
jirén “sea arrancado”. Por mi parte no lo he visto nunca, y usted tampoco. Para
arrancar un pedazo de semejante tejido hara falta casi siempre la accion de dos
fuerzas actuando en diferentes direcciones. Sdlo si el tejido tiene dos bordes, como,
por ejemplo, en el caso de un panuelo, y se desea arrancar una tira, bastara con una
sola fuerza. Pero en esta instancia se trata de un vestido que no tiene mas que un
borde. Para que una espina pudiera arrancar una tira del interior, donde no hay
ningun borde, hubiera hecho falta un milagro, aparte de que no bastaria con una sola
espina. Aun si hubiera un borde, se requeririan dos espinas, de las cuales una actuaria
en dos direcciones y la otra en una. Y conste que en este caso suponemos que el borde
no esta dobladillado. Si lo estuviera, no habria la menor posibilidad de arrancar una
tira. Vemos, pues, los muchos y grandes obstdculos que se ofrecen a las espinas para
“arrancar” tiras de una tela, y, sin embargo, se pretende que creamos que asi han sido
arrancados varios jirones. jY uno de ellos correspondia al dobladillo del vestido! Otra
de las tiras era parte de la falda, pero no del dobladillo. Vale decir que habia sido
completamente arrancado por las espinas del interior sin bordes del vestido. Bien se
nos puede perdonar por no creer en semejantes cosas; y, sin embargo, tomadas
colectivamente, ofrecen quizd menos campo a la sospecha que la sola y sorprendente
circunstancia de que esos articulos hubieran sido abandonados en el soto por asesinos
que se habian tomado el trabajo de transportar el cadaver. Empero, usted no habra
comprendido claramente mi pensamiento si supone que mi intencién es negar que el
soto haya sido el escenario del atentado. La villania pudo ocurrir en ese lugar o, con



mayor probabilidad, un accidente pudo producirse en la posada de madame Deluc.
Pero éste es un punto de menor importancia. No es nuestra intencién descubrir el
escenario del crimen, sino encontrar a sus perpetradores. Lo que he sefalado, no
obstante lo minucioso de mis argumentos, tiene por objeto, en primer lugar, mostrarle
lo absurdo de las dogmaticas y aventuradas afirmaciones de Le Soleil, y en segundo
término, y de manera especial, conducirlo por una ruta natural a un nuevo examen de
una duda: la de si este asesinato ha sido o no la obra de una pandilla.

»Resumiremos el asunto aludiendo brevemente a los odiosos detalles que surgen de
las declaraciones del médico forense en la indagacion judicial. Basta sefialar que sus
inferencias dadas a conocer con respecto al nimero de los bandidos participantes en
el atentado fueron ridiculizadas como injustas y totalmente privadas de fundamento
por los mejores anatomistas de Paris. No se trata de que ello no haya podido ser como
se infiere, sino de que no habia fundamentos para esa inferencia. ¢Y no los habia, en
cambio, para otra?

»Reflexionemos ahora sobre “las huellas de una lucha” y preguntémonos qué es lo que
tales huellas alcanzan a demostrar. (Una pandilla? ¢Pero no demuestran, por el
contrario, la ausencia de una pandilla? ;Qué lucha podia tener lugar, tan violenta y
prolongada, como para dejar “huellas” en todas direcciones entre una débil e
indefensa muchacha y la imaginable pandilla de malhechores? El silencioso abrazo de
unos pocos brazos robustos y todo habria terminado. La victima debia quedar reducida
a una total pasividad. Recordara usted que los argumentos empleados sobre el soto
como escenario de lo ocurrido se aplican, en su mayor parte, a un ultraje cometido por
mas de un individuo. Solamente si imaginamos a un violador podremos concebir (y
so0lo entonces) una lucha tan violenta y obstinada como para dejar semejantes
“huellas”.

»Ya he mencionado la sospecha que nace de que los objetos en cuestion fueran
abandonados en el soto. Parece casi imposible que semejantes pruebas de culpabilidad
hayan sido dejadas accidentalmente donde se las encontré. Si suponemos una
suficiente presencia de dnimo para retirar el cadaver, ¢qué pensar de una prueba aun
mdas positiva que el cuerpo mismo (cuyas facciones hubieran sido borradas
prontamente por la corrupciéon) abandonada a la vista de cualquiera en la escena del
atentado? Me refiero al panuelo con el nombre de la muerta. Si quedd alli por
accidente, no hay duda de que no se trataba de una pandilla. Solo cabe imaginar ese
accidente relacionado con una sola persona. Veamos: un individuo acaba de cometer el
asesinato. Esta solo con el fantasma de la muerta. Se siente aterrado por lo que yace
inanimado ante él. El arrebato de su pasién ha cesado y en su pecho se abre paso el
miedo de lo que acaba de cometer. Le falta esa confianza que la presencia de otros
inspira. Estd solo con el cadaver. Tiembla, se siente confundido. Pero es necesario
ocultar el cuerpo. Lo arrastra hacia el rio dejando atras todas las otras pruebas de su
culpabilidad; seria dificil, si no imposible, llevar todo a la vez, y ademdas no habra
dificultad en regresar mas tarde en busca del resto. Mas en ese trabajoso recorrido



hasta el agua su temor redobla. Los sonidos de la vida acechan en su camino. Diez
veces oye o cree oir los pasos de un observador. Hasta las mismas luces de la ciudad lo
espantan. Con todo, después de largas y frecuentes pausas, llenas de terrible
ansiedad, llega a la orilla del rio y hace desaparecer su espantosa carga quiza con
ayuda de un bote. Pero ahora, ¢qué tesoros tiene el mundo, qué amenazas de
venganza para impulsar al solitario asesino a recorrer una vez mas el trabajoso y
arriesgado camino hasta el soto, donde quedan los espeluznantes recuerdos de lo
sucedido? No, no volvera, sean cuales fueren las consecuencias. Aun si quisiera, no
podria volver. Su Uinico pensamiento es el de escapar inmediatamente. Da la espalda
para siempre a esos terribles bosques y huye como de una maldicion.

»¢Pasaria lo mismo con una banda? Su numero les habria inspirado reciproca
confianza, en el caso de que ésta falte alguna vez en el pecho de un criminal
empedernido; y una pandilla sélo podemos suponerla formada por individuos de esa
laya. Su numero, pues, hubiera impedido el incontrolable y alocado temor que, segun
imagino, debié de paralizar a un hombre solo. Si podemos presumir un descuido por
parte de uno, dos o tres, sin duda el cuarto hubiera pensado en ello. No habrian dejado
huella alguna a sus espaldas, ya que su niumero les permitia llevarse todo de una sola
vez. No habia ninguna necesidad de volver.

«Considere ahora el hecho de que en el vestido que llevaba el cadaver al ser
encontrado, “una tira de un pie de ancho habia sido arrancada del vestido, desde el
ruedo de la falda hasta la cintura; aparecia arrollada tres veces en la cintura y
asegurada mediante una especie de ligadura en la espalda”. Esto se hizo con evidente
intencién de obtener un asa mediante la cual transportar el cuerpo. Pero, en caso de
tratarse de varios hombres, ¢habrian recurrido a eso? Para tres o cuatro de ellos, los
miembros del cadaver proporcionaban no sélo suficiente asidero, sino el mejor posible.
El sistema empleado corresponde a un solo individuo, y esto nos lleva al hecho de que
“entre el soto y el rio se descubrié que los vallados habian sido derribados y la tierra
mostraba sefales de que se habia arrastrado una pesada carga”. ¢{Cree usted que
varios individuos se hubieran impuesto la superflua tarea de derribar un vallado para
arrastrar un cuerpo que podia ser pasado por encima en un momento? ;Cree usted
que varios hombres hubieran arrastrado un cuerpo al punto de dejar evidentes
huellas?

»Aqui corresponde referirse a una observacién de Le Commerciel, que en cierta
medida ya he comentado antes. “Un trozo de una de las enaguas de la infortunada
muchacha -dice-, de dos pies de largo por uno de ancho, le fue aplicado bajo el ment6n
y atado detrds de la cabeza, probablemente para ahogar sus gritos. Los individuos que
hicieron esto no tenian pafnuelos en el bolsillo.”

»Ya he hecho notar que un verdadero pillastre no carece nunca de panuelo. Pero no
me refiero ahora a eso. Que dicha atadura no fue empleada por falta de panuelo y para
los fines que supone Le Commerciel, lo demuestra el hallazgo del panuelo en el lugar



del hecho; y que su finalidad no era la de “ahogar sus gritos”, surge de que se haya
empleado esa atadura en vez de algo que hubiera sido mucho mas adecuado. Pero los
términos de los testimonios aluden a la tira en cuestion diciendo que “aparecid
alrededor del cuello, pero no apretada, aunque habia sido asegurada con un nudo
firmisimo”. Estos términos son bastante vagos, pero difieren completamente de los de
Le Commerciel. La tira tenia dieciocho pulgadas de ancho y, por lo tanto, aunque fuera
de muselina, constituia una banda muy fuerte si se la doblaba sobre si misma
longitudinalmente. Asi fue como se la encontrdo. Mi deduccién es la siguiente: EI
asesino solitario, después de llevar alzado el cuerpo durante un trecho (sea desde el
soto u otra parte) ayudandose con la tira arrollada a la cintura, noté que el peso
resultaba excesivo para sus fuerzas. Resolvid entonces arrastrar su carga, y la
investigacion demuestra que, en efecto, el cuerpo fue arrastrado. A tal fin, era
necesario atar una especie de cuerda a una de las extremidades. El mejor lugar era el
cuello, ya que la cabeza impediria que se zafara. En este punto, el asesino debid
pensar en la tira que circundaba la cintura de la victima. Hubiera querido usarla, pero
se le planteaba el inconveniente de que estaba arrollada al cadaver, sujeta por una
atadura, sin contar que no habia sido completamente arrancada del vestido. Mas fécil
resultaba arrancar una nueva tira de las enaguas. Asi lo hizo, ajustandola al cuello, y
en esa forma arrastro a su victima hasta la orilla del rio. El hecho de que este lazo,
dificil y penosamente obtenido, y solo a medias adecuado a su finalidad, fuera sin
embargo empleado por el asesino, nace del hecho de que éste estaba ya demasiado
lejos para utilizar la chalina, vale decir, después que hubo abandonado el soto (si se
trataba del soto) y se encontraba a mitad de camino entre éste y el rio.

»Dird usted que el testimonio de madame Deluc (!) apunta especialmente a la
presencia de una pandilla en la vecindad del soto, aproximadamente, en el momento
del asesinato. Estoy de acuerdo. Incluso me pregunto si no habia una docena de
pandillas como la descrita por madame Deluc en la vecindad de la Barri&egrave;re du
Roule y aproximadamente en el momento de la tragedia. Pero la pandilla que se gané
la marcada enemistad -y el testimonio tardio y bastante sospechoso- de madame
Deluc, es la Unica a la cual esta honesta y escrupulosa anciana reprocha haberse
regalado con sus pasteles y haber bebido su conac sin tomarse la molestia de pagar los
gastos. Et hinc ill&aelig; ir&aelig;?

»Pero, ¢cudl es el preciso testimonio de madame Deluc? “Se presentd una pandilla de
malandrines, los cuales se condujeron escandalosamente, comieron y bebieron sin
pagar, siguieron luego la ruta que habian tomado los dos jovenes y regresaron a la
posada al anochecer, volviendo a cruzar el rio como si tuvieran mucha prisa.”

»Ahora bien, esta “gran prisa” debidé probablemente parecer mas grande a ojos de
madame Deluc, quien reflexionaba triste y nostdlgicamente sobre sus pasteles y su
cerveza profanados, y por los cuales debid abrigar aun alguna esperanza de
compensacion. ¢Por qué, si no, se refirié a la prisa, desde el momento que ya era “el
anochecer”? No hay ninguna razon para asombrarse de que una banda de pillos se



apresure a volver a casa cuando queda por cruzar en bote un ancho rio, cuando
amenaza tormenta y se acerca la noche. «Digo que se acerca, pues la noche aun no
habia caido. Era tan sélo “al anochecer” cuando la prisa indecente de aquellos
“bandidos” ofendié los modestos ojos de madame Deluc. Pero estamos enterados de
que esa misma noche, tanto madame Deluc como su hijo mayor, “oyeron los gritos de
una mujer en la vecindad de la posada”. ;Y qué palabras emplea madame Deluc para
senialar el momento de la noche en que se oyeron esos gritos? “Poco después de
oscurecer”, afirma. Pero “poco después de oscurecer” significa que ya ha oscurecido.
Vale decir, resulta perfectamente claro que la pandilla abandoné la Barri&egrave;re
du Roule antes de que se produjeran los gritos escuchados (?) por madame Deluc. Y
aunque en las muchas transcripciones del testimonio las expresiones en cuestion son
clara e invariablemente empleadas como acabo de hacerlo en mi conversacién con
usted, hasta ahora ninguno de los diarios parisienses, ni ninguno de los funcionarios
policiales ha senalado tan gruesa discrepancia.

»S6lo anadiré un argumento contra la nocion de una banda, pero el mismo tiene, en mi
opinién, un peso irresistible. Dada la enorme recompensa ofrecida y el pleno perdén
que se concede por toda declaracion probatoria, no cabe imaginar un solo instante que
algin miembro de una pandilla de miserables criminales -o de cualquier pandilla- no
haya traicionado hace rato a sus complices. En una pandilla colocada en esa situacion,
cada uno de sus miembros no esta tan ansioso de recompensa o de impunidad, como
temeroso de ser traicionado. Se apresura a delatar lo antes posible, a fin de no ser
delatado a su turno. Y que el secreto no haya sido divulgado es la mejor prueba de que
realmente se trata de un secreto. Los horrores de esa terrible accién sdélo son
conocidos por Dios y por una o dos personas.

»Resumamos los magros pero evidentes frutos de nuestro analisis. Hemos llegado, ya
sea a la nocién de un accidente fatal en la posada de madame Deluc, o de un asesinato
perpetrado en el soto de la Barri&egrave;re du Roule por un amante o, en todo caso,
por alguien intima y secretamente vinculado con la difunta. Esta persona es de tez
morena. Dicha tez, la ligadura en la tira que rodeaba el cuerpo, y el “nudo de
marinero” con el cual aparecio atado el cordén de la cofia, apuntan a un marino. Su
camaraderia con la difunta, muchacha alegre pero no depravada, lo designa como
perteneciente a un grado superior al de simple marinero. Las comunicaciones al
diario, correctamente escritas, son en gran medida una corroboracion de lo anterior.
La circunstancia de la primera fuga, conforme la menciona Le Mercure, tiende a
conectar la idea de este marino con la del “oficial de marina”, de quien se sabe que fue
el primero en inducir a la infortunada victima a cometer una irregularidad.

»Y aqui, de la manera mas justa, interviene el hecho de la continua ausencia del
hombre moreno. Permitame hacerle notar de paso que la tez del mismo es morena y
atezada; no es un color moreno comun el que atrajo la atenciéon tanto de Valence como
de madame Deluc. Pero, ¢{por qué estda ausente este hombre? ;Fue asesinado por la
pandilla? Si es asi, ¢cOmo no hay mas que huellas de la joven asesinada? Es natural



suponer que los dos atentados se produjeron en el mismo lugar. ¢Y dénde se halla su
cadaver? Con toda probabilidad, los asesinos hubieran hecho desaparecer a ambos en
la misma forma. Pero lo que cabe suponer es que este hombre vive, y que lo que le
impide darse a conocer es el miedo de que lo acusen del asesinato. Esta razén es la
que influye sobre él actualmente, en esta ultima fase de la investigacion, ya que los
testimonios han sefialado que se le vio con Marie; pero no tenia ninguna influencia en
el periodo inmediato al crimen. El primer impulso de un inocente hubiera sido
denunciar el ultraje y ayudar a identificar a los culpables. Era lo que correspondia. El
hombre habia sido visto con la joven. Cruzé el rio con ella en un ferryboat. Aun para
un atrasado mental la denuncia de los asesinos era el Unico y mas seguro medio de
librarse personalmente de toda sospecha. No podemos imaginarlo, en la noche del
domingo fatal, inocente y a la vez ignorante del atentado que acababa de cometerse.
Y, sin embargo, sbélo cabria suponer esas circunstancias para concebir que hubiese
dejado de denunciar a los asesinos en caso de hallarse con vida.

»iQué medios tenemos para llegar a la verdad? A medida que sigamos adelante los
veremos multiplicarse y ganar en claridad. Cribemos hasta el fondo la cuestién de la
primera escapatoria. Documéntemenos sobre la historia de “el oficial”, con sus
circunstancias actuales y sus andanzas en el momento preciso del asesinato.
Comparemos cuidadosamente entre si las distintas comunicaciones enviadas al diario
de la noche, cuyo objeto era inculpar a una pandilla. Hecho esto, comparemos dichas
comunicaciones, tanto desde el punto de vista del estilo como de su presentacion, con
las enviadas al diario de la mafiana, en un periodo anterior, y que tenian por objeto
insistir con vehemencia en la culpabilidad de Mennais. Cumplido todo esto,
comparemos el total de esas comunicaciones con papeles escritos de puio y letra por
el susodicho oficial. Tratemos de asegurarnos, mediante repetidos interrogatorios a
madame Deluc y a sus hijos, asi como a Valence, el conductor del émnibus, de mas
detalles sobre la apariencia personal del “hombre de la tez morena”. Habilmente
dirigidas, estas indagaciones no dejaran de extraer informaciones sobre estos puntos
particulares (o sobre otros), que incluso los interrogados pueden no saber que estan
en condiciones de proporcionar. Y sigamos entonces la huella del bote recogido por el
lanchero en la mafiana del lunes veintitrés de junio, bote que fue retirado, sin el timén,
del deposito de lanchas, a escondidas del empleado de turno y en un momento anterior
al descubrimiento del cadaver. Con la debida precaucién y perseverancia daremos
infaliblemente con ese bote, pues no sdélo el lanchero que lo encontré puede
identificarlo, sino que tenemos su timon. El gobernalle de un bote de vela no hubiera
sido abandonado facilmente, si se tratara de alguien que no tenia nada que
reprocharse. Y aqui haré un paréntesis para insinuar un detalle. El hallazgo del bote a
la deriva no fue anunciado en el momento. Conducido discretamente al depédsito de
lanchas, fue retirado con la misma discrecién. Pero su propietario o usuario, ;como
pudo saber, en la manana del martes y sin ayuda de ningin anuncio, donde se hallaba
el bote, salvo que supongamos que esta vinculado de alguna manera con la marina, y
que esa vinculaciéon personal y permanente le permitia enterarse de sus menores
novedades, de sus minimas noticias locales?



»Al hablar del asesino solitario, que arrastra a su victima hasta la costa, he sugerido
ya la posibilidad de que hubiera hecho uso de un bote. Podemos sostener ahora que
Marie Rog&ecirc;t fue echada al agua desde un bote, lo cual me parece 1égico, ya que
no cabia confiar el cadaver a las aguas poco profundas de la costa. Las peculiares
marcas de la espalda y hombros de la victima apuntan a las cuadernas del fondo de un
bote. También corrobora esta idea el que el cadaver fuera encontrado sin un peso
atado como lastre. De haber sido echado al agua en la costa, le hubieran agregado
algun peso. Cabe suponer que la falta del mismo se debié a un descuido del asesino,
que olvido llevarlo consigo al alejarse rio adentro. En el momento de lanzar el cuerpo
al agua debi6 de advertir su olvido, pero no tenia nada a mano para remediarlo. Debid
de preferir cualquier riesgo antes que regresar a aquella terrible playa. Luego, libre
de su fuanebre carga, el asesino se apresurd a regresar a la ciudad. Alli, en algun
muelle mal iluminado, salté a tierra. En cuanto al bote, ¢lo amarraria alli mismo?
Debié de proceder con demasiada prisa para pensar en tal cosa. Ademaéds, de
amarrarlo, hubiera sentido que dejaba a sus espaldas pruebas contra si mismo. Su
reaccion natural debid de ser la de alejar lo mas posible todo lo que guardara alguna
relacion con el crimen. No sélo queria huir de aquel muelle, sino que no permitiria que
el bote quedara alli. Seguramente lo lanz6 a la deriva. Pero sigamos adelante con
nuestras suposiciones. A la mafana siguiente, el miserable se siente presa del mas
inexpresable horror al enterarse de que el bote ha sido recogido y llevado a un lugar
que €l frecuenta diariamente; un lugar donde quiza sus obligaciones lo hacen acudir
de continuo. A la noche siguiente, sin atreverse a pedir el timon, se apodera del bote.
Ahora bien: ¢dénde estd ese bote sin gobernalle? Descubrirlo debe constituir uno de
nuestros primeros propdsitos. De la luz que emane de ese descubrimiento comenzara
a nacer el dia de nuestro triunfo. Con una rapidez que nos sorprenderad, el bote va a
guiarnos hasta aquel que lo utiliz6 en la medianoche del domingo fatal. Una
corroboracion seguira a otra y el asesino seréa identificado.»

Por razones que no especificaremos, pero que resultaran obvias a muchos lectores,
nos hemos tomado la libertad de omitir la parte del manuscrito confiado a nuestras
manos donde se detalla el seguimiento de la apenas perceptible pista lograda por
Dupin. Sdélo nos parece conveniente dejar constancia, en resumen, de que los
resultados previstos fueron alcanzados, y que el prefecto cumplié fielmente, aunque
sin muchas ganas, los términos de su convenio con el chevalier. El articulo del sefor
Poe concluye con las siguientes palabras (Los directores):

Se comprendera que hablo de coincidencias y nada mas. Lo que he dicho sobre este
punto debe bastar. No hay fe en mi corazén sobre lo preternatural. Que la naturaleza y
su Dios son dos, nadie capaz de pensar lo negara. Que el segundo, creando la primera,
puede controlarla y modificarla a su voluntad, es asimismo incuestionable. Digo «a su
voluntad» porque se trata de una cuestién de voluntad y no, como el extravio de la
légica supone, de poder. No se trata de que la Deidad no pueda modificar sus leyes,
sino que la insultamos al suponer una posible necesidad de modificacion. En sus



origenes, esas leyes fueron planeadas para abrazar todas las contingencias que
podrian presentarse en el futuro. Con Dios, todo es ahora.

Repito, pues, que sélo hablo de estas cosas como de coincidencias. Mds aun: en lo que
he relatado se vera que entre el destino de la infortunada Mary Cecilia Rogers (hasta
donde dicho destino es conocido) y el de una tal Marie Rog&ecirc;t (hasta un momento
dado de su historia) existié un paralelo de tan extraordinaria exactitud que frente a él
la razon se siente confundida. He dicho que esto se vera. Pero no se suponga por un
solo instante que, al continuar con la triste narracion referente a Marie desde la época
mencionada, y seguir hasta su desenlace el misterio que rodedé su muerte, abrigo la
encubierta intencién de insinuar que el paralelo contintia, o sugerir que las medidas
adoptadas en Paris para el descubrimiento del asesino de una grisette, o cualquier
medida fundada en raciocinios similares, producirian en el otro caso resultados
equivalentes.

Preciso es tener en cuenta -refiriéndonos a la tultima parte de la suposicion- que la mas
nimia variaciéon en los hechos de los dos casos podria dar motivo a los mdas grandes
errores al hacer tomar a ambas series de eventos distintas direcciones; lo mismo que,
en aritmética, un error que en si mismo es insignificante, por mera multiplicaciéon en
los distintos pasos de un proceso llega a producir un resultado enormemente alejado
de la verdad. Con respecto a la primera parte de las suposiciones, no debemos olvidar
que el célculo de probabilidades al cual me referi antes prohibe toda idea de la
prolongacion del paralelismo, y lo hace con una fuerza y decision proporcionales a la
medida en que dicho paralelo se ha mostrado hasta entonces exacto y acertado. Es
ésta una de esas proposiciones andémalas que, reclamando en apariencia un pensar
diferente del pensar matematico, solo puede ser plenamente abarcada por una mente
matematica. Nada mas dificil, por ejemplo, que convencer al lector corriente de que el
hecho de que el seis haya sido echado dos veces por un jugador de dados, basta para
apostar que no volverda a salir en la tercera tentativa. El intelecto rechaza casi siempre
toda sugestion en este sentido. No se acepta que dos tiros ya efectuados, y que
pertenecen por completo al pasado, puedan influir sobre un tiro que sélo existe en el
futuro. Las probabilidades de echar dos seises parecen exactamente las mismas que
en cualquier otro momento, vale decir que solo estdn sometidas a la influencia de
todos los otros tiros que pueden producirse en el juego de dados. Esta reflexion parece
tan obvia que las tentativas de contradecirla son casi siempre recibidas con una
sonrisa despectiva antes que con atencién respetuosa. No pretendo exponer aqui,
dentro de los limites de este trabajo, el craso error involucrado en esa actitud; para los
que entienden de filosofia, no necesita explicacion. Baste decir que forma parte de una
infinita serie de enganos que surgen en la senda de la razén, por culpa de su tendencia
a buscar la verdad en el detalle.



