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MANUEL ROMERO DE TERREROS
EL REPORTAZGO

Comprendo que ustedes los reporteros tengan deberes para con sus lectores y que,
por lo tanto anden siempre a caza de noticias; pero, como soy enemigo de
repeticiones, quiero que el diario que usted representa, por ser el de mayor
importancia en el pais, sea mi Uinico portavoz en este asunto. Dentro de diez minutos
llegara mi mujer; mientras tanto, pues, le suplico que escuche con atencién y escriba a
mi dictado. Yo le daré todos los pormenores del caso, que como verd, es cosa bien
sencilla.

Empezaré por decirle que contaba yo muy pocos afnos de edad, cuando murié mi
padre, legandome una fortuna cuantiosa. Pero como el ocio nunca entré en mis
céalculos, decidi estudiar una carrera, y elegi la carrera de médico-cirujano. Aqui, entre
nos, le confesaré que siempre he considerado la medicina como la carabina de
Ambrosio, pero la cirugia,—jah! eso es otra cosa. Por medio de la cirugia pueden
curarse radicalmente todas las dolencias de la humanidad, y no esta lejano el dia en
que hasta la misma muerte pueda evitarse por su medio.

Mis profesores se quedaron asombrados de la extraordinaria pericia que adquiri desde
un principio: el bisturi en mis manos era como el pincel en las de un artista. Cada
corte mio era una maravilla de precision y de arte, si sefior, de arte. Gané los primeros
premios en la Academia, y cuando se me expidid el titulo de Cirujano, se hizo constar
en él que jamas se habian obtenido calificaciones mas altas. La primera operacién de
importancia que ejecuté, después de haber sido recibido, fue la amputacion de ambas
manos del célebre pianista Gerosltein. Por supuesto que era absolutamente
innecesario que dicho senor perdiera las dos manos, pero como no me gustaba nada su
manera de interpretar Beethoven, decidi cortar el mal de raiz; y perdéneme esta ligera
plaisanterie.

Por aquel tiempo conoci a Matilde. No recuerdo si fue en un baile en el palacio de la
Princesa Dorodinski, o si fue en las carreras de caballos. Pero si tengo muy presente
que desde el primer momento que la vi, comprendi que era la mujer mas hermosa que
ha habido en el mundo, y por lo tanto, que tenia que ser mi esposa. Yo era entonces
excesivamente romantico; no le llamara la atencién saber que toda mi corte fue hecha
a la luz de la luna. La orquesta del Conservatorio tocaba todas las noches miusica
selecta debajo de su ventana, y hasta llegué a pagar a un poeta de fama para que le
escribiera madrigales, que yo firmaba.



Para no hacer largo este relato, le diré que mientras se llevaban a cabo los
preparativos de nuestra boda, Matilde no hacia mas que llorar, llorar... Lloraba de
amor por mi, segun me aseguré su madre... Matilde, he dicho, es y sera la mujer mas
hermosa de la tierra. Pero, amigo mio, bien dice el refran que no hay dicha completa
en este mundo. Poco tiempo después de nuestro matrimonio, una terrible sospecha
empezd a martirizarme. Matilde fue desde un principio una esposa modelo; pero los
besos apasionados que yo le daba jamas eran correspondidos; jamas posaba su mirada
sobre mi con carifio, y todos los pequefios sacrificios que por ella hacia ni siquiera
eran notados, mucho menos agradecidos... En fin, llegé el dia amargo en que la
sospecha se torné en certeza. Con pretexto de sentirme cansado y apoyar mi cabeza
sobre su pecho, hice el terrible descubrimiento de que Matilde, la mujer mas hermosa
de la tierra, no tenia corazon. Mucho tiempo permaneci anonadado; pero subitamente
un rayo de luz iluminé mi mente.

Casi todos los dias acudia yo al anfiteatro de la Academia y presenciaba los cursos.
Recordé que en la manana de aquel dia, se habia recogido en la calle el cadaver de
una joven del bajo pueblo que habia sido atropellada por un tranvia. Tendria la misma
edad, mas o menos, que Matilde.

Eran las diez de la noche, cuando me presenté al conserje de la Academia y le pedi las
llaves del anfiteatro para recoger unos instrumentos que habia yo dejado olvidados. El
conserje me las franque6 en seguida y hasta ofrecié acompafiarme, pero yo le dispensé
esa molestia, y penetré solo en el salén. Un cuarto de hora después, salia de alli
llevando en la mano un estuche que mostré al conserje, para que viera que
efectivamente era de mi propiedad, y en el fondo de la bolsa de mi abrigo un bulto
pequenisimo, envuelto en gasa. Eso naturalmente no lo vio el buen hombre.

Matilde estaba ya en su lecho, cuando fui a darle las buenas noches. Noté que se
estremecido un poco al verme entrar en su alcoba; pero yo la tranquilicé con una
sonrisa, y me acerqué a besar su casta frente. Todo lo tenia yo hdbilmente preparado,
y fue cuestion de medio segundo aplicarle el cloroformo y adormecerla. Una vez
logrado esto, pude proseguir mi tarea con toda calma. En realidad, la operacion fue
sencillisima: se redujo a abrirle el pecho y colocar en el sitio correspondiente el
corazon de la joven. Y aqui debo consignar una cosa extraordinaria. Apenas habia yo
comenzado la operacién, cuando aparecieron sobre las sabanas dos o tres rosas rojas,
que fueron multiplicAndose, hasta cubrir casi todo el lecho.

El éxito de la operacion, no por previsto dejo de satisfacerme; al contrario, con el
mayor gusto del mundo, me senté al lado de mi mujer esperando que despertara de su
suefo. Su nuevo corazon latia tan regularmente, que cualquiera hubiera creido que
era el tic-tac del reloj que se hallaba sobre la mesa de noche... Hasta mucho después
del amanecer permaneci alli, admirando la peregrina belleza de mi mujer, que se
destacaba espléndidamente sobre su lecho de rosas rojas.



No sé qué hora seria, cuando entr6 la doncella en la alcoba. Como es una mujer muy
lista, en seguida comprendié el prodigio y sali6 de la estancia dando gritos de
admiracién. Pocos momentos después, llegaron los hermanos de Matilde y muchas
otras personas. Por mdés que hice para hacerlos comprender que la operaciéon que
habia yo llevado a cabo era en realidad muy sencilla, se obstinaron en traerme, casi a
la fuerza, a este palacio, en donde tienen su morada los hombres mas eminentes de la
tierra... En efecto, vea usted: aquel caballero del sombrero alto y la corbata amarilla
es el Gran Khan de la China; el otro, que se pasea con las manos detras de la espalda,
es Lopez, el famoso ingeniero Lopez, quien logrd construir el puente entre la tierra y
el sol, obra reputada durante mucho tiempo como impracticable. El que esta leyendo
el periédico y tiene los zapatos rotos es el Emperador y Autdcrata de todas las
Américas, y aquel anciano a su lado que se mece la barba,—ese es, !ah! no me atrevo a
decir a usted quién es. Pero me ha prometido que en cuanto llegue mi mujer y se
arroje en mis brazos, formidable estruendo rasgara las nubes, y una bandada de
alados serafines bajara para llevarnos, a Matilde y a mi, al paraiso.



