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El viento remolined indolentemente por el rincén y pasé delante del aislado banco en
el parque. Atrapé de lleno el periddico en el suelo, volviendo las paginas, recogiendo
una parte y la elevé soplando, llevandosela, dejando a la vista las paginas de
historietas cémicas con sus llamativos colores.

Danny avanzé hacia el espacio iluminado por el sol, y sus ojos se posaron en las
paginas expuestas de historietas cOmicas. Pero era inutil; no hizo esfuerzo alguno para
recoger el periddico.

En un mundo donde hasta las historietas graficas para nifios necesitaban ser
explicadas, ya no podia existir nada interesante para el ultimo «homo sapiens»
viviente, el Gltimo hombre normal en el mundo.

Su pie asestd un punterazo al periddico proyectandolo debajo del banco donde ya no le
recordaria a él sus deficiencias. Hubo un tiempo en que intentd razonar pausadamente
sobre los elementos de 16gica omitidos y hallar los grados de verdad encubiertos tras
aquellas omisiones, lograndolo algunas veces y fracasando con mayor frecuencia; pero
ahora lo dejaba todo al pensamiento rapido, intuitivo de aquellos que estaban
alrededor de él. Nada resultaba mds insipido que una broma que tuviera que ser
razonada y expuesta pausadamente.

i«Homo sapiens»! El tipo de hombre que habia salido de las cavernas y habia
construido un mundo de poder atomico, electrénico y otras maravillas de los tiempos
pasados— el hombre pensante, tal como se traducia del latin. En el confuso pasado,
cuando sus antecesores fueron duenos del mundo, hicieron un chiste con ello,
abreviandolo en «homo savia», y riéndose, porque no existian otras especies para
rivalizar con ellos.

Ahora, ya habia dejado de ser un chiste. El hombre normal habia sido iinicamente una
«savia» para el «homo intelligens», el hombre inteligente que era ahora el amo del
mundo.

Danny era solamente un residuo, un sobrante, el ultimo hombre normal en un mundo
de superhombres, odiando el propio hecho de haber nacido, y que su madre hubiese
muerto al nacer él para dejarle inicamente como herencia la soledad.



Se reclindé mdas en el banco al llegar a sus oidos los pasos de una pareja joven,
bajandose el ala del sombrero para evitar ser reconocido. Pero pasaron de largo,
preocupados por sus propios asuntos, dejando solamente desparramados fragmentos
de conversacion en sus oidos. Los revolvié en su mente, tratando insensatamente de
descifrarlos.

iEra imposible! Hasta la charla trivial contenia demasiados peldafnos de ldgica
desechados. El «<homo intelligens» tenia un nuevo estilo de pensar, por encima de la
razon, donde todos los largos y penosos peldafios de la ldgica podian ser saltados
instantaneamente. Podian llegar a una imagen correcta del todo partiendo de escasas
porciones dispersas de informacion.

Del mismo modo que en otros tiempos el hombre habia inventado la logica para
reemplazar el juicio por el método de tanteos que todos los animales empleaban, asi el
«homo intelligens» habia aprendido a emplear la intuicién. Podian mirar la primera
pagina de un libro de los antiguos tiempos y de inmediato conocer todo su contenido,
puesto que los pequenos artificios del autor se conectaban con sus mentes intuitivas y
al instante elaboraban todos los eslabones que faltaban.

Ni siquiera necesitaban esforzarse se limitaban a mirar, y ya sabian. Venia a ser como
Newton mirando una manzana cayendo y de inmediato sabiendo la causa de que los
planetas circunvalaban el sol, y comprendiendo las leyes de la gravitacion; pero los
nuevos hombres lo hacian siempre asi, no solamente en aquellos contados intervalos
que dieron resultado, en tiempos pasados, para el «khomo sapiens».

El nombre habia desaparecido, solo quedaba Danny, y él también tenia que abandonar
aquel mundo de superhombres. De algun modo, sus planes de evasién debian
completarse pronto, antes que se extinguiese el poco valor que le quedaba. Se removié
intranquilo, y las moneditas en su bolsillo emitieron un tenue campanilleo. {Mas
benevolencia en forma de terapia laboral!

Durante seis horas al dia, cinco dias por semana, trabajaba en un mintsculo despacho,
haciendo penosamente un trabajo rutinario que probablemente quedaria hecho mucho
mejor por maquinas. Oh, si, ellos le aseguraban que su destreza manual era tan
grande como la suya y que les era necesaria, pero él nunca podia estar seguro de
nada.

Con su inagotable benevolencia, ellos habian decidido probablemente que era mejor
para él vivir tan normalmente como ellos pudieran dejarle vivir, y entonces habian
creado el trabajo que encajase con lo que él podia hacer.

Otros pasos se oian bajando el sendero, pero no mird hacia arriba, hasta que las
pisadas se detuvieron.



—iHola, Danny! No estabas en la biblioteca y miss Larsen me dijo: dia de paga, buen
tiempo, y demas, que aqui te encontraria. (Cémo va todo?

Exteriormente, el cuerpo de Jack Thorpe podia parecer casi gemelo al musculoso de
Danny, y la sonriente faz encima del cuerpo no poseia caracteristicas especiales.

La mutacion que cambié al hombre en superhombre habia sido interna; una mas
compleja y mas rapida relacion de célula cerebral a célula cerebral que no tenia
senales exteriores.

Danny incliné la cabeza a modo de saludo, apartandose algo de mala gana para dejarle
sitio a Jack, el hombre que habia sido su companero de juegos cuando ambos eran
demasiado jovenes para que la diferencia importase mucho.

No preguntdé el motivo encubierto del conocimiento por la bibliotecaria de sus
andanzas; hasta donde él supiera no existia ninguna pauta habitual en su presencia en
el parque, pero para los otros tal vez si. Descubriéo que hasta podia sonreir ante la
habilidad que demostraban en adivinar sus planes.

—iHola, Jack! Creia que estabas en Marte.

Thorpe fruncié el cefio, como si precisase hacer un esfuerzo para recordar que el
muchacho que tenia a su lado era diferente, y sus palabras contenian el cuidado fraseo
empleado por todos aquellos que le hablaban a Danny.

—Aquello ya termindé; ahora se supone que tendré que dirigirme a Venus
préximamente. Alld tienen problemas para conseguir una nivelaciéon entre chicos y
chicas, ¢comprendes? Pensé que a lo mejor te gustaria venir conmigo. Nunca has
estado en el Exterior y fuiste siempre un entusiasta de aquellas viejas narraciones
espaciales, si mal no recuerdo.

—Sigo siéndolo, Jack... Pero...

Sabia lo que significaba aquella invitacién, naturalmente. Aquellos que se cuidaban de
vigilarle entre bastidores habian detectado su creciente descontento, y tenian la
esperanza de distraerle el animo con aquella oportunidad de ver los lugares que su
padre habia conquistado en el apogeo de su raza.

Pero no tenia el menor deseo de ver aquellos sitios tal como estarian ahora, repletos
con el afanoso laboreo de los nuevos hombres; era mejor imaginarlos como habian sido
antes, mucho mejor que ver la realidad,

Y la nave espacial estaba «aqui»; no podia haber ninguna oportunidad de escapar
desde aquellos otros mundos.



Jack asinti6 rapidamente, con la casi telepatica comprension de su raza.

—Ldgico, légico. Lo que mejor te convenga, compadre. ¢Vas a ir a Las Alturas? Miss
Larsen dice que tiene algo para ti.

—Todavia no, Jack. He pensado echarle un vistazo... dejarme caer por el viejo Museo.
—Ah.

Thorpe se incorporo lentamente, cepillandose el traje con dedos agiles.

—iDanny!

—¢Si?

—Probablemente te conozco mejor que ninguin otro, compadre, y por consiguiente...
—titubed, encogid los hombres y agregé—: No te has de molestar si saco conclusiones;
no hablaré mientras no me toque hacerlo. Te deseo suerte... y adids, Danny.

Se habia ido, casi de repente, dejando a Danny con el corazdén en la garganta. Unas
pocas palabras, una expresién facial, probablemente algunos recuerdos de la infancia:
iy tal vez Danny habia revelado sus mdas queridas y secretas esperanzas como Ssi las
hubiera gritado en palabras!

¢Cuantos otros conocian ya su interés por la vieja nave del Museo y su plan
cuidadosamente elaborado para escapar de aquel mundo benévolo, lleno de caridad y
tortura?

Aplasto un cigarrillo bajo el tacon, intentando olvidar aquel pensamiento. Jack habia
jugado con él siendo nino, y los otros no. Tendria que fundar sus esperanzas en este
hecho, y tener mas cuidado que nunca en no pensar en su idea cuando estuviesen
entorno suyo los otros. Mientras tanto, jtendria que permanecer apartado de la nave
espacial! Tal vez de este modo el sutil aviso de Thorpe podia actuar en su favor...
siempre y cuando Jack hubiese sido sincero en su promesa de guardar silencio.

Danny se esforzé en ahuyentar sus dudas, torvamente consciente de que no se atrevia
a perder la esperanza en aquel ultimo intento desesperado de conseguir la
independencia y la propia estimacioén; el otro camino solamente ofrecia desesperanza,
irremediable indiferencia, la misma clase de muerte vacia, dimanante de un intenso
complejo de inferioridad que habia asolado a los decrecientes nimeros de su propia
clase dejandole a él como ultimo y solitario ejemplar.

De algin modo, habia logrado subsistir. En el intervalo de espera, iria a la biblioteca y



se cuidaria bien de no acercarse al Museo.

Habia un tropel de gente abandonando la biblioteca cuando Danny subia por la
escalera mecanica, pero o bien no le reconocieron con el ala de su sombrero muy
echada sobre los 0jos, o percibieron su deseo de anonimato y simularon no conocerle.

Se desliz6 por uno de los corredores menos transitados y se dirigié hacia la seccién de
Documentos Histéricos donde miss Larsen estaba poniendo en orden las cintas
grabadas para leer, y se disponia a marcharse.

Pero abandonoé rdapidamente los estuches al entrar él y alzando el rostro le sonrio, con
aquella calida y cordial peculiar de su grey...

—iHola, Danny! ¢{Tu amigo dio contigo por fin?
—Si. Dijo que tenias algo para mi.
—Asi es.

Habia placer en su rostro al volverse ella hacia la mesa que estaba a su espalda y
recoger un pequeno paquete.

Por milésima vez, se sorprendido a si mismo deseando que ella fuera de su raza y
sofocando aquel sentimiento al darse cuenta de cudl seria realmente su actitud,
llegado el caso.

Para ella, los breves comentarios acerca del pasado de la raza de Danny eran
solamente un tema de interés histérico, sin mas. Y él era solamente un estupido
residuo de épocas ya pasadas.

—¢Adivinas lo qué es?

A pesar de todo y contra su voluntad, su rostro se ilumind alegremente, tanto por el
juego como por el paquete.

—iLas revistas! ¢Los ejemplares perdidos de «Sendas del Espacio»? Solamente
poseian en existencia una serie de aquellos relatos, y, sin embargo aquella primera
parte habia logrado emocionarle como pocas de las otras antiguas narraciones sobre
la conquista del espacio por sus antecesores.

Ahora, con los ejemplares que faltaban, ya a su disposicion, la vida volveria a tener un
aliciente durante unas cuantas horas mds, mientras siguiese leyendo las hazanas
imaginarias de un conquistador que no habia conocido el miedo ante mentes mas
agudas.



—No es exactamente lo que querias, Danny, pero casi, casi. No pudimos localizar los
ejemplares que faltaban, pero la semana pasada le entregué a Bryant Kenning los que
teniamos y él completé la narraciéon para ti.

Su voz tenia un tono de disculpa.

—Naturalmente las palabras no seran completamente idénticas, pero Kenning jura que
el relato es, sin duda alguna, exactamente el mismo en estructura que el original y el
estilo ha sido reproducido casi a la perfeccion.

iAsi de sencillo! Kenning habia cogido las primeras paginas de una novela que habia
supuesto semanas y meses de meditacidon para algun escritor antiguo y habia hallado
en ellas la totalidad de la trama, claramente revelada y asimilada al instante.

Probablemente habia bastado una noche de tarea para reproducir. Una aburrida y
desagradable tarea, pero nada dificil, sencilla.

Danny no ponia en duda la exactitud del duplicado, puesto que Kenning era el mas
apto de los novelistas histdricos de la nueva humanidad. Pero ya se habia disipado el
placer que se prometia sacar de la lectura.

Cogié el paquete, observando que hasta algun dibujante habia copiado el estilo del
antiguo artista, y que estaba dispuesto de modo a imitar el formato original.

—CGracias, miss Larsen. Lamento haber originado tantas molestias. Y ha sido muy
atento por parte de Mr. Kenning.

—Quiso hacerlo... Se ofrecié voluntariamente cuando se enterd que estabamos
buscando los ejemplos perdidos. Y si hay cualquier otra serie con episodios que no se
puedan encontrar, quiere que se lo hagas saber, Danny. Vosotros dos sois casi los
Unicos que hacéis uso de esta secciéon ahora. ¢Por qué no pasas por su casa? Si le
gustase ir esta misma noche...

—Gracias, pero he pensado leer todo esto precisamente esta noche. Digale, de todos
modos, que le estoy muy agradecido.

Titubed, preguntdndose nuevamente, si se atreveria a pedirle las grabaciones sobre la
historia de los asteroides; no, porque corria el gran riesgo de que ella adivinase, o bien
al momento, o mas tarde. No se atrevia a confiar en nadie de ellos ni siquiera con un
indicio de su proyecto.

Miss Larsen sonriéo nuevamente, dedicandole un guiio amistoso.



—Muy bien, Danny, ya se lo diré. Buenas noches.

Fuera, con el frio del anochecer que empezaba a insinuarse, Danny, echd a andar por
los barrios intransitados y dejé que sus pies le guiasen. En determinado momento,
cuando un grupo venia en su direccién, atravesd la calle sin pensarlo y prosiguié
adelante.

El paquete bajo su brazo se iba haciendo pesado y lo aupo, atormentado entre el deseo
de saber lo que le habia sucedido al protagonista y el disgusto contra su propio
«sapiens» cerebro por ignorarlo.

Probablemente, durante aquella larga caminata, acabaria por decidirse a ir a casa y
leer el resto de la novela, pero por el momento se contentaba con dejar que sus pies le
llevasen sin rumbo fijo, manteniendo la mayor parte de sus pensamientos en estado
latente.

Otro pequefio parque se hallaba en su camino y lo cruzé lentamente, llegandole sélo
parcialmente el balbuceo de voces infantiles, hasta que estuvo cerca de ellos, dos
muchachos y una chica. La inspectora que deberia encargarse de llevarles de regreso
al Centro, era una silueta borrosa en las distantes sombras, con otra silueta mas
borrosa a su lado, dejando a las tres criaturas de cinco anos enzarzadas alegremente
en el pasatiempo eterno de ensuciarse lo mas posible e impresionarse unos a otros.

Danny se detuvo, y un esbozo de sonrisa fue insinuandose en sus labios. A la edad de
aquellas criaturas, su habilidad intuitiva empezaba solamente a desarrollarse, y sus
jueguecitos y simulaciones tenian sentido, actuando en él como un ténico.

Vagamente, recordd sus propios amigos de aquella edad comenzando inciertamente a
adquirir la mana de parecer saberlo todo y sus preocupaciones para no quedarse
atras. Durante algun tiempo, los circunstanciales relampagos de intuicién que siempre
habian favorecido hasta al propio «homo sapiens» le concedieron alguna esperanza,
pero finalmente el inspector se vio obligado a decirle que era diferente, y el porqué
era €l diferente.

En este momento dio de lado a tales penosos recuerdos y avanzo tranquilamente para
participar en el juego.

Le aceptaron con la sencilla indiferencia de criaturas que no tienen represiones,
intentando febrilmente construir sus castillos de arena mas altos que el suyo; pero en
este caso, su experiencia era mayor que la suya, y su criterio sobre la humedad de la
materia prima era mucho mas seguro.

Una perversa chispa de logro, de realizacién, fue creciendo en su ser interior,
mientras iba afiadiendo un piso mas a la estructura en forma de torreones y construia



un puente apuntalado con ramitas y hojarasca, conduciendo al castillo.

Entonces las luces surgieron iluminando la salvadera y a los que estaban en su interior
y ahuyentando las sombras del anochecer.

El més pequeno de los dos nifios alzé la mirada, viéndole realmente, por vez primera.

—iOh, tu eres Danny Black! ¢verdad que si? He visto tu foto. jJuddy, Bobby, mirad! Es
aquel hombre que...

Pero sus voces fueron extinguiéndose, mientras se alejaba corriendo a través del
parque y de nuevo por los caminos desviados, apretando el paquete contra si.

iEstupido! Deleitarse en vencer a chiquillos en un juego sin utilidad! Y encima,
sorprenderse de que pudieran conocerle... Aminoro la carrera reduciéndola al paso,
crispando los labios ante la idea de que en aquellos momentos la inspectora estaria
reganando a los tres ninos.

Y sus pies seguian marchando, sin guia.

Era inevitable, légicamente, que le llevasen al Museo donde se centraban todas sus
secretas esperanzas, pero le sorprendié alzar la vista y verse ante dicho edificio. Y
luego se sintié contento. Ciertamente ellos no podrian leer nada en su visita
impremeditada, y exactamente poco antes de que el lugar cerrase sus puertas. Respiro
normalmente, esforzé sus facciones para que adquiriesen expresion de interés
puramente casual, y entré avanzando por los largos pasillos hasta la sala de la nave
espacial.

Ahi estaba, puntando levemente hacia el cielo, lisa, bruinida, inmensa aun en una
estancia disenada para aparecer como las distantes extensiones del espacio.
Doscientos metros de metal resplandeciente formaban una tersa superficie desde el
romo arco hasta la angosta popa con sus azabachados chorros de idn.

Esta era, y Danny lo sabia, la Gltima y més grande de las astronaves que su raza habia
construido en la cuspide de su gloria. Y ya antes, la mutacién que hizo a la nueva raza
de hombres fue causada por las radiaciones del profundo espacio, y los resultados
estaban extendiéndose.

Durante algun tiempo, como indicaba el cuaderno de bitacora, aquella nave habia
zarpado hacia Marte, Venus, y los demas puntos del imperio del hombre, mientras la
tension iba lentamente elevandose en la Tierra. Ya no hubo nunca mds ninguna otra
astronave completamente «sapiens» proyectada.

Porque la nueva raza iba extendiéndose, haciendo sentir su mayor inteligencia, con el



cohete inversor de materia reemplazando al antiguo, y menos eficiente de iones que
llevaba la astronave ahi presente.

Eventualmente, incapaz de competir con los nuevos modelos, fue retirada de servicio y
almacenada como chatarra, mientras la Guerra entre la nueva y la vieja raza pasaba
por encima, enterrandola bajo toneladas de cascotes.

Y ahora, la nave, cuidadosamente excavada de las antiguas ruinas del dique de piedra
donde habia estado varada por tanto tiempo, fue entronizada y puesta a punto durante
el afio pasado, alli mismo, en el Museo de Historia Sapiente, mientras todas las
esperanzas y plegarias de Danny se centraban en torno suyo.

Todavia persistia en él una sensacién de temor reverente mientras caminaba
lentamente por el suelo alfombrado hacia la abierta compuerta y el interior iluminado.

—iDanny!

La palabra, subita, le interrumpié dandole un principio de sensacion de culpa, pero se
trataba tan solo del profesor Kirk, y se tranquilizé nuevamente. El viejo arquedlogo
acudia a su encuentro, con una sonrisa apenas visible en la media luz de la inmensa
béveda.

—Casi habia ya renunciado a verte, muchacho, y me disponia a irme pero por
casualidad miré atrds y te vi. He pensado que podrias estar interesado en cierta
informacién que consegui hoy mismo, precisamente.

—c¢Informacién acerca de la nave?

—¢Qué otra cosa si no? Bueno, entra en la nave y pasemos al salon de fumar... Tengo
unos cuantos privilegios en este lugar, y por consiguiente podemos, por el mismo
precio, estar comodos. ¢Sabes una cosa? A medida que me voy haciendo viejo, voy
apreciando las ideas sobre la comodidad de tus antecesores, Danny. Viene a ser casi
una lastima que nuestra propia cultura sea demasiado nueva para todavia permitirse
tal lujo.

De toda la nueva raza, Kirk parecia el mdas a sus anchas con Danny, en parte debido a
su edad, y en parte porque habian compartido el mismo entusiasmo por la gran
astronave cuando llego por vez primera.

Ahora se recliné en uno de los viejos divanes, haciendo uso de su inmunidad a las
normas ordinarias para encender un cigarrillo y pasarle uno al joven.

—c:Recuerdas que todas las provisiones y cosas en la nave nos habian intrigado a
ambos y no podiamos encontrar ninguna relacién de todo ello? También recordaras



que las anotaciones en el cuaderno de bitdcora terminaban cuando almacenaron la
vieja nave para convertirla en chatarra. Y no podiamos adivinar porqué todo esto habia
sido restaurado y aprovisionado nuevamente, dejandolo listo para algun largo viaje a
alguna parte. Bien, ha surgido a la luz en unas posteriores excavaciones que ellos han
terminado, Danny. Tu gente lo hizo durante la Guerra; o mejor dicho: jdespués de que
hubieron perdido la Guerra contra nosotros!

Danny irguié la espalda. La Guerra era un periodo de historia que habia soslayado en
su pensamiento, aunque conocia lo sucedido en lineas generales.

Con la creciente mayoria de homo intelligens presionando y echando a un lado a la
raza vieja por las leyes de la supervivencia, su pueblo hizo un intento final y
desesperado para conseguir la supremacia.

Y si bien la nueva raza no habia querido la Guerra, se vieron obligados finalmente a
defenderse y pelear con tan poca misericordia como para ellos tuvieron; y puesto que
poseian la tremenda ventaja del nuevo pensamiento intuitivo, quedaron solamente
unos miles de los primeros billones de la vieja raza cuando terminé el breve curso de
la Guerra.

Probablemente habia sido inevitable, desde la primera mutacién, pero era algo sobre
lo que Danny preferia no pensar.

Ahora asinti6é dejando que el otro prosiguiese.

—Tus antepasados, Danny, fueron entonces derrotados, pero no quedaron
completamente aplastados y concentraron hasta el ultimo apice de energia que aun
tenian para reconstruir esta nave —la tunica navegable que les quedaba— y
aprovisionarla de nuevo. Se disponian a partir lejos a alguna parte, no sabian dénde
muy concretamente, tal vez hacia otro sistema solar, y llevarse a algunos de la antigua
raza para emprender una nueva génesis, lejos de nosotros. Fue su ultimo envite para
sobrevivir, y fracasé cuando mi pueblo lo supo y desmoroné los muelles de piedra
sobre la nave, pero, jfue un fracaso glorioso, muchacho! Supuse que te interesaria
saberlo.

Los pensamientos de Danny se concentraron lentamente.

—¢Quiere decir que todo lo de la nave es de mi gente? Pero seguramente las
provisiones... no habran permanecido en estado de disfrute tras tanto tiempo...

—Pues, si; las comprobaciones que hemos llevado a cabo lo han demostrado
concluyentemente. Tu pueblo sabia cdmo conservar y proteger las cosas al igual que
nosotros, y habia calculado que tendrian que ir a la deriva quiza durante medio siglo.
Todas las provisiones son utilizables durante mil anos a partir de ahora.



Tir6 su cigarrillo al otro lado de la sala y ri6 en complacida sorpresa cuando cayé
atinadamente en un cenicero.

—Me demoré por acd unicamente para decirtelo y he guardado los documentos alla en
la escuela para que los veas. ¢Por qué no vienes alld conmigo, ahora?

—Esta noche, no, sefior. Mas bien preferiria quedarme aqui un poco mas. El Profesor
Kirk asintid, poniéndose en pie con cierta renuencia.

—Como quieras... Comprendo como te sientes, y de veras lamento también que
trasladen la nave. jLa echaremos de menos, Danny!

—c¢Trasladar la nave?

—¢No lo sabias? Yo pensé que era por esta razon que habias venido aqui a estas horas.
La quieren en Londres y van a traer una de las viejas naves Lunares aqui para
reemplazarla. {Mala suerte!

Toco el tabique pensativamente, bajando las manos para acariciar la lujosa lanilla del
asiento.

—Bien, no estés demasiado tiempo y no te olvides de apagar las luces de la nave antes
de irte. Cerraran el museo dentro de media hora. Buenas noches, Danny.

—Buenas noches, profesor.

Danny permanecié como petrificado en el blando asiento, escuchando la lenta pisada
del anciano y el latido de su propio corazon. Iban a trasladar la nave, reduciendo sus
planes a jirones, dejandole varado en este mundo de una nueva raza, donde hasta los
ninos sentian pena por él.

iHabia significado tanto, siquiera sentir que de algin modo, podria escapar, algun dia!
Impulsivamente, apagé las luces, sintiéndose mas unido a la nave en la intimidad de
las tinieblas, donde ningun vigilante nocturno pudiera ver su emocién.

Desde hacia un ano habia centrado su vida en rededor a la idea de llevarse aquella
nave fuera y lejos, dejando a la nueva raza en lontananza, muy atras. Largos,
cuidadosos meses de fingimiento como si el trabajo fuera casual, se habian consumido
en aprenderse su estructura, encontrar todos sus compartimientos, y asegurarse
mediante un centenar de viejos libros que él podria maniobrarla.

Habia sido designada casi para un trabajo asi, construida para ser accionada por un
solo hombre, aunque fuera un tullido, en una emergencia, y casi todo era automatico.



Unicamente el problema del punto de destino habia persistido, puesto que los planetas
formaban como un enjambre, pero también el cuaderno de bitdcora de la nave habia
sugerido la respuesta hasta para este problema.

Hubo una vez hombres ricos entre los de su pueblo, que buscaban novedad y
aislamiento, hallandolo entre los asteroides mas grandes; dinero y ciencia habian
construido para ellos gravitaciones artificiales, ddndoles atmédsferas, potenciadas por
instalaciones de energia atdmica que debian durar para siempre.

Ahora los hombres ricos indudablemente habian muerto, y la nueva raza habia
abandonado por inutiles tales cosas. Seguramente, en algun lugar entre los asteroides
tendria que haber para él un puerto, convertido en sitio seguro precisamente por los
numerosos pequenos mundos que desalentarian cualquier intento de persecuciéon y
busqueda.

Danny oyé pasar de largo a un guardidn, y lentamente se puso en pie, para salir
nuevamente a un mundo que ya no contendria ni siquiera aquella esperanza. Habia
sido un hermoso plan para seguir sohando, un sueno necesario.

Y entonces llegé a sus oidos el sonido de las grandes puertas jcerrandose! jEl Profesor
se habia olvidado de decirles que él estaba alli! Y por consiguiente...!

Muy bien, de acuerdo, cierto que no conocia la historia de todos aquellos mundos
pequenos; tal vez tendria que explorarlos de parte a parte, uno por uno, hasta
encontrar un hogar adecuado. ¢Acaso importaba? De cualquier otro modo, nunca
podria estar mejor preparado. Solo por un momento titubed; luego, sus manos
chapucearon con el gran conmutador controlando el cierre de la compuerta, y se
desliz6 quedamente cerrandose en la oscuridad, aislando el rumor de sus pies
corriendo.

Las luces aparecieron silenciosamente cuando encontré la silla de navegacion y se
desplomoé en ella. Pequenas luces que deletreaban la puesta a punto de la nave.

«Nave cerrada...

Aire, conforme...

Energia, automatica...

Motor, automatico...».

Medio centenar de pequenas luces y aparatos medidores que revelaban la conjuncion

final de todos los dispositivos de una nave esperando tan sélo el toque de su mano.
Movié lentamente la palanca de rumbo a lo largo del pequefio mapa atmosférico hasta



que alcanzo la cuspide, el tope de la estratosfera; él mapa de las grandes estrellas se
desplazd lentamente hacia fuera, mientras el buril en sus dedos trazaba una linea
irregular, dentellada, que le conduciria a alguna parte hacia los asteroides, bien lejos
de la actual posicién de Marte, y que la vez no ofreceria la menor pista.

Maés tarde, podria colocar los analizadores de modo que hallasen la posicion actual de
algun asteroide elegido y determinar su rumbo con mas precisiéon, pero por el
momento lo que importaba, era salir, escapar, mas alld de todo rastreo, antes de que
su desaparicion pudiera ser senalada.

Segundos después sus dedos presionaron hacia abajo fieramente la palanca principal
de fuerza motriz, y se produjo una sacudida seguida de otra mas leve al derrumbarse
las paredes del Museo ante la fuerza salvaje de los cohetes de iones. En el mapa, un
punto diminuto de luz aparecio, senialando la posicién cambiante de la nave.

El mundo quedaba ahora detrds de él, y ya no habia nadie para contemplar sus
esfuerzos con benévola compasion ni recordarle su debilidad. Solamente el ignorado
destino estaba contra él, y sus antecesores ya hacia tiempo que habian bregado contra
dicho destino, conquistandolo.

Un timbre repicd senalando el final de la atmdsfera, y el enorme piloto automatico
empezd a cloquear alegremente, emitiendo ahora un cloqueo mas sonoro de vez en
cuando al ir hallando las irregularidades en el rumbo poco ortodoxo que habia
marcado, y al ladearse la nave obligandola a seguirlo.

Danny observaba las maniobras, satisfecho por su buen funcionamiento. Sus
antecesores podian haber sido solamente capaces de razonar, pero también habian
construido maquinas que eran casi intuitivas, como lo atestiguaba la nave que estaba
pilotando. Su cabeza estaba méas erguida cuando levantdndose se dirigié hacia la
cocina y habia un poco de fanfarria en su modo de caminar.

La comida estaba todavia en perfectas condiciones. La devord, mientras iba hojeando
lentamente el gran cuaderno de bitacora que registraba los largos viajes efectuados
por la nave, buscando a través de cada uno de ellos alguna referencia casual de los
asteroides, Ceres, Palas, Vesta, algunos de los cuales eran mencionados por apodos o
numeros. /Cudles?

Pero ya habia tomado su decisiéon cuando estaba de nuevo en el cuarto de navegacion,
contemplando la inmensa soledad del espacio; alli, fuera, sélo existian los minusculos y
rojizos puntos como cabezas de alfiler al rojo, vivo, que debian ser las estrellas,
multicolores, pequeias e intensas, tal como ninguna estrella podia verse a través de la
vulgar atmésfera.

Habia decidido elegir uno de los planetoides numerados al que también se referia el



cuaderno llaméandole «El Danés». La palabra carecia de sentido, pero parecia ser uno
de los mas recientes donde cualquier busqueda seria seguramente iniciada en el caso
deque pretendiesen hallarle.

Puso en marcha el analizador automatico desde el nimero en clave en el manual y lo
contemplo durante algunos momentos, pero iba progresando lentamente, rastreando a
través de todos los afios que habian transcurrido.

Para entretener la espera, jugueted nerviosamente con los dedos los mandos de la
radio, antes de recordar que funcionaba en una longitud de onda y mediante sintonias
gue ya no se usaban. Tanto mejor; su ruptura con la raza nueva seria asi totalmente
definitiva.

El analizador, seguia seleccionando. El espacio perdié su caracter de novedad, y las
operaciones del piloto dejaron de interesarle. Dando media vuelta se dirigié hacia el
salon, para recoger el paquete de donde lo habia dejado caer y que habia olvidado. No
tenia otra cosa que hacer.

Y una vez empezé a leer, olvidé sus titubeos ante el hecho de que era la narracion de
Kenning y no la original; el relato tenia la misma garra, los mismos personajes
apasionados y humanos, idénticos impulsos de una raza que habia llegado a sentir lo
que era el dominio del destino, tantos afios atras.

No cabia asombrarse de que los lectores de aquellos tiempos hubiesen calificado aquel
relato como la mayor epopeya espacial jamas escrita.

En determinado momento interrumpio su lectura cuando el analizador, al llegar a sus
conclusiones, emitié un suave chirrido al ir ajustando las verificaciones del mando
automadtico para situarlo en singladura hacia el pequefio mundo que podria ser, con
suerte, su hogar.

Y entonces la nave siguié un curso fijo, ya no mas en derrotero de exploracion, sino
siguiendo la senda levemente curvada que los selectores habian estipulado como
jamas conveniente, mientras Danny proseguia en su lectura, acurrucado sobre la
novela en su silla de navegante, sintiendo una nueva y mayor afinidad con los
personajes de la narracion.

Ya no era mas un pobre caso de terricola merecedor de caridad y benevolencia. jEra
un hombre, era un aventurero como los del relato que estaba leyendo!

Sus nervios hormigueaban cuando la novela llegé a su fin, y la dejé caer al suelo
abriendo los dedos cansados. Bajo su mano, una luz acababa de esconderse pero, en
su abstraccién, ni se dio cuenta, hasta que un resonante gongo repercutiéo en la
cabina, haciéndole saltar en pie, arrastrandole de la silla. La peculiar sonoridad de



aquel gong estaba descrita en la novela...

Y el significado era el mismo. Sus 0jos se posaron en las letras rojas que resplandecian
acusadoras desde el panel de mandos:

RADIACION A LAS DIEZ HORAS HORIZONTE ;NAVE A LA VISTA! Los dedos de
Danny ya estaban en el conmutador principal cortando toda vida, excepto la
pseudogravedad, en la nave, mientras penetraba en su mente el significado del
mensaje emitido por su detector de alarma.

La otra nave no era dificil de localizar desde la ventana de observacién; la gran franja
en estela del cohete de reversion destellaba vehemente a lo lejos, aparentemente con
rumbo hacia la Tierra... {Era probablemente el «Calixto»!

Por un segundo estuvo seguro de que ya le habian localizado, pero aquel flamear de la
llama debié ser tinicamente una correccién minima de ajuste, ya que ahora proseguia,
pero alejandose.

No tenia conocimientos de las nuevas naves ni sabia si llevaban senalizaciones de
aviso, pero aparentemente era de suponer que estarian provistos de tales adminiculos.
La estela llameante se desvanecidé en la lejania, y las letras del recuadro que habian
dado la alarma, se apagaron.

Danny aguard6 hasta que la maxima amplificacion de las baterias, del aparato de
alarma no dio la menor respuesta y solamente entonces puso nuevamente en marcha
el motor de propulsién. El escaso resplandor del cohete de iones seria, sin duda
alguna, invisible a tanta distancia.

A continuacién ya nada anormal parecié presentarse; hubo un ronroneo complacido
procedente del piloto y el tenue zumbido sonoliento del chorro propulsor a popa, pero
nada de timbres ni repentinos ruidos.

Lentamente su cabeza fue cayendo hacia adelante hasta reposar sobre el tablero de
navegante, y su honda respiracion ritmica se mezclé con los rumores sordos de la
cabina. La nave siguid en su cometido, cumpliendo con la finalidad para la cual habia
sido elaborada. Su rumbo ya estaba trazado en el diagrama, y también la antigua
operacion de toma de tierra. Por consiguiente ya no precisaba de mas atencion.

Esto quedd demostrado cuando el modulado carilléon de un timbre despertdé a Danny,
mientras aparecia en el tablero el parpadeo luminoso avisando:

iDestino! jDestino! jAlcanzado Punto de Destino!

Fue cerrando todos los conmutadores y palancas, frotandose los ojos para despejarse,



y miré hacia afuera. Encima, habia una tenue pero cdlida luz de sol procedente de un
cielo azulado que contenia unas pocas nubéculas suspendidas cerca del suelo.

Maiés alld de la nave, que yacia en un campo de aterrizaje abandonado y arenoso,
estaba el verdor de la hierba y la indémita prodigalidad de un bosque. El horizonte
descendia bruscamente, recordandole que era solamente un mundo pequeio, pero por
lo demas podria haber sido la Tierra.

Localizé un cobertizo con indicios de largo abandono y aplicé el minimo de potencia a
los reactores inferiores, probandolos, hasta que hicieron avanzar lentamente la nave
llevandola hacia adelante y al interior, fuera de la vista de quienquiera en la
inmensidad que se extendia por encima.

Y se precipitd hacia la compuerta, manipulando ansiosamente la rueda-palanca. Al
abrirse, pudo oler la limpia fragancia de las cosas en cultivo creciente, y por las
cercanias se oia el piar de pajaros.

Un conejo saltd despreocupadamente casi bajo sus pies mientras él avanzaba casi a
tropezones, anhelosamente, por el exterior, bajo la luz del sol. Hierbajos y matorrales,
lianas trepadoras y toda clase de vegetacién habian ya alcanzado un gran desarrollo
recubriendo las dos edificaciones de los contornos.

Por un momento, muy breve, suspiré; habia sido demasiado facil aquel descubrimiento
de un paraiso al primer intento, casi a ciegas.

Pero la vision de los edificios ahuyent6 la duda. Hubo un tiempo en que aquel edificio,
rodeado por un presuntuoso jardin, fue una gran mansion de piedras sillares, ahora
cayéndose en ruinas. Junto a ella y mds lejana a donde él estaba, habia sido construida
una casa mas pequena, aparentemente aprovechando los despojos. Esta casa estaba
todavia intacta, aunque la hiedra habia crecido y a medias recubria la puerta que se
abrié al toque de sus dedos.

Todavia tenian un tenue brillo los calefactores que extraian energia de la gran planta
atdmica que daba a aquel pequefio mundo un perpetuo parecido de Terrenidad, pero
una capa de polvo se esparcia por doquier. No obstante, el mobiliario y accesorios,
estaban en buenas condiciones. Fue escudrifiandolos, identificando algunas piezas
como similares a las existentes en el Museo y como productos de su raza.

Una por una las estudié... jeran su fortuna, y ahora su hogar! En la mesa, un libro
estaba colocado en forma casual, y contra el lomo habia una cuartilla con lo que
parecia ser la caligrafia elemental de una muchacha.

La curiosidad le hizo acercarse, hasta que pudo dilucidarla a través del polvo que aun
quedaba tras haber sacudido la cuartilla.



«Papa:

Charley Summers encontré una nave derribada por aquellos seres y vino a buscarme.
Estaremos viviendo por las alturas entre 13-22. Ven con nosotros, si tus reactores lo
permiten, y asi conocerds a tu yerno».

No habia firma, ni fecha, nada que indicase tampoco si «Papa» habia regresado o que
pudo sucederles a ellos tres.

Pero Danny dejé nuevamente la cuartilla sobre la mesa, casi con reverencia, mirando
al exterior a lo largo de la pista de aterrizaje como si fuera a divisar una baqueteada y
vieja nave arrastrarse por medio del breve crepusculo que estaba cayendo sobre el
diminuto mundo.

«Aquellos seres» podian solamente ser los de la nueva raza, tras la Guerra; lo que
significaba que ésta era la tultima avanzada de su propio pueblo. La nota podia tener
una antigiiedad de diez anos o de media docena de siglos... pero su gente habia estado
aqui, peleando, siguiendo en la lucha y componiéndoselas para vivir, después de haber
perdido la Tierra. Y si ellos pudieron, jtambién él!

Y por mas inverosimil que pudiera parecer, cabia la posibilidad de que hubiera algunos
de los suyos ahi fuera, en alguna parte. Tal vez la raza sobrevivia pese al tiempo
transcurrido, a los problemas y al propio «homo intelligens».

Los ojos de Danny estaban himedos cuando retrocedio, alejandose de la puerta y de la
oscuridad exterior, para empezar la limpieza de su nuevo hogar. Si quedaba alguno de
los suyos, ya los encontraria. Y si no...

Bueno, de todos modos él seguia siendo un miembro de una gran raza intrépida que
nunca conoceria la derrota mientras tanto un solo hombre sobreviviese.

Esto siempre lo tendria presente. Nunca lo olvidaria.

Alla en la Tierra, Bryant Kenning cabeceé afirmativo hacia el pequeio grupo mientras
devolvia el auricular a su engarce. En sus ojos habia cierta melancolia, pese a la
sonrisa que suavizaba sus facciones.

—Ya regreso la nave exploradora del Director, y en efecto, eligi6 «El Danés». Pobre
chico... Habia empezada a temer que esperamos demasiado tiempo, y que nunca lo
conseguiria. Otros seis meses... y hubiese muerto como una flor privada de sol. Sin
embargo estuve seguro que daria resultado cuando Miss Larsen me enseiid aquella
novela, con sus miticos planetoides-paradisiacos. Una novela bastante inteligente, si
les gusta la seudohistoria. Espero que la que yo preparé, la igualaba.



—Por lo que se refiere a la inexactitud histoérica, la igualaba plenamente. Pero la
diversion latente en la voz del viejo profesor Kirk no alcanzaba sus labios ni sus ojos.

—Bien... Se tragé nuestras mentiras y huyd con la nave que le construimos... Espero
que ahora es feliz, por lo menos durante el tiempo que le queda.

Miss Larsen reunié sus cosas y se dispuso a salir.

—iPobre chico! Era agradable, de un modo algo patético. Ojala aquella chica que
estuvimos aleccionando hubiese resultado mejor; entonces quizd no habria sido
necesario recurrir a este procedimiento. {Me acompafas hasta casa, Jack?

Los dos hombres de mas edad vieron salir a Larsen y Thorpe. El silencio y el tabaco
llenaron la habitaciéon. Finalmente, Kenning se encogié de hombros y se ladeé para dar
frente al profesor.

—En estos momentos ya habrd hallado la nota. Me pregunto si fue una buena idea
después de todo. Cuando la encontré por vez primera en aquella vieja novela, estaba
pensando en la informacién preliminar de Jack sobre el planetoide nimero 67... Pero
ahora, no sé... Sigue siendo una cantidad desconocida... Me refiero a su bondad, su
benevolencia.

—iBondad, benevolencia! Para compensar con unos pocos millones de abonos a
crédito y unas pocas miles de horas de trabajo mas una mentira de vez en cuando...
itodo lo que le debemos a la raza del muchacho!

La voz le sonaba fatigada mientras vaciaba su pipa en un incinerador, y poniéndose en
pie se dirigia hacia el gran ventanal que daba una panoramica del cielo nocturno.

—Algunas veces me pregunto, Bryant, qué benevolencia encontré el ultimo
superviviente de la raza anterior a la de Neanderthal. Y también me agradaria saber si
la raza que seguira a la nuestra, cuando las tinieblas caigan sobre nosotros, dispondra
de algo mejor que de una benevolencia de esta indole.

El novelista mened la cabeza dubitativo, y nuevamente se hizo el silencio al mirar los
dos hacia el infinito y las estrellas.



