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LA ANCIANA DE BAYEUX

—Siéntese, senorita —suspiré Maigret quitandose a disgusto la pipa de la boca.

Y pasé de nuevo los ojos por el papel del magistrado, que decia: «Asunto de familia.
Oir a Cécile Ledru, pero obrar iinicamente con la mayor circunspeccion».

Era en Caen, en la época en que Maigret habia sido enviado alli para reorganizar una
brigada mévil. Todavia no estaba acostumbrado a aquella provincia dspera y secreta y

sentia que las medidas eran mucho menos francas que en su despacho del Quai des
Orf&egrave;vres.

Aquella nota lo desconcertaba: «Asunto de familia... la mayor circunspeccion...».
¢Aquello significaba que iba a topar, una vez mds, con la familia de algun alto
funcionario o de algun personaje importante de la regiéon? jEra inaudito que, en la
region, gentes bien situadas tuviesen tantos primos, cufiados y cuiadas que hubiesen
tomado el mal camino!

—La escucho, senorita Ledru.

Una joven atractiva, la sefiorita Cécile, e incluso muy bien favorecida, es cierto, por un
traje negro que poetizaba su tez naturalmente péalida y mate.

—¢Su edad?

—Veintiocho anos.

—¢Profesion?

—Supongo que es mejor que se lo explique todo, para que comprenda mi situacion.
Era huérfana y empecé en la vida, a los quince afnos, como criada para todo. Todavia

llevaba trenzas y no sabia leer ni escribir...

Aquello era tanto mas extrano cuanto que la persona que el comisario tenia delante
poseia un aire de distincion bastante marcado.



—Continte, se lo ruego...
—EIl azar me llevo a casa de la sefiorita Croizier, en Bayeux. ¢Ha oido hablar?
—Confieso que no.

iEn provincias todos se imaginan que sus personajes locales son conocidos en el
mundo entero!

—Le hablaré de ella después. Sepa solamente que me tomé afecto y que me hizo
estudiar. Mds tarde, me mantuvo a su lado a titulo de sefiorita de compania y queria
que le llamase tia Joséphine...

—Por lo tanto, ¢usted vivia en Bayeux con la seforita Joséphine Croizier?

Los ojos de la muchacha se velaron de lagrimas y tuvo que echar mano a su panuelo
para secarselos.

—Todo esto pertenece al pasado —dijo aspirando por la nariz—. Tia Joséphine murié
ayer, aqui en Caen, y es para decirle que ha sido asesinada que...

—iPerddn! ¢Esta segura de que la senorita Croizier ha sido asesinada?

—Pondria la mano en el fuego.

—c:Estaba usted alli?

—iNo!

—¢Alguien se lo ha dicho?

—iMi propia tia!

—iComo! ¢Su tia le dijo que habia sido asesinada?

—Se lo ruego, senor comisario... No me tome por una loca... Sé lo que digo... Mi tia
repitioé muchas veces que, si le ocurria una desgracia en la casa de la calle Récollets,
mi primer cuidado deberia ser exigir una investigacion...

—iUn instante! ¢Cudl es esa casa de la calle Récollets?

—La casa de su sobrino, Philippe Deligeard... Tia Joséphine habia venido a pasar
algunas semanas a Caen para cuidarse los dientes porque, a los sesenta y ocho anos,



empezaba a sufrir de la boca... Habia ido a casa de su sobrino y yo me quedé en
Bayeux porque Philippe me gusta muy poco...

En un trozo de papel, Maigret apunto: «Philippe Deligeard».
—:Qué edad tiene ese sobrino?

—Cuarenta y cuatro o cuarenta y cinco anos.

—¢Profesion?

—No tiene. Tenia fortuna, la de su mujer, pero creo que desde hace varios afios esta
fortuna solo existe en estado de recuerdo. El matrimonio, peso a ello, continta
viviendo en un hotel particular de la calle Récollets, teniendo cocinera, ayuda de
camara y chéfer. Varias veces Philippe fue a Bayeux a suplicar a su tia que le prestase
dinero.

—¢:Se lo presto?

—iNunca! Le contestaba a su sobrino que solo habia que tener paciencia y esperar su
muerte...

Mientras la muchacha hablaba, Maigret hacia «in mente» un pequefio resumen a su
manera. En primer lugar, en Bayeux, en una de aquellas tranquilas calles que rodean
la catedral y en las que el ruido de un paso hace tremolar todas las cortinas de las
ventanas, vivia la sefiorita Joséphine, viuda de Justin Croizier.

Ahora bien, la historia de su fortuna era a la vez macabra y graciosa. Croizier, simple
pasante de procurador cuando se habia casado, era un manidtico y su mania era la de
los seguros. Se pasaba el tiempo firmando pdlizas con todas las compaiias posibles e
imaginables y todos se burlaban de él.

Una vez, una sola, habia cogido el barco para Southampton. El mar estaba movido. Un
balanceo habia enviado a Croizier contra la barandilla con tan mala fortuna que se
habia abierto el craneo y su viuda, poco después, se habia quedado asombrada al
recibir un millén de diversas comparfias de seguros.

Desde entonces, la Unica distracciéon de Joséphine Croizier, en su sombria casa de
Bayeux, era administrar aquella fortuna que se habia redondeado y charlar tardes
enteras con Cécile Ledru, su protegida.

Se pretendia que el millon de antano habia tenido descendencia y que, gracias a
felices inversiones, Joséphine Croizier poseia un capital de cuatro o cinco millones.



Philippe Deligeard, hijo de su hermana, por el contrario habia empezado
fastuosamente casandose con la hija de un rico tratante de caballos. Habia amueblado
un magnifico hotel particular y su casa pasaba por una de las mejor montadas de
Caen.

Al contrario que su tia, habia hecho inversiones desventajosas y, segun el rumor

publico, ya hacia tres o cuatro anos que solo vivia de su crédito, empefnandose con los
usureros sobre la futura herencia de su tia.

—En suma, sefiorita Cécile, ¢no existe ninguna base seria para su acusacion, excepto
que Philippe tenia necesidad de dinero y que la muerte de su tia se lo procuraria?

—Ya le he dicho que la propia senorita Croizier siempre dijo que si moria en la calle
Récollets...

—Perdoneme, pero usted debe saber lo que valen esos temores de ancianas. ;Quiere,
ahora, ponerme al corriente de los hechos propiamente dichos?

—Mi tia muridé ayer, hacia las cinco de la tarde. Se intenta pretender que murié a
causa de una crisis cardiaca.

—c:Estaba enferma del corazén?

—ijComo todo el mundo! Pero no para morirse.

—¢Se encontraba usted en Bayeux en ese momento?

Le parecié a Maigret —¢tal vez era una simple impresion?— que la muchacha dejaba
entrever una cierta vacilaciéon, como si el interrogatorio a que la sometia Maigret la
desorientara.

—No. Estaba en Caen.

—Creia que no habia acompanado a Joséphine Croizier...

—Es exacto. Pero, con el autobus, apenas hay media hora de camino entre Caen y
Bayeux. Habia venido a hacer unas compras.

—:Y no intenté ver a su tia, puesto que asi la llama?



—Pasé por la calle Récollets...

—¢A qué hora?

—Hacia las cuatro. Me dijeron que la seforita Croizier habia salido.
—¢Quién se lo dijo?

—El ayuda de cdmara.

—c:Después de haber consultado a sus sefores?

—iNo! De su propio peculio.

—Por lo tanto, hay que pensar que era verdad o que ya le habian dado instrucciones
de antemano.

—Es lo que pensé.
—¢A donde fue a continuacion?

—A la ciudad. Tenia que hacer un montén de recados. Luego volvi a Bayeux y, esta
manana, en el periddico de Caen que recibimos, supe que mi tia habia muerto.

—Curioso...
—:Como dice?

—Digo que es curioso. A las cuatro de la tarde, cuando se presenta en la calle
Récollets, se le anuncia que su tia ha salido. Vuelve a Bayeux y, al dia siguiente por la
mafana, conoce por el periédico que ella ha muerto algunos minutos solamente, una
hora o poco méas después de su visita. ¢Es exacto que ha presentado una denuncia,
senorita Cécile?

—Si, sefior comisario. No tengo fortuna, pero daré lo poco que poseo para que se
descubra la verdad y se castigue a los culpables como se merecen.

—iUn segundo! Puesto que habla de su situacién financiera, ¢puedo preguntarle si
espera heredar de Joséphine Croizier?

—Estoy segura de que no heredaré, porque fui yo la que redacté el testamento y me
negué formalmente a recibir sea lo que fuere. Si no, nadie hubiera querido creer en mi
desinterés durante los afios que he consagrado a mi benefactora.



Ella estaba casi demasiado bien. Maigret la habia observado y no encontraba el punto
flaco.

—¢De tal modo que esta sin un céntimo?

—Yo no he dicho eso, senor comisario. La senorita Croizier me pagaba como senorita
de compania. Dado que no tenia gastos, pude ahorrar una suma bastante aceptable
gque me permite ver venir... Esta suma la gastaré entera, si hace falta, para que mi tia

sea vengada.

—:Me permite otra pregunta? Philippe es el heredero, ¢no es cierto? Suponiendo que
se pruebe que ha matado a su tia, no puede heredar. ;A déonde irian los millones?

—Irian a obras de proteccion a la muchacha.

—¢La senorita Croizier se interesaba por estas obras?

—Tenia piedad por las muchachas y conocia los peligros que las rodean.
—¢Era muy mojigata?

Cécile vaciléo un momento, reflexiono:

—iMuy mojigata, si!

—:Un poco maniatica a este respecto?

—Casi...

—Se lo agradezco, senorita.

—Va a investigar, ¢verdad?

—Voy a informarme y, si es necesario... De hecho, ¢;dénde puedo encontrarla?

—Durante los dias que precederan a las exequias, las cuales tendran lugar en Caen,
paso la mayor parte del tiempo en la capilla ardiente, calle Récollets.

—¢A pesar de Philippe?

—No nos dirigimos la palabra ni pongo los pies en el resto de la casa. Lloro y rezo...
Por la noche, me acuesto en el hotel Saint-Georges.



Maigret acababa su pipa mirando con extranos ojillos la amplia casa gris, la puerta de
la cochera con anilla de cobre, el patio de honor con los candelabros de bronce.

Era lo que él llamaba un caso sin pipa; dicho de otra forma, una investigacién que
tenia lugar en sitios en los que el comisario no podia, por decencia, permanecer con la
pipa en la boca.

Por eso fumaba un poco antes de entrar, observando a la gente que iba y venia, a las
damas de negro, sefiores muy correctos, toda la alta burguesia de Caen, en suma, que
venia a expresar sus condolencias.

—iVa a estar animado! —suspird golpeando por fin la cazoleta de la pipa contra su
tacon.

Y entré como los demads, paso por delante de la bandeja de plata llena de tarjetas de
visita dobladas, llegé al fondo de un pasillo enlosado de azul y blanco y, mas alla de
una puerta cubierta por un pano negro, distinguié la capilla ardiente, el féretro
rodeado de flores y de cirios, siluetas negras, de pie o arrodilladas.

Solo el olor a cera quemada y a crisantemos flotaba en el ambiente, y los cuchicheos,
los panuelos de los que se tapaban la nariz, un gran aire de dignidad que la gente solo
adopta ante la Justicia y ante la muerte.

Cécile Ledru estaba alli, en un rincén, en un reclinatorio, con el rostro cubierto por un
velo de crepé lo bastante fino para poder distinguir sus rasgos regulares y sus labios
gue se movian, mientras que los dedos desgranaban un rosario de jade.

Un hombre, completamente de negro también, los ojos enrojecidos, el rostro irregular,
miraba a Maigret con aire de preguntarle qué venia a hacer y el comisario se aproximé
a él.

—¢El senior Philippe Deligeard, supongo? Comisario Maigret. Si pudiese concederme
un momento...

Maigret tuvo la impresion de que su interlocutor lanzaba una mirada bastante maligna
a la joven antes de salir de la estancia revestida de negro.

—Haga el favor de seguirme, senor. Mi despacho estd en el primer piso.
Escalera de marmol con una bellisima barandilla forjada. En la pared del descansillo,

un verdadero Aubusson, luego un despacho Empire muy amplio, con tres ventanas que
daban a un parque que no se esperaba encontrar tan amplio en plena ciudad.



—Siéntese, se lo ruego. ¢(Supongo que esa muchacha contintia sus maniobras y que es
a ella a quien debo su visita?

—c¢Habla de la seforita Cécile Ledru?

—Le hablo, en efecto, de esa intrigante que esta abajo, la que, durante un cierto
tiempo, llegé a adquirir un funesto ascendiente sobre mi tia. ¢{Un puro?

—Gracias. Acaba de decir durante un cierto tiempo. ¢Debo comprender que ese
ascendiente no continuo?

Maigret no tenia necesidad de examinar a Philippe Deligeard que, en su luto, iba
vestido con esmero. Era el mismo tipo que se encuentra en todas las ciudades
provincianas del gran burgués rico, que lleva un gran tren de vida, manteniendo por
encima de todo el decoro, con ciertos detalles en su atuendo, con cierta manera de
hablar y de comportarse que le distinguen del comun de los mortales.

—Usted comprende, senor comisario, que me sea extremadamente penoso,
extremadamente desagradable también, recibir, en estos momentos tan dolorosos, la
visita de un policia. Sin embargo, responderé a sus preguntas, porque quiero que este
asunto sea aclarado y que Cécile reciba el castigo que merece.

—¢Es decir?

—Como su anterior pregunta me prueba que lo ha comprendido, mi pobre tia no fue
enganada hasta el final por los aires paternales de esta muchacha y por su famosa
dedicaciéon desinteresada. Es tan cierto que, cuando mi tia vino a pasar un mes con
nosotros, le propusimos, para no cambiar sus costumbres, albergar igualmente a su
senorita de compania, porque la casa es bastante grande. Ahora bien, mi pobre tia se
nego, confidndonos que ya estaba cansada de esta muchacha y que buscaba un medio
de desembarazarse de ella. Unicamente temia que, si obraba demasiado brutalmente,
Cécile intentaria vengarse.

iAquello ocurrid a pesar suyo! Maigret, subyugado por el ambiente, murmurd con una
ironia que su interlocutor no comprendié:

—iQué falso y malvado es el mundo!

—Decia, pues, que, tarde o temprano, se hubiera separado de esa criatura que en vano
ha intentado enemistarnos.

—¢Ha hecho eso?

—Pretendiendo, entre otras cosas, que yo tenia amantes... Estamos entre hombres,



comisario... A mi edad y en mi situaciéon, admitird que es natural que... {Con
discrecién, naturalmente! Como hombre de mundo. Evidentemente, mi pobre tia,
emperifollada de virtud, no podia comprenderlo. Son detalles de los que es inutil
hablar a las personas mayores.

—¢:Cécile 1o hizo?

—Si no, ¢cémo lo hubiera sabido mi tia? Mala maniobra, por otra parte, de esa pérfida
muchacha porque se volviéo contra ella. Cuando mi tia Joséphine supo que su casta
senorita de compaiia recibia bajo su techo, a escondidas, a un joven del cual lo menos
que se puede decir es que su familia no es muy honorable...

—:Cécile tenia un amante?

O la indignacién de Maigret era real o la representaba admirablemente. Es cierto que
aprovechaba para sacar su pipa del bolsillo con un aire perfectamente inocente, como
si olvidase el fastuoso lugar en el que se encontraba.

—iDesde hace dos anos! Hace dos anos que son amantes y que se encuentran casi
cada noche. El se llama Jacques Mercier. Se ocupa de un negocio de transportes con
un amigo, pero hay que notar que sus parientes quebraron ya hace algunos anos...
—iEs increible! ¢Y usted se lo dijo a su tia?

—iNaturalmente! ¢Por qué no tenia que hacerlo? ¢(No era mi deber?

—Evidentemente.

—Por fin mi tia estaba decidida a poner a Cécile en la puerta. Una vez mads, solo el
temor de una venganza la retenia. Por eso le propuse a mi tia que viniese con
nosotros. Hubiera puesto todo el segundo piso de nuestro hotelito a su disposicion y...
—:Cuéando discutieron esas cuestiones?

—Pues... anteayer.

—¢:Y habian tomado una decision?

—No formalmente. El principio empezaba a ser admitido...

—Supongo que, sin embargo, no acusa a Cécile de haber matado a su tia...

Philippe levant6 bruscamente hacia Maigret un rostro trastornado.



—Pero... imi tia no ha sido asesinada! Es preciso que esa muchacha sea a la vez una
loca y una viciosa para haber contado semejantes chismes. Mi tia ha muerto de una
crisis cardiaca y el médico del estado civil lo ha reconocido expresamente. No veo
cémo...

—iEn resumen! ¢{No acusa a Cécile de haber matado a su tia?

—La acusaria si no estuviese seguro de que mi tia ha muerto de muerte natural, que
no es el caso. Por el contrario, si esa muchacha contintia propagando tales habladurias
sobre nosotros, me veré obligado a denunciarla por calumnia.

—Una pregunta, sefior Deligeard. Su tia muri6 hacia las cinco, ¢verdad?

—A las cinco y algunos minutos, si. Mi mujer me lo ha dicho porque yo,
personalmente, estaba ausente.

—Muy bien. Ahora bien, hacia las cuatro, ¢estaba Joséphine Croizier en casa?

—Cada dia, a las cuatro, tenia una cita con su dentista, porque se trataba de un largo
trabajo de proétesis.

—¢Sabe usted a qué hora volvié su tia?

—Me lo dijeron. A las cinco poco mas o menos. Casi inmediatamente después de su
llegada le sobrevino la crisis y murio sin tener tiempo de tomar disposiciones.

—¢La crisis tuvo lugar en su habitacion?
—Si. La habitacién Luis XIV del segundo piso.
—¢Su mujer estaba arriba?

—Mi mujer subié poco después, en el momento en que mi tia abria la puerta para
pedir ayuda.

—c¢Puedo preguntarle donde estaba usted?
—Supongo, comisario, que no se trata de un interrogatorio, porque no lo soportaria.

—iDe ningtin modo! Se trata, precisamente, de contestar a esa muchacha tan audaz
que...

—Debia estar en mi circulo. Salgo generalmente de mi hotel hacia las cuatro y media o
cinco menos cuarto, a pie, a fin de hacer un poco de ejercicio. Asi atravieso una parte



de la ciudad. Hacia las cinco, juego al bridge, y a las siete y media viene a buscarme el
coche para la cena.

—¢Le avisaron al circulo por teléfono?

—Eso es.

—¢Y cuando usted llego...?

—Mi tia estaba muerta y el médico estaba alli.
—¢El médico de la familia?

—iNo! Vive demasiado lejos y mi mujer habia llamado a un médico de los alrededores,
un médico joven que no tuvo que intervenir.

—¢Usted tiene un hijo?

—Gérard, si, que tiene veinte anos y que sigue los cursos de Altos Estudios
Comerciales. A la hora de la muerte debia estar en clase o en algun café de la ciudad.
Es la edad. Los jévenes de hoy no comprenden que el sitio de un hombre de mundo
esta en el circulo y no en un establecimiento abierto a todo el que llega.

—¢Los criados?

—Ars&egrave;ne, el chofer, tenia fiesta. El ayuda de cdmara no abandona jamas, por
la tarde, su puesto de la planta baja. En cuanto a la cocinera, supongo que estaria en
la cocina. ¢Hay alguna cosa mdas que quiera saber, comisario? Me debo a los que
vienen a expresarme sus condolencias y espero de un momento a otro al presidente
del tribunal que es también el presidente de mi circulo. Prevenga a esa muchacha,
creo que es lo mejor que puede hacer. Si contintia con sus innobles chismorreos, haré
que la encierren.

Philippe Deligeard debia preguntarse lo que, en un momento parecido, podia hacer
nacer una extrana sonrisa en los labios de Maigret. Era que el comisario, desde un
buen rato, tenia la mirada fija en un espejo que se encontraba encima de la chimenea.
En aquel espejo veia una puerta, disimulada por una cortina. Varias veces se habia
movido aquella cortina. Una vez, el comisario habia distinguido un palido rostro de
mujer y estaba convencido de que era el de la sehora Deligeard.

¢Habia oido lo que su marido confesaba con respecto a la necesidad, para un hombre
de mundo, de aventuras tan discretas como galantes?

—Adios, comisario. Quiero creer que tras las explicaciones que me he tomado la



molestia de darle, mi luto no se vera turbado mas por esa tonta e indecente historia. El
ayuda de cadmara lo acompanara.

Philippe llamo, se contentdé con un saludo seco en direccién al policia y se dirigid
dignamente hacia la famosa cortina tras la cual se oia ruido.

Un cuarto de hora mas tarde, Maigret estaba en casa del procurador de la Republica,
un Maigret placido e irénico que tanteaba su pipa en el bolsillo, porque el procurador
de Caen no era un personaje que dejase fumar en su despacho.

—Bien, ¢ha oido a esa sefnorita?
—He ido igualmente a los lugares.
—¢Su impresién? Habladurias, ¢verdad?

—Tengo la impresion, por el contrario, de que esa buena anciana, Joséphine Croizier,
fue ayudada a morir. Pero ¢por quién? Esa es la cuestion. Y hay otra cuestion: ;desea
que esto se sepa?

I1

El hotel Saint-Georges era uno de esos pequeiios hoteles de huéspedes habituales
como los hay en todas las ciudades, pero del que no se sospecha la existencia si no le
envia alguien; hoteles frecuentados sobre todo por gente mayor, por sacerdotes, por
muchachas ariscas y, en general, por todo el que se relaciona, de cerca o de lejos, con
la piedad, desde el bedel al fabricante de cirios.

En el salon, amueblado con sillones de rota, en donde una anciana ocupada en bordar
a veces le lanzaba una mirada severa, ya hacia una buena media hora que Maigret
esperaba, y el humo de su pipa iba suavemente a reunirse alrededor de la arana a la
que aureolaba con un velo azulado.

«Muchacho, apostaria a que esperas a la misma persona que yo», se habia dicho desde
que habia visto a un joven recorrer bastante nerviosamente el salén y sacar a cada
instante su reloj.

Ahora, tras una media hora de espera, y aunque no se hubiesen dirigido la palabra, los
dos hombres se conocian. Examinando a Maigret, el joven pensaba con toda
seguridad: «¢;Es este el famoso comisario del que me ha hablado Cécile? Me parece
que mas bien tiene el aspecto de un gordo tranquilo! Pero habra que pensar que hay
algo nuevo, puesto que viene a esperar a Cécile al hotel...».

Maigret, por su parte, divagaba sobre el joven Mercier: «jNo esta mal el joven Jacques



Mercier!

iIncluso muy bien! {Casi demasiado bien! No tiene aspecto del joven listo de
provincias, tal como se lo imagina uno, sino mas bien con porte de emancipado. Una
boca bonita, cabellos rizados, ojos brillantes y fuego en las venas... {Eh! {Eh! Senorita
Cécile... Me parece que le gustan los contrastes y que su virtud no es tan clara por la
noche como durante el dia...».

Cuando ella llegd, vio en primer lugar a Jacques Mercier y una sonrisa ilumind su
rostro. Pero el joven le senaldé al comisario y ella fruncié el cefio, se adelantd tres
pasos.

—c:Desea hablarme? —preguntd, evidentemente avergonzada por ser encontrada en
compariia de su amante.

—Queria pedirle algunas precisiones, si. Pero el lugar me parece poco apropiado, en
este hotel tan silencioso que se oyen volar a las polillas. (No quiere que entremos

algunos minutos en un café?

Cécile mir6 a Mercier, que hizo sefia de que si, y algunos instantes mas tarde el trio
estaba instalado en una cerveceria en la que los hombres jugaban al billar.

—En primer lugar, déjeme hacerle notar, sefiorita Cécile, que no es muy gentil no
haberme hablado del senor Mercier.

—Pensé que no tenia nada que ver en este asunto, pero debia haberme dado cuenta de
qgue Philippe le hablaria de ello. ;Qué le ha dicho de mi?

—Cosas desagradables, como ha adivinado. Creo que es lo que se llama un perfecto
hombre de mundo, pero tiene la cara demasiado dura. jUn medio, camarero! ¢Qué
toma usted, sefnorita? ¢Un oporto? ¢Usted también? Dos oportos...

Bien arrellanada en su asiento, su mirada seguia maquinalmente a las bolas de billar.
Maigret, que fumaba a pequeinlas bocanadas voluptuosas, parecia saborear la paz gris
pero penetrante de la provincia.

—En suma, ¢ya hace dos anos que dura esto?

—Dos afios que nos conocemos, si.

—:Y desde cuando el sefior Mercier tomé la costumbre de pasar las noches en la casa
de la anciana?

—Mas de un ano...



—¢No han tenido la idea de casarse?

—La anciana, como usted dice, no lo hubiera permitido. Mas exactamente, hubiera
considerado este proyecto como una traicion. Estaba celosa de mi afecto. No teniendo
a nadie mas en este mundo, sino sobrinos a los que detestaba, me consideraba un poco
como algo suyo. Por ella solo acepté tener con Jacques relaciones escondidas,

Unicamente para no decepcionarla y no darle un disgusto.

Asi respondia con docilidad a las preguntas de Maigret, mientras que su compainero
pestafieaba de tanto en tanto, deseoso, parecia, de aconsejarle prudencia.

—En cuanto a usted, sefior Mercier...

—No veo de qué modo estoy mezclado...

—No se trata de eso. Se trata de ayudarme en una tarea que la senorita Cécile ha
reclamado a la policia. Philippe Deligeard pretende que sus negocios no son muy
boyantes. ¢Es eso cierto?

—Vera...

—¢Es cierto?

—iResponde, Jacques!

—iEs cierto! Me asocié con un amigo y compramos tres camiones para recoger el
pescado de los puertos pequenos de Cotentin. Desgraciadamente los camiones, que no
eran nuevos, nos han salido carisimos en reparaciones.

—:Desde cuando?

—¢El qué?

—La quiebra.

—Ya hace tres dias que no ruedan los camiones porque no hemos pagado el alquiler
del garaje.

—Se lo agradezco. ¢Quiere recordarme, sefiorita, a la hora que llegd a la calle
Récollets?

—c¢Anteayer? Hacia las cuatro... ¢No es verdad, Jacques?



—iPerdon! ¢Estaba usted con ella?

—La llevé en coche. La esperé en una esquina de la calle. Debian ser las cuatro y
cinco...

—c¢La trajo en coche desde Bayeux?

Y Maigret miraba severamente a Cécile, que le habia contado que habia venido en
autocar.

—iMuy bien! Ahora, sefiorita, digame... Cuando se enter6 de la muerte de Joséphine
Croizier a través del periddico, supongo que le pidié a Mercier que la trajese a Caen...
¢A qué hora llego a la calle Récollets?

—Hacia las nueve y media de la manana.

—Hacia, pues, una noche entera que la dama estaba muerta. ;Quiere precisarme lo
que vio?

—:Qué quiere decir? En primer lugar vi al ayuda de camara, luego hombres en el
pasillo, luego a Philippe Deligeard que avanzd hacia mi diciendo burlonamente: “{No
tenia la menor duda de que acudiria!”.

»A continuacion, vi a mi tia...»

—iCuidado! Es aqui que me interesa su relato. Vio el cadaver de su tia. ¢Donde?

—En el ataud.

—Por lo tanto, ya estaba en el ataud, pero ¢no estaba cerrado?

—Se cerré un poco mas tarde, en mi presencia. Los hombres a los que me habia
encontrado en el pasillo eran los empleados de las pompas finebres.

—¢Reconocio, pues, el rostro de su tia? ¢Esta segura?
—iAbsolutamente! ;Qué es lo que piensa?
—¢No noté nada anormal?

—Claro que no. Lloraba... Estaba muy emocionada. Hubiera querido estar sola un
momento con ella para recogerme, pero era imposible.

—Una dultima pregunta. Conozco la entrada principal del hotel de la calle Récollets.



Pero ¢supongo que hay otra salida?

—Hay una puertecilla, detras, que da a la calle Echaudé. Se trata mas bien de una
calleja que de una calle, porque no estd formada por casas, sino por paredes de
jardines.

—Entrando por esa puerta, ¢se puede llegar al piso sin pasar cerca del ayuda de
camara o de la cocinera?

—iSi! Se sube por la escalerilla, como se la llama, que conduce al segundo piso.
—¢:Qué le debo, camarero? Se lo agradezco, senorita. A usted también, sefior Mercier.

Y tras pagar las consumiciones, se levantd, mas alegre de lo que las circunstancias
parecian imponer. Algunos minutos mas tarde, siempre con la pipa entre los dientes,
entraba en el circulo que frecuentaba Deligeard y se hacia introducir en el despacho
del secretario, al que hacia cierto numero de preguntas. Luego apuntaba
minuciosamente las respuestas en su cuadernillo de notas, con una satisfacciéon que
crecia por momentos.

—Por lo tanto, usted afirma que es cierto que vio llegar a Philippe Deligeard anteayer
a las cinco y cuarto. Eso es, ¢verdad? Sus tres companeros habituales lo esperaban
para la partida que empieza regularmente a las cinco. Se sent6 a la mesa. El tiempo de
dar las cartas y era llamado por teléfono. Cuando salié de la cabina estaba muy palido
y anunciaba que su tia acababa de morir en su domicilio. ¢{No tiene nada que afiadir?
Se lo agradezco. Buenas tardes, senor.

Y Maigret se encogié de hombros al atravesar los solemnes salones en donde tristes
ancianos, hundidos en el fondo de los sillones, dormitaban tras la pantalla de un
periédico.

En casa del doctor Liévin, al que habian llamado cuando Joséphine Croizier habia
tenido su crisis cardiaca, Maigret encontré a un hombre muy joven, con cabellos de un
color rojo vivo, ocupado en freir una chuleta en un hornillo de gas. El joven llevaba
una blusa blanca y la escena ocurria en la sala de consulta.

—¢Lo molesto, doctor? Perdéoneme, pero necesito algunas precisiones con respecto a
la muerte de la sefiorita Croizier.

Liévin tenia apenas veintisiete anos y acababa de instalarse en Caen, en donde su
clientela, a juzgar por el aspecto del lugar, no debia ser muy numerosa.



—cSupongo, en primer lugar, que usted es el médico méas proximo a la calle Récollets?

—Poco méas o menos. Creo, sin embargo, que hay un colega instalado en la calle
Minimes, pero no lo conozco.

—¢Habia sido llamado en otra ocasién a casa del sefior Deligeard?

—iNunca! Como habra comprendido al entrar aqui, estoy empezando y mi clientela es
de condicion muy modesta. Me quedé bastante sorprendido cuando me llamaron a uno
de los mas hermosos hoteles particulares de la ciudad.

—¢Qué hora era? ;Puede sefialar este punto con exactitud?

—Con exactitud rigurosa, porque tengo una enfermera que viene cada tarde para mi
consulta y que se marcha a las cinco. Ahora bien, ella ya se habia puesto el sombrero y

yo la estaba besando cuando sond el teléfono.

—Por lo tanto, eran las cinco exactamente. ¢Cudnto tiempo tardd en llegar a la calle
Récollets?

—En total, de siete a ocho minutos.
—c¢Lo recibié el ayuda de camara que lo condujo al segundo piso?
—iNo! No precisamente. El ayuda de cdmara me abrié la puerta, pero, casi

inmediatamente, una mujer se inclind sobre la barandilla de la escalera y grité: “Venga

rapido, doctor...”. Era la sefiora Deligeard que me condujo personalmente a la

habitacion de la derecha...

—iPerdén! ¢Ha dicho la habitacién de la derecha? ¢Se trata de una habitacién tapizada
de color azul palido?

—Estd en un error, comisario. La habitacién de la derecha es una habitacion
empapelada, con cortinas grano de oro...

—¢Amueblada con estilo Luis XIV?

—iPerdéneme! Conozco bastante bien los estilos y puedo afirmarle que le habitacion
de la derecha esta amueblada con estilo Regencia.

Ante el asombro del doctor, que no comprendia la importancia de aquella pregunta,
Maigret escribio en su cuadernillo de notas todo lo que acababa de oir.

—iSea! Usted estd arriba y son casi las cinco y diez. ;Déonde estd el cuerpo?



—En la cama, naturalmente.

—¢Desvestido?

—iClaro que si! Naturalmente...

—iPerdén! Eran las cinco y diez y Joséphine Croizier estaba desvestida. ¢Qué llevaba?
—Un camisén y una bata.

—c¢Habia ropa tirada por la habitacion?

—No creo... {No! No habia ningtin desorden.

—¢Y solo estaba alli la sefiora Deligeard?

—Si. Estaba muy nerviosa. Me describi6 el ataque que habia tenido su tia. En seguida
comprendi que la muerte habia sido, por asi decirlo, instantanea. Sin embargo,
examiné a la muerta y constaté que se trataba de una mujer extremadamente gastada.
Era por lo menos su décima crisis.

—¢Pudo determinar aproximadamente la hora de la muerte?

—Eso es maquinal. Poco mdés o menos la muerte habia tenido lugar hacia las cuatro y
cuarto.

El médico se sobresaltd, se asustd al ver a Maigret pegar un brinco y cogerlo por los
hombros.

—¢Eh? ¢Qué? ¢Las cuatro y cuarto?

—iClaro que si! La senora Deligeard, por otra parte, no me oculté que antes de
llamarme habia intentado encontrar a otros dos médicos, lo que le habia llevado algun
tiempo.

—iLas cuatro y cuarto! —repetia Maigret pasandose la mano por la frente—. No
quisiera vejarlo, doctor... Pero, usted es un principiante... ¢Esta seguro de lo que dice?
¢Mantendria su afirmacion si la cabeza de un hombre o de una mujer estuviese en
juego?

—Solo podria repetir...

—iBien! Le creo. Pero prefiero prevenirle que sera necesario, casi con toda seguridad,



testimoniarlo otra vez en el juicio y que los abogados haran lo imposible para hundir
su testimonio.

—No lo lograran.
—¢Tiene alguna cosa mas que decirme? ;Qué pasé a continuacion?

—Nada. Firmé el acta de defuncion. La sefora Deligeard quiso pagarme en seguida y
me entrego doscientos francos.

—¢Es lo que cobra?

—No, lo fij6 ella misma. Me acompand hasta la mitad de la escalera. El ayuda de
camara me abrié la puerta.

—:Y no se topd con nadie mas?

—Con nadie.

—jTanto peor! —gruné Maigret golpeando la puerta de una casita tras cuyas ventanas
se veia una familia sentada a la mesa.

Queria hacer algunas preguntas al médico del estado civil y este, un viejecillo medio
sordo, lo recibio con la servilleta en la mano, se excuso, le hizo entrar en un despacho
que olia a sopa de coles, mientras que le llegaban ruidos de cucharas del vecino

comedor.

—¢:Conocia al sefior y a la sefiora Deligeard antes de ser llamado para constatar
oficialmente la muerte de su tia?

—Habia visto vagamente al sefior Deligeard en la ciudad. Es un hombre conocido, ¢no
es cierto? Pero no frecuentamos el mismo mundo.

—:Cuéando fue a constatar el 6bito?

—La alcaldia me avisé hacia las seis y media. Me presenté en la calle Récollets antes
de las siete.

—c:Conocia a la sefiorita Croizier?

—No. El ayuda de camara me hizo esperar mientras avisaba al sefior Deligeard. Este
me condujo al segundo piso y me hizo entrar en una habitaciéon amarilla.



—¢Esta seguro de que la habitacién era amarilla?

—Absolutamente seguro. Me fijé porque mi hija quiere una habitacién amarilla y mi
mujer pretende que no es serio. Constaté que la anciana habia muerto de una crisis
cardiaca y llené los formularios de costumbre.

—c:Estaba desvestida?

—En camison, si.

—¢:Y no habia desorden en la habitacion?

—No lo noté.

—¢No se encontré a nadie?

—A nadie. ¢Por qué?

—En fin, ¢tiene usted una idea de la hora de la muerte?

—Apenas me preocupé de ello. Entre las cuatro y las cinco sin duda.

—Se lo agradezco.

Y, como el olor de la sopa le habia abierto el apetito, Maigret fue a cenar a un
restaurante célebre por sus lenguados normandos y sus tripas al estilo de Caen. EI
restaurante, como todos los lugares por los que Maigret habia deambulado durante el
dia, tenia algo de polvoriento y solemne, de voluntariamente austero.

—iLo que no es Obice para que haya cerdos famosos en el pais! —sofiaba Maigret
saboreando su cena—. Me pregunto si, en toda mi carrera, he podido ver algo que se
le parezca.

En el fondo, se trataba de un caso como los que a él le gustaban: una fachada digna,
gentes graves y pudibundas, todas las apariencias de la virtud puesta a una altura en
la que agota el hastio.

Y él, Maigret, tenia que rozar todo aquello, registrar en los rincones, oler a derecha y
a izquierda para llegar por fin, bajo los revestimientos de las paredes, las piedras
talladas, los trajes oscuros y los rostros altivos o huranos, a descubrir la fiera humana,

la fiera malvada, la mas inexcusable, la que mata por sordido interés, por cuestiones
de dinero.



Contrariamente a su costumbre, no se apresuraba y tenia un maligno placer al
trabajar con toda lentitud, con una lentitud casi voluptuosa, como si estuviese jugando
al gato y al raton con el asesino.

El procurador le habia repetido:

—iHaga lo necesario, pero sea prudente! {Un mal paso le costaria caro y a mi también!
Philippe Deligeard es un hombre conocido que tal vez tiene deudas, pero que es
recibido en todas partes. En cuanto a esa muchacha, Cécile, como usted la llama, si la
toca, chocara con la prensa de izquierdas que la defenderd presentdandola como una
victima de los ricos. jSea prudente, comisario!

Y Maigret murmuraba irrespetuosamente para él: «jClaro que si, mamaita!
Unicamente se les tendra...».

Las tripas estaban sabrosas y cuando Maigret abandond la mesa estaba en un estado
de beatitud tanto méas subrayado cuanto que no habia podido negarse al calvados del

patroén.

—iEn seguida pondré todo esto en orden! —se prometié—. Antes, es preciso que tenga
una entrevista con ese famoso ayuda de cdmara.

Y fue a llamar a la calle Récollets, retuvo al criado que queria introducirlo en la
antesala.

—No, amigo, es a usted al que quiero hablar. Sabe quién soy, ¢verdad? ¢Qué hacia
cuando llamé?

—Tomaba café en la cocina.
—iIré a tomar café con usted!

Se invitaba. Se imponia. El hombre no se atrevia a protestar, anunciaba a la cocinera y
a Ars&egrave;ne, el chofer:

—Es el comisario, que pide una taza de café.

Ars&egrave;ne llevaba un uniforme gris muy elegante, pero que llevaba desabrochado
para estar a gusto, y la cocinera era una mujer gruesa de mejillas pecosas a la que la
intrusion de Maigret en sus dominios no parecia tranquilizar.

—iNo se molesten por mi, niflos! Hubiera podido citarlos en la brigada mévil, pero he
pensado que por tan poco no valia la pena. {Siga a gusto, Ars&egrave;ne! De hecho,
¢por qué hizo fiesta anteayer? ¢Era su dia?



—No precisamente. Por la mafiana me dijo que, puesto que no podria darme fiesta la
semana que viene, a causa de un viaje al Mediodia, me lo tomase. Aproveché para ir a
casa de mi hermana, que esta casada con un panadero del Havre.

—¢El senor Philippe, pues, condujo él mismo?

—Si. Yo creia que no necesitaria el coche, pero noté que lo habia usado.

—¢Por qué?

—Porque habia rastro de barro en el interior.

—Puesto que no llovia, ¢se fue al campo?

—Ya sabe, aqui el campo no empieza muy lejos de la casa... Algunos centenares de
metros y ya desaparecen las calles pavimentadas...

En cuanto al ayuda de cdmara, que se llamaba Victor, daba sus respuestas con
precisién matemadtica y Maigret supo sin asombrarse que era un antiguo suboficial de
artilleria.

—:En qué estancia esta usted por la tarde?

—En el despacho, que no esta lejos del vestibulo. Anteayer me ocupaba de la plateria...

—c:Puede decirme a qué hora sali6 la senorita Croizier?

—Algunos minutos antes de las cuatro, como todos los dias. A las cuatro tenia una cita
en casa de su dentista, que vive a dos pasos de aqui.

—¢:Tenia buen aspecto?

—iComo siempre! Era una persona muy bien conservada, muy alegre, nada orgullosa,
que no pasaba nunca sin dirigirnos la palabra.

—¢No le dijo nada especial?
—iNo! Me dijo: «Hasta ahora, Victor...».
—c¢lIba a pie a casa del dentista?

—A la senorita Croizier no le gustaba el coche. Incluso cuando volvia a Bayeux,
preferia tomar el tren.



—¢Podria decirme dénde estaba el coche en ese momento?

—iNo, senor!

—¢:No estaba en el garaje?

—No, senor... El sefior y la sefiora habian salido inmediatamente después del
almuerzo... Volvieron alrededor de una hora mas tarde, pero debian haber dejado el
coche fuera... Tengo que decirle que no se deja nunca en la calle, que es estrecha, sino
en la calle contigua, en donde no puedo verlo al abrir la puerta...

—Por lo tanto, el senor y la sefiora, como usted dice, volvieron a las tres... Una hora
después, un poco antes de las cuatro, salié la seforita Joséphine Croizier... ¢A
continuacion?

—Vino la seforita Cécile...

—¢A qué hora?

—A las cuatro y diez... Le dije que su tia acababa de salir y se fue...

—¢Solo la vio a usted en la casa?

—A mi solo.

—¢A continuacién?

—EI sefior salié... Eran las cuatro y veinticinco... Miré la hora, porque era un poco
antes de la hora que cada dia va al circulo...

—¢No llevaba ningin paquete?
—iNinguno!

—¢Tenia su aspecto normal?
—Creo...

—Continue...

—Empecé a limpiar los cuchillos. Si. No tenia otra cosa que hacer en aquel momento...
Iban a dar las cinco cuando volvié la seforita Croizier.



—¢Seguia con buen aspecto?

—Incluso estaba de buen humor. Me dijo al pasar que se habia equivocado al creer
que los dentistas son personas que hacen dafno... Yo le contesté que el mio me habia
arrancado un diente por otro...

—¢Subid a su habitacion?

—iSi!

—¢Su habitacion es la habitacion Luis XIV?

—iNaturalmente!

—c¢La de la derecha, con cortinas de grano de oro?

—ijClaro que no! Esa es la habitacién Regencia, que no se usa, por asi decirlo, nunca.
—¢:Qué pasé entonces?

—No lo sé... Pasaron algunos minutos... La sefiora bajo completamente alterada...
—iPerdon! ¢Cuantos minutos transcurrieron?

—Veinte... En todo caso, eran mdas de las cinco cuando la sefiora me pidié que
telefonease al sefior, al circulo, para avisarle de que su tia acababa de tener una
crisis...

—Y al telefonear al circulo, ¢le dijo que habia tenido una crisis?

—Si...

—¢No le dijo que estaba muerta?

—No... Yo no sabia todavia que estaba muerta...

—¢Subid a la habitacién?

—No... Ninguno de nosotros subid... Vino un joven doctor y la senora fue a su
encuentro... Hasta las siete no se nos anuncié oficialmente la muerte de la seforita

Croizier y eran las ocho cuando todos nosotros subimos a verla...

—¢A la habitacion amarilla?



—iNo! A la habitacion azul...

Sond un timbre. Victor gruno:

—Es el patron que pide su infusion...

Y Maigret se dirigié lentamente hacia la salida.

I11

—El senor procurador le ruega que espere...

Maigret se sentd sobre la punta de un banco duro, en el polvoriento pasillo del Palacio
de Justicia de Caen, por donde a veces pasaban abogados con toga, cuyas mangas
revoloteaban como alas de patito.

Eran las diez de la mafiana. Maigret, que habia dejado a su mujer en Paris y se habia
puesto a pension con unas buenas gentes, habia recibido por la mafiana, por un
policia, una convocatoria bastante seca del procurador, rogandole estar en su
despacho a las diez en punto.

A las diez y diez se levanté de su banco y se aproximo al ujier.

—¢Estéa alguien con el procurador?

—Si.

—¢No sabe si para mucho tiempo?

—iSupongo! Esta ahi desde las nueve y media. Es el sefior Deligeard.

Una especie de sonrisa floté entre los labios de Maigret, que no vacilé en llenar su
pipa, y, cada vez que pasaba por delante de aquella puerta acolchada, oia un murmullo

de voces. También cada vez, la misma sonrisa se esbozaba en sus labios.

Por fin, mientras estaba a media pasada, un timbre llamé al ujier, que volvié para
anunciar:

—iEl senor procurador lo esperal!

Ahora bien, Philippe Deligeard no habia salido. Maigret hundié su pipa que quemaba
en el bolsillo y entré con una pesadez en la cual tal vez habia una buena parte de
afectacion. Le ocurria asi, en ciertas ocasiones, sobre todo cuando estaba de muy buen
humor, el gustarle adoptar un aire mas tonto de lo que era en realidad, y entonces



parecia mas grueso, patan, verdadero policia de caricatura, al que solo le faltaba un
amplio bigote.

—Mi saludo, sefnor procurador. Buenos dias, sefior Deligeard...

—Cierre la puerta, comisario... Venga... Me pone usted en una situacion
extremadamente delicada y desagradable... (Qué le recomendé ayer?

—Prudencia, senor procurador...

—¢No le dije también que no tenia ninguna fe en los chismes de esa muchacha, de esa
Cécile que cada vez me da mas la impresién de una intrigante?

—Usted me dijo en todo caso que el senor Deligeard es un personaje importante de la
ciudad y que, en estas condiciones, era preciso usar artimanas por lo que a él se
refiere...

Y Maigret, sonriendo con afabilidad, lanzaba una pequena ojeada hacia Philippe que,
completamente de luto, tenia un aspecto todavia mdas solemne que el magistrado.
Afectaba una desenvoltura total, evitaba volverse hacia el comisario, esperaba con aire

de decir: «jYa vera a continuacion!».

En cuanto al procurador, miraba ferozmente al comisario, al que le habia adivinado la
ironia y, por un poco, no dio curso libre a su cdlera.

—iSiéntese! iDeje de andar! Tengo horror a la gente que anda cuando se les habla...
—Con mucho gusto, senor procurador.

—c:Donde estaba ayer hacia las nueve de la noche?

—¢Hacia las nueve?... iEspere!... Debia estar en casa del senor Deligeard...

—¢:Qué entiende usted por estar en casa de alguien?

—Estar en la casa, evidentemente.

—iEsta claro! Pero usted estaba alli sin que él lo supiese. Estaba fraudulentamente,
dado que no se le habia entregado ninguna orden de registro.

—Tenia que hacer algunas preguntas a los criados.

—Eso es lo que le reprocho y contra lo que el sefior Deligeard, aqui presente, hace una
denuncia. Me veo obligado a tomar nota de esta denuncia, porque se ha extralimitado



en sus derechos. Tal vez hubiera podido interrogar a los criados, pero, en ese caso, era
elemental advertir a su senor. (Supongo, comisario, que me comprende?

—Completamente, senor procurador.

Y Maigret se daba el maligno placer de bajar humildemente los ojos como un pequeno
funcionario cogido en una falta.

—Eso no es todo y el resto es mucho mas grave, de tal gravedad que ignoro todavia las
consecuencias que produciran arriba sus manejos. Después de haber escuchado con
complacencia y haber, diria, provocado chismes de oficina, salié de la casa, pero no
tardo en entrar por la otra puerta. {Supongo que no lo niega?

—iAy! jSenor procurador!

—:Con qué llave abrié la puerta del jardin? ¢Se la entregé por casualidad Cécile
Ledru? Sopese bien las consecuencias de su respuesta...

—No tenia llave de la puertecilla. A decir verdad, no pensaba entrar en el jardin.
Queria saber solamente por donde habian metido el cadaver...

—:Qué es lo que dice?

El procurador se habia levantado. Philippe también y estaban tan péalidos el uno como
el otro, pero sin duda por diferentes razones.

—Le hablaré en seguida, si usted quiere. Por lo que respecta a la puerta, he
constatado que la cerradura es de una simplicidad infantil y que una simple ganzua
podia abrirla facilmente. Quise hacer la prueba y lo intenté. Estaba oscuro. El jardin
estaba desierto. Me di cuenta de que el garaje no estaba lejos y, no queriendo
molestar al senor Deligeard por tan poco, sobre todo en tan dolorosas circunstancias,
fui a ver las marcas de barro que Ars&egrave;ne me habia sefialado...

El procurador fruncia el ceno, inquieto desde ese momento.

Philippe, con los guantes en la mano, intentaba hablar a su vez, pero el comisario no le
daba tiempo.

—iEso es todo!... Me doy cuenta de que he cometido una falta... Le pido perdén y me
explicaré como pueda...

—iEs decir, que se trata buenamente de una infraccién! Usted, un comisario de la
brigada movil, se permite...



—Estoy desolado, sefior procurador... Una vez mas, si hubiese sabido que no
molestaria al sefior Deligeard, al que acababan de subir su tisana, me hubiera hecho
anunciar a él para hacerle unas preguntas...

—iEs suficiente! Anado que no me gusta el tono de chanza que parece creer tener que
adoptar... Transmitiré hoy al Ministerio la denuncia del sefior Deligeard y esta claro
que le prohibo ocuparse de este asunto en el que ha puesto tanto celo... Sefor
Deligeard, creo que, hasta nueva orden, podemos considerar este incidente como

cerrado y que le he dado todas las satisfacciones deseables...

—Se lo agradezco, sefior procurador. La conducta de este hombre era de una jactancia
tal que yo no podia decentemente, por el buen nombre de la policia...

Y se adelantaba para estrechar la mano del magistrado que, por su parte, se aprestaba
a acompanarlo hasta la puerta.

—iGracias! Y hasta pronto...
—Por otra parte, mafiana estaré en las exequias y...
De repente, se oy0 la tranquila voz de Maigret que decia:

—Sefior procurador de la Republica, quisiera, si me lo permite, hacerle una pregunta,
una sola, a este hombre.

El procurador fruncié el cefno. Deligeard, ya en el umbral, esper6 maquinalmente y
Maigret murmuro:

—c¢Puede decirme, senor, si ira a las exequias de Caroline?

El procurador se quedd estupefacto ante el resultado de aquellas palabras. En un
instante, el rostro de Philippe se descompuso; el hombre perdi6 el aplomo, dejé caer
sus guantes y parecio, en un reflejo, precipitarse salvajemente sobre el comisario.

Este, siempre placido, demasiado placido, cerraba la puerta.

—iYa ve como no habiamos terminado completamente! Le pido perdon por retrasarlo,
pero temo que sera por bastante tiempo...

—Comisario... —empezo el procurador.
—No tema nada y no crea que con esta Caroline voy, como dicen los periédicos, a

levantar el muro de la vida privada. No se trata ni de una aventurera, ni de una obrera
seducida por el senor Deligeard, sino de la anciana nodriza de este...



—Le ruego que se explique més claramente...

—Tan claramente como pueda sin abusar de su tiempo y sin llevarlo a los sitios... Voy a
empezar, si le parece bien, por el misterio del azul y el amarillo, que es la base de mis
descubrimientos, o mdas bien lo que me ha confirmado mis sospechas... No mire hacia
la puerta, senor Deligeard... Sabe que es inutil...

—iEspero! —suspird nerviosamente el procurador jugando con un cortapapeles.

—Sepa, pues, que en el segundo piso de la calle Récollets, la senorita Joséphine
Croizier ocupaba la habitacién de la izquierda, llamada habitacion Luis XIV, cuyas
cortinas eran de color azul palido. Ahora bien, a las cinco menos algunos minutos,
Joséphine Croizier, bien viva, volvia al hotelito, bromeaba con el ayuda de camara y
subia a su habitacién. Entraba en la habitacion azul, que era la suya.

»Ahora bien, cuando el médico, llamado por teléfono, el doctor Liévin, llegaba a las
cinco y diez, era introducido en la habitacion de la derecha, la habitacion Regencia,
que es del mas hermoso amarillo. Y en esta habitacién, la pobre anciana estaba, no
solamente muerta, sino ya desvestida, ya en camison, sin incluso a su alrededor el
desorden producido por un precipitado desnudo... {Qué piensa de este problema,
senor procurador?

—iContinte! —respondié secamente este.

—Este misterio no era el Gnico que concurria. He aqui otro: el joven doctor Liévin, que
acaba de instalarse en el barrio y que atiende a los pobres por diez francos, es llamado
al fastuoso hotel de los Deligeard con preferencia a cualquier otro colega. Ahora bien,
constata que la muerte se remonta alrededor de las cuatro y cuarto. ;Quién miente?
¢El doctor o el ayuda de cdmara que ha visto entrar a la seforita Croizier un poco
antes de las cinco? Y, en este caso, el dentista también miente, ya que pretende que a
las cuatro y veinte la anciana de Bayeux estaba en su despacho...

—No comprendo...

—iPaciencia! Yo no lo he comprendido en seguida... Como tampoco he comprendido
por qué, ese dia, saliendo antes que de costumbre de su domicilio, el sefior Deligeard
llegé a su circulo a las cinco y cuarto, mientras sus compaferos habituales se
impacientaban y estaban a punto de buscar un cuarto...

—Se puede andar mas o menos de prisa...

Era el procurador quien respondia, porque Deligeard, con péalido rostro, guardaba una
rigurosa inmovilidad.



—Entonces responda a esta pregunta, senor procurador. El senor Philippe apenas
habia llegado cuando su ayuda de camara le telefonea que su tia acaba de tener una
crisis. El ayuda de cdmara no ha dicho mas, porque no sabe mds. Sin embargo, el
senor Deligeard vuelve al salén de juego, muy trastornado, y anuncia que su tia acaba
de morir...

El procurador lanzé una mirada bastante fea a Philippe, que seguia sin moverse y que
habia acabado por bajar los ojos.

—Ahora, sin orden, preguntas secundarias. {Por qué precisamente ese dia el senor
Deligeard le dio el dia libre a su chofer, bajo el pretexto que lo necesitaria todos los
dias de la semana siguiente? ¢Casualidad? jSea! ¢Por qué saca el coche a las dos de la
tarde y a continuacion lo deja fuera? ¢A donde va con su mujer de dos a tres?

—iA la cabecera de una persona enferma! —replicé de repente Philippe.

—A la cabecera de Caroline, exacto, de Caroline, que habita en el arrabal, lo que
explica los rastros de barro. Ahora bien, puedo probar que esos rastros proceden de
enfrente de su casa, en donde hay precisamente una calera.

Maigret, como maquinalmente, pero tal vez con una intencién maligna, se puso a
cargar su pipa recorriendo el despacho.

—Estamos en presencia, sefior procurador, de uno de los crimenes mas innobles que
conozco, al mismo tiempo que de un crimen casi perfecto... Para que lo comprenda, es
preciso que le haga recorrer rdpidamente el camino que yo mismo he recorrido...
Philippe Deligeard, que nunca ha hecho nada en su vida, sino casarse con una mujer
rica, llevar un gran tren de vida y especular con tan poco buen sentido que ha perdido
toda su fortuna, estd arruinado desde hace tres afios y su uUnica salida es su tia, que se
niega a socorrerlo.

»iEstd claro! jEs transparente!

»El sefior Deligeard no me desmentird cuando afnada que algunos dias, a pesar de la
vida derrochadora que continuaba llevando, no tenia cien francos en dinero contante y
sonante en su casa.

»Hasta el punto que, varias veces, le tuvieron que cortar el gas y la luz...

»No se aprende un oficio a su edad... No se cambia de existencia de la noche a la
manana...

»La tia es vieja... A pesar de esta inquietante muchacha, Cécile Ledru, no desheredara



a su sobrino, tanto mas cuanto que Cécile se opone a ello...

»Philippe, por otra parte, toma sus precauciones revelando a la anciana que la
muchacha no es un mirlo blanco, sino que cada noche recibe a un amante en casa de
su protectora...

»:Me sigue, sefnor procurador?... Se podria decir que el crimen ya estd decidido, que
es necesario... Es preciso que Joséphine Croizier muera para que los Deligeard
continten viviendo segun sus gustos...

»Por contra, es bastante facil hacer pasar a alguien al otro barrio, y es dificil ocultar a
los médicos la causa del obito...

»En el caso de herencia sobre todo y en provincias en particular, el veneno es
peligroso, porque es la primera cosa en la que piensan las malas lenguas. Ahora bien,
todo el mundo sabe que los Deligeard estan arruinados...

»El revolver es imposible... El cuchillo deja huellas... Por otra parte, la seforita
Croizier es lo bastante vigorosa como para resistirse si se la intentase tirar por la
escalera...

»Repito que el crimen esta virtualmente decidido.

»Lo que falta es la ocasion, la ocasion de suprimir a la vieja sin ningun riesgo...

»Y he aqui que de repente se presenta esa ocasion. Philippe tiene una vieja nodriza,
poco mas o menos de la edad de la seinorita Croizier, que vive sola en una casa de los
arrabales y que no tiene familia.

»Esta nodriza, que ya ha tenido varias crisis cardiacas, tiene una nueva y la pareja,
avisada, va a verla a las dos de la tarde, vuelve una hora mds tarde sabiendo que
Caroline —es su nombre— solo tiene dos horas de vida...

»La disposicion de la casa es favorable, pero no pueden olvidar ningan detalle.

»La senora Deligeard sale de nuevo en seguida por la puerta de atras y vuelve a la
cabecera de la nodriza de la que recoge el ultimo suspiro hacia las cuatro y veinte.

»Philippe abandona el hotel casi a su hora habitual, un poco antes a causa de su
impaciencia. Encuentra su coche en la esquina de la calle, va a casa de Caroline, carga
el cuerpo en su coche y recoge a su mujer.

»Los dos, siempre por la puerta de atrds, introducen el cadaver en la casa y lo instalan
en la habitacion amarilla del segundo piso.



»Para los criados, la sefiora Deligeard no ha salido. En cuanto al marido, estd en
camino hacia el circulo...

»Estdn en casa. Esperan el regreso de la tia, que no puede tardar...
»Llega, entra en su habitacién, la habitaciéon azul, y es inmediatamente asesinada...

»Solo le queda a Philippe ir a su circulo —por la puerta de atras, en coche— a fin de
procurarse una coartada.

»Al médico, que se escoge entre los que no conocen ni la casa ni a Joséphine Croizier,
se le ensena el cuerpo de Caroline, muerta de muerte natural, y él entrega un acta de
defuncién en este sentido.

»Qcurrird lo mismo por la tarde con el médico del estado civil.
»Bastara a continuacion con llevar el cuerpo de la nodriza a su casa...»
—¢:Qué le hizo pensar en Caroline? —pregunto el procurador tras un silencio.

—iLa légica! Los dos médicos no habian podido examinar el cuerpo de Joséphine
Croizier. Compré, pues, el periddico al dia siguiente. Lei la relaciéon de ébitos. Estaba
seguro de encontrar un nombre de anciana y, cuando lo encontré, investigué al
respecto... Los vecinos han constatado varias idas y venidas en coche, pero no se han
inquietado, sabiendo que los antiguos sefiores de la anciana venian a menudo a verla...
Por otra parte, es el inico punto bueno en el activo de Philippe Deligeard...

El silencio era pesado. De repente resond un golpe dado con el cortapapeles y el
magistrado pregunté con voz vacilante:

—¢Confiesa, Philippe Deligeard?
—Solo contestaré en presencia de mi abogado.

iFéormula tradicional! Estaba exang&uuml;e. Cuando se levantd, vacilaba y hubo que
darle un vaso de agua.

La autopsia de la pobre Joséphine Croizier revel6 antes que nada que el corazon
estaba en excelente estado, a continuacién que habia sido asesinada torpemente, en
primer lugar con la ayuda de un cordon con el que se habia intentado estrangularla;
luego, sin duda porque todavia se agitaba, con dos cuchilladas en el pecho.



—Solo puedo felicitarlo —dijo el procurador a Maigret, acompanando estas palabras
con una sonrisa glacial—. Es usted el as que nos habian anunciado. Sin embargo, me
gustaria confesarle que sus métodos, en una ciudad pequefla, son por lo menos
peligrosos...

—Lo que significa, ¢verdad?, que no estaré mucho tiempo en Caen.

—Es cierto que...

—Se lo agradezco, sefhor procurador.

—Pero...

—Tampoco yo me sentia muy a gusto en la regiéon. Mi mujer me espera en Paris. Todo
lo que deseo es que los jurados de esta ciudad no se dejen impresionar por el hotel

particular de esa crapula integral de Philippe y que exijan su cabeza...

Y murmuroé entre dientes una broma pesada: «jAsi podra continuar haciendo el muerto
en el bridge!».



