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Teso, Lemuel era incollato alla parete della sua buia stanza da letto, ed ascoltava. Un
vento leggero faceva ondeggiare le tendine di merletto. La luce gialla della strada
filtrava sopra il letto, I’armadio, i libri, i giocattoli e gli altri oggetti.

Nella stanza adiacente due voci stavano discutendo a bassa voce. «Jean, dobbiamo
fare qualcosa», disse la voce dell’'uomo.

Un sussulto strozzato. «Ralph, ti prego, non fargli del male. Devi con-trollarti. Io non ti
permettero di fargli del male».

«Non ho nessuna intenzione di fargli del male». C’era un tormento quasi animale, nella
voce dell’'uomo. «Perché fa queste cose? Perché non gioca a baseball e a nascondino
come tutti i ragazzi normali? Perché deve bruciare i negozi e torturare animali
indifesi? Perché?»

«E diverso, Ralph. Dobbiamo cercare di capire».

«Forse faremmo meglio a portarlo dal dottore», disse suo padre. «Magari ha una
qualche forma di malattia glandolare».

«Intendi dire dal vecchio dottor Grady? Ma hai detto che non riusciva a trovare...»
«Non dal dottor Grady. Ha cessato l'attivita dopo che Lemuel gli ha distrutto
I’apparecchiatura per i raggi X ed ha fatto a pezzi tutto il mobilio del suo studio. No,
guesta € una cosa ancora piu grossa». Una pausa piena di tensione. «Jean, io lo porto
alla Clinica».

«Oh, Ralph! Ti prego...»

«Intendo farlo». Una determinazione dura, il grugnito rauco di un animale in trappola.
«Solo quegli psicologi sono in grado di fare qualcosa.

Forse potranno aiutarlo, forse no».

«Ma potrebbero anche non farcelo rivedere piu. Oh Ralph, lui e tutto quello che ho».



«Certo», farfuglio Ralph con voce roca. «Lo so. Ma ho deciso. Quel giorno in cui ha
sfregiato il suo insegnante con un coltello ed & saltato fuori dalla finestra, € proprio
quel giorno che ho preso questa decisione. Lemuel andra alla Clinica...»

La giornata era calda e luminosa. L’enorme ospedale bianco, tutto di cal-cestruzzo,
plastica e acciaio, sfavillava in mezzo agli alberi ondeggianti.

Intimorito dall’immensita del luogo, Ralph Jorgenson si guardo intorno senza sapere
esattamente cosa fare, stringendo il cappello fra le dita.

Lemuel ascoltava attentamente. Tendendo le grandi orecchie mobili era in grado di
sentire molte voci, un mare mutevole di voci che si sollevavano intorno a lui. Le voci
provenivano da ogni stanza e da ogni ufficio, a tutti i piani. Lo eccitavano.

Il dottor James North venne verso di loro, porgendo la mano. Era un bell’'uomo, forse
sulla trentina, alto, con i capelli castani e gli occhiali con la montatura nera di corno.
Aveva un passo deciso, e una stretta di mano decisa e cordiale. «Avanti», disse con
voce profonda. Ralph si diresse verso 'ufficio, ma il dottor North scosse la testa. «Non
lei. Il ragazzo. Lemuel ed io dobbiamo parlare da soli».

Eccitato, Lemuel segui il dottor North nell’ufficio. North chiuse subito la porta con tre
serrature magnetiche. «Puoi chiamarmi James», disse, rivol-gendo un caldo sorriso al
ragazzo. «E io ti chiamero Lem, va bene?»

«Certo», rispose guardingo Lemuel. Non sentiva provenire alcuna ostilita dall’'uomo,
ma aveva imparato a non abbassare la guardia. Doveva essere prudente, anche con
quel dottore dall’aria amichevole e confidente, un uomo di evidente abilita
intellettuale.

North si accese una sigaretta e studio il ragazzo. «Quando hai legato e poi sezionato
quei vecchi derelitti», comincio, con aria assorta, «tu eri spinto da una curiosita
scientifica, vero? Tu volevi sapere... avevi bisogno di fatti, non di opinioni. Volevi
scoprire da solo come erano fatti gli esseri umani».

L’eccitazione di Lemuel crebbe. «Ma nessuno 1’'ha capito».

«No». North scrollo la testa. «Non avrebbero potuto. Tu lo sai il perché?»

«Credo di si».

North si mise a camminare su e giu per l'ufficio. «Ti faro qualche test.

Per capire qualcosa. Non t'importa, no? Tutti e due impareremo qualcosa di piu su di
te. Ti ho studiato, Lem; ho fatto ricerche negli archivi della polizia e in quelli dei



giornali». Improvvisamente apri il cassetto della scrivania e ne tiro fuori il Multifasico
Minnesota, le macchie di Rorschach, il Gestalt di Bender, il mazzo di carte ESP di
Rhine, una tavoletta Ouija, un paio di dadi, una lavagnetta magica, una bambola di
cera con unghie e capelli e un pezzetto di piombo da trasformare in oro.

«Che cosa vuole che faccia?», gli domando Lemuel.
«Io ti rivolgero alcune domande, e ti daro degli oggetti con cui giocare.
Poi osservero le tue reazioni, e prendero qualche appunto. Che te ne sembra?»

Lemuel esito. Aveva disperatamente bisogno di un amico... ma aveva anche paura.
«lo...»

I1 dottor North poggio la mano sulla spalla del ragazzo. «Puoi fidarti di me. Io non sono
come quei tipi che ti hanno picchiato quella mattina».

Lemuel lo guardo con gratitudine. «Lei lo sa? Ho scoperto che le regole del loro gioco
erano del tutto arbitrarie, cosi mi sono orientato in modo semplice verso la realta che
e alla base di ogni situazione, e quando era il mio turno alla battuta ho colpito alla
testa il lanciatore e il ricevitore. In seguito ho scoperto che l'etica e la morale
dell'uomo non sono altro che la stessa identica...» Si interruppe, improvvisamente
impaurito. «Forse io...»

Il dottor North si sedette alla scrivania e comincio a mescolare le carte di Rhine. «Non
preoccuparti, Lem», disse con voce confidenziale. «<Andra tutto bene. Lo so».

Conclusi i test, i due rimasero seduti in silenzio. Erano le sei del pomeriggio, e il sole
cominciava a tramontare. Alla fine fu il dottor North a parlare.

«Incredibile. Non riesco proprio a crederci. Tu sei assolutamente logico.

Hai del tutto rigettato ogni emozione talamica. La tua mente e completamente libera
da qualsiasi pregiudizio morale e culturale. Tu sei un paranoide perfetto, senza alcuna
capacita empatica. Sei del tutto incapace di provare dolore, pieta, rimorso, o una
qualunque delle normali emozioni umane».

Lemuel annui. «E vero».

Il dottor North si appoggio allo schienale, sbalordito. «E difficile anche per me, capire.
E una cosa piu grande di me. Tu possiedi una superlogica, assolutamente sciolta da
una qualsiasi forma di giudizio valutativo, e con-cepisci l'intero mondo come un
nemico organizzato per combatterti».



«Si».

«Naturalmente. Tu hai analizzato la struttura dell’attivita umana e ti sei reso conto che
non appena gli altri se ne accorgeranno si scaglieranno su di te e tenteranno di
distruggerti».

«Perché sono diverso».

North era sopraffatto dalla scoperta. «Hanno sempre considerato la paranoia come
una malattia mentale, ma non lo ¢! Non c¢’e mancanza di contatto con la realta... al
contrario, il paranoide & in contatto diretto con la realta. E un empirista perfetto, non
imbrigliato da inibizioni etiche, morali o culturali. Il paranoide vede le cose come
realmente sono. E lui I'unico uomo sano di mente».

«Ho letto il Mein Kampf», disse Lemuel. «Mi dimostra che non sono so-lo». E recito
dentro di sé la silenziosa preghiera del ringraziamento: Non sono solo. Noi non siamo
soli. Ce ne sono tanti altri, come me.

Il dottor North colse la sua espressione. «L’ondata del futuro», disse. «Io non ne faccio
parte, ma posso tentare di capire. Posso rendermi conto che sono solo un essere
umano, limitato dai miei condizionamenti talamici emotivi e culturali. Non posso
essere uno di voi, ma posso essere dalla vostra parte...» Alzo lo sguardo, con
un’espressione di entusiasmo dipinta sul volto. «E posso aiutarvi!»

I giorni successivi furono pieni di eccitazione, per Lemuel. Il dottor North organizzo
I’affidamento, e il ragazzo prese alloggio in casa sua, nella parte alta della citta. Qui
Lemuel non era piu sotto pressione come quando stava in famiglia e poteva fare cio
che voleva. Il dottor North comincio subito ad aiutare Lemuel nell’individuazione di
altri mutanti paranoidi.

Una sera dopo cena il dottor North gli fece una domanda. «Lemuel, pensi che saresti
in grado di spiegarmi la tua teoria dello Zero-O? E difficile capire il principio
dell’orientamento non-oggettuale».

Lemuel indico l’appartamento con un cenno della mano. «Tutti questi oggetti
apparenti... ognuno di essi ha un nome. Libro, sedia, divano, tappeto, lampada, tende,
finestra, porta, e cosi via. Ma questa suddivisione in oggetti & puramente artificiale, e
basata su un sistema antiquato di pensiero. In realta non esistono oggetti. L’universo e
un’unita. Ci e stato insegnato a pensare in termini di oggetti. Questa cosa, quella cosa.
Quando si realizzera lo Zero-O, questa suddivisione puramente verbale cessera. E
sopravvissuta fin troppo alla sua utilita».

«Puoi farmi un esempio, una dimostrazione?»



Lemuel esitd. «E difficile farlo da solo. Piu tardi, quando avrd contattato gli altri...
Posso farle un esempio elementare, su scala ridotta».

Mentre il dottor North lo guardava affascinato, Lemuel corse per l’appartamento
raccogliendo manciate di oggetti. Poi, quando ebbe ammucchiato tutti i libri, i quadri, i
tappeti, i mobili e i soprammobili, li fece a pezzi ri-ducendoli a una massa informe.

«Vede», disse, pallido e stanco per lo sforzo, «la distinzione in oggetti arbitrari adesso
non c’e piu. Questa unificazione delle cose nella loro fondamentale omogeneita puo
essere applicata anche all’universo nella sua interezza. L’universo e una gestalt, una
sostanza unificata, senza suddivisioni in vita e nonvita, essere e non-essere. E un vasto
vortice di energia, non particelle distinte! Sotto I’apparenza puramente artificiale degli
oggetti materiali c¢’é il mondo della realta: un grande regno indifferenziato di pura
energia. Si ricordi: I’'oggetto non & la realta. E la prima legge del pensiero Zero-O».

Il1 dottor North era serio, profondamente impressionato. Diede un calcio ad un pezzo di
sedia rotta, parte del mucchio informe di legno, stoffa, carta e vetro. «Pensi che questa
restaurazione della realta possa essere realizza-ta?»

«Non lo so», rispose semplicemente Lemuel. «Naturalmente ci sara un’opposizione. Gli
esseri umani ci combatteranno; sono incapaci di sollevarsi al di sopra della loro
scimmiesca preoccupazione per le cose... Oggetti chiari e distinti che possono toccare
e possedere. Tutto dipendera da quanto noi riusciremo a coordinare la nostra attivita».

Il dottor North prese un foglio di carta dalla tasca e lo apri. «<Ho un punto di
partenza», disse con calma. «Il nome di un uomo che credo sia uno dei vostri. Lo
andremo a trovare domani... poi si vedra».

I1 dottor Jacob Weller li saluto con sbrigativa efficienza all’ingresso del laboratorio ben
sorvegliato al di sopra di Palo Alto. Squadre di agenti go-vernativi in divisa
proteggevano il lavoro vitale che lui stava facendo nell’immenso sistema di laboratori e
uffici di ricerca, dove uomini e donne in camice bianco lavoravano notte e giorno.

«Il mio lavoro», spiego dopo aver fatto cenno di richiudere alle loro spalle le robuste
saracinesche di accesso all’edificio, «e stato determinante nello sviluppo della bomba
C, la versione al cobalto della bomba H. Sco-prirete che molti fra i pit importanti fisici
nucleari sono Zero-O».

Lemuel trattenne il respiro. «Allora...»

«Naturalmente». Weller non sprecava le parole. «Sono anni che ci lavoriamo sopra. I
razzi di Peenemunde, la bomba atomica di Los Alamos, la bomba all’idrogeno e adesso
la bomba C. Esistono naturalmente molti scienziati che non sono Zero-O, esseri umani
normali con i loro condizionamenti talamici. Einstein, per esempio. Ma siamo sulla



buona strada; a meno di incontrare troppa opposizione saremo in grado di entrare in
azione molto presto».

La porta interna del laboratorio scivolo di lato, e un gruppo di uomini e donne vestiti di
bianco entro con aria solenne. Il cuore di Lemuel ebbe un sobbalzo. Eccoli, Zero-O
adulti in pompa magna. Sia uomini che donne, ed erano anni che lavoravano! Li
riconobbe senza difficolta; tutti avevano le stesse orecchie mobili e allungate,
attraverso le quali il mutante Zero-O

percepiva le minime vibrazioni nell’aria anche a grande distanza. Cio lo rendeva
capace di comunicare con i suoi simili in tutto il mondo, ovunque si trovassero.

«Spieghi il nostro programma», disse Weller a un uomo biondo e basso che stava in
piedi accanto a lui, calmo e sicuro di sé, il volto serio per I'importanza del momento.

«La bomba C e quasi pronta», disse tranquillamente 1’'uomo, con un leggero accento
tedesco. «Ma non ¢ la tappa finale del nostro progetto. C’é¢ anche la bomba T, 1'ultima
di questa fase iniziale. Non I’abbiamo mai resa pubblica. Se gli esseri umani dovessero
venirne a conoscenza dovremmo vedercela con una pericolosa opposizione emotiva».

«Che cos’eé la bomba T?», chiese Lemuel, radioso per l’eccitazione.

«Il termine “bomba T”», rispose 'uomo biondo, «indica il processo attraverso il quale
la Terra stessa diviene una pila, viene portata alla massa critica, e poi fatta
esplodere».

Lemuel era sbalordito. «Non avevo idea che vi foste spinti cosi avanti con il progetto».
I1 biondo sorrise debolmente. «Si, abbiamo fatto molto, dai primi giorni.

Sotto il dottor Rust eravamo gia in grado di sviluppare i concetti ideologici di base del
programma. Alla fine unificheremo l’intero universo in una massa omogenea. Per il
momento, comundque, il nostro interesse e rivolto alla Terra. Ma una volta riusciti in
questo, non c’e motivo per cui non possiamo proseguire all’infinito il nostro lavoro».

«E stato progettato un sistema di trasporto per altri mondi», spiego il dottor Weller.
«Il dottor Frisch qui...»

«Una modifica dei missili guidati che abbiamo sviluppato a Peenemunde», prosegui il
biondo. «Abbiamo costruito una nave che ci condurra su Venere, dove daremo inizio
alla seconda fase del nostro lavoro. Verra costruita una bomba V, che riportera Venere
al suo stato primordiale di energia omogenea. E poi...» Un altro fiacco sorriso. «E poi
la bomba S. La bomba Sole, che unifichera, se avremo successo, questo intero sistema
di pianeti e satelliti in un’enorme gestalt».



I1 25 giugno 1969 il personale Zero-O aveva il controllo virtuale di tutti i maggiori
governi del mondo. Il processo, iniziato a meta degli anni trenta, era a tutti gli effetti
pratici completo. Gli Stati Uniti e la Russia sovietica erano saldamente nelle mani di
soggetti Zero-O. Uomini Zero-O erano stati sistemati in tutte le posizioni di una certa
rilevanza politica in modo da favorire ed accelerare lo sviluppo del programma. Era
giunto il momento.

Non c’era piu bisogno di segretezza.
Lemuel e il dottor North osservarono I’esplosione delle prime bombe H

da un razzo in orbita circolare. Dopo un’attenta preparazione entrambe le nazioni
attaccarono contemporaneamente. Dopo un’ora erano gia stati rag-giunti i risultati di
classe uno: gran parte del nord America e dell’Europa occidentale erano scomparse.
Enormi nuvole di particelle radioattive andavano alla deriva, e frammenti di metallo
fuso schizzavano da ogni parte a perdita d’occhio. Travolti dal terrore gli umani
sopravvissuti cercarono rifugio in Africa, in Asia, su infinite isole e nei luoghi piu
remoti.

«Perfetto», giunse la voce del dottor Weller alle orecchie di Lemuel. Si trovava da
qualche parte sotto la superficie della Terra, nei centri operativi ben protetti dove la
nave per Venere era ormai alle ultime fasi di montag-gio.

Lemuel annui. «Un bel lavoro. Finalmente siamo riusciti ad uniformare un quinto della
superficie terrestre!»

«Ma c’e ancora da fare. Adesso tocchera alle bombe C. Cio impedira agli esseri umani
di interferire con la nostra opera finale, l'installazione delle bombe T. I terminali
devono ancora essere impiantati, e non potranno esserlo finché rimarranno degli
esseri umani a creare disturbo».

Entro una settimana venne fatta esplodere la prima bomba C. Altre ne seguirono,
lanciate da localita accuratamente nascoste della Russia e dell’America.

I1 5 agosto 1969 la popolazione umana mondiale si era ridotta a tremila unita. Gli
Zero-O, nei loro wuffici sotterranei, trasudavano soddisfazione da tutti i pori.
L'unificazione procedeva esattamente secondo il programma. Il sogno stava per
diventare realta.

«Ora», disse il dottor Weller, «possiamo dare inizio all’installazione dei terminali per la
bomba T».

Un terminale venne costruito ad Arequipa, nel Peru, l’altro sul lato opposto del globo,



a Bandoeng, nell’isola di Giava. In un mese le due immense torri crebbero altissime
nel cielo offuscato dalla polvere. Protetti da pesanti tute e caschi, gli uomini delle due
colonie di Zero-O lavorarono notte e giorno per completate il programma.

I1 dottor Weller porto in volo Lemuel all’installazione peruviana. Per tutto il tragitto da
San Francisco a Lima non videro altro che turbini di cenere e fuochi metallici ancora
ardenti. Nessun segno di vita o di entita distinte: tutto era stato fuso in una singola
massa di scorie ondulate. Gli stessi ocea-ni non erano piu che una massa di vapore e di
acqua bollente. Non era piu possibile distinguere la terra dal mare. La superficie del
pianeta era una so-la distesa opaca di bianco e grigio, laddove c’era stato l’azzurro
degli ocea-ni e il verde delle foreste, strade, citta e campi.

«Eccola», disse il dottor Weller. «La vedi?»

Lemuel la vedeva, eccome. La sua pura bellezza gli mozzo il fiato in go-la. Gli Zero-O
avevano eretto un enorme scudo a forma di bolla, una sfera di plastica trasparente in
mezzo al mare increspato di scorie liquefatte.

All’interno della bolla si poteva distinguere il terminale vero e proprio, un’intricata
ragnatela di metallo scintillante e di cavi che lascio ammutoliti sia il dottor Weller che
Lemuel.

«Vedi», spiego il dottor Weller mentre faceva scendere il razzo dentro le aperture
della bolla, «noi abbiamo uniformato soltanto la superficie della Terra e forse un
chilometro e mezzo di roccia sotto di essa. La grande massa del pianeta, invece, e
rimasta immutata. Ma la bomba T provvedera a questo. Il nucleo ancora liquido del
pianeta eruttera, e l'intero globo diventera un nuovo sole. E quando esplodera la
bomba S, l'intero sistema solare si trasformera in una massa compatta di gas
inflammato».

Lemuel annui. «Logico. E poi...»

«La bomba G. Dopo tocchera alla galassia. Uno degli ultimi stadi del progetto... Cosi
vasto, cosi impressionante che a stento osiamo pensarci.

La bomba G, e infine...» Weller sorrise leggermente, con gli occhi che gli brillavano.
«E infine la bomba U».

Atterrarono, e furono accolti dal dottor Frisch, eccitato e nervoso. «Dottor Weller!»,
rantolo. «Qualcosa é andato storto!»

«Che cosa?»

Il volto di Frisch era stravolto dalla costernazione, ma con un violento sforzo da Zero-O



riusci ad integrare le sue capacita mentali ed a soffocare gli impulsi talamici. «Alcuni
esseri umani sono sopravvissuti!»

Weller era incredulo. «Che cosa intende dire? Come...»

«Ho captato il suono delle loro voci. Stavo ruotando le orecchie, e ascol-tavo con gioia
il rumore forte e avvolgente delle scorie che si assestano fuori dalla bolla, quando ho
intercettato il suono di normali esseri umani».

«Ma dove?»

«Sotto la superficie. Alcuni ricchi industriali hanno segretamente trasferito le loro
fabbriche nel sottosuolo, in violazione delle rigide disposizioni dei loro governi».

«S1, avevamo impostato una chiara politica proprio per evitare una cosa del genere».

«Quegli industriali hanno agito con la tipica ingordigia talamica. Hanno trasferito
sottoterra una gran quantita di operai, e li hanno fatti lavorare come schiavi quando e
iniziata la guerra. Sono sopravvissuti almeno diecimila umani. Sono ancora vivi e...»

«E che altro?»

«Hanno improvvisato delle enormi trivelle e stanno dirigendo da questa parte con
grande rapidita. Dovremo affrontarli a mani nude. Ho gia avvisato la nave di Venere.
La stanno portando in superficie».

Lemuel e il dottor Weller si guardarono inorriditi. Gli Zero-O erano soltanto un
migliaio, appena un decimo degli aggressori. «E terribile», disse Weller con voce cupa.
«Proprio quando tutto sembrava ormai avviato a compimento. Quanto manca perché le
torri siano pronte?»

«Ci vorranno altri sei giorni prima che la Terra possa raggiungere la massa critica»,
mormoro Frisch. «E le trivelle sono praticamente qui. Ruo-tate le orecchie. Le
sentirete anche voi».

Lemuel e il dottor Weller lo fecero. All'improvviso furono travolti da un confuso
mormorio di voci umane e da un caotico rumore metallico proveniente da un certo
numero di trivelle che convergevano sulle due bolle terminali.

«Normalissimi esseri umani!», ansimo Lemuel. «Li riconosco dal suono!»
«Siamo in trappola!» Weller afferro un disintegratore, e lo stesso fece Frisch. Tutti gli

Zero-O si stavano armando. Il loro lavoro ormai era perduto. Con un fragore
assordante il muso di una trivella emerse dal terreno e punto direttamente verso di



loro. Gli Zero-O fecero fuoco all’impazzata, poi si sparpagliarono e retrocessero verso
la torre.

Apparve una seconda trivella, poi una terza. L’aria era piena di fiam-meggianti raggi di
energia, perché gli Zero-O sparavano e gli umani ri-spondevano al fuoco. Gli umani
erano quanto di piu normale si potesse immaginare, una gran varieta di lavoratori
trasferiti sottoterra dai loro padroni. C’erano le forme piu basse della vita umana:
impiegati, autisti, guardiani diurni, tipografi, portinai, sarti, fornai, operatori di tornio,
commessi di negozio, giocatori di baseball, annunciatori, meccanici, poliziotti,
vendi-tori di cravatte, gelatai, ambulanti, lettori di bollette, centralinisti, saldatori,
falegnami, muratori, contadini, uomini politici, commercianti... uomini e donne la cui
semplice esistenza terrorizzava gli Zero-O fin nell’anima.

La massa emotiva della gente ordinaria, che era sopravvissuta alla Grande Opera, alle
bombe, ai batteri e ai missili teleguidati, stava uscendo in superficie. Alla fine si
stavano sollevando, stavano mettendo fine alla superlogica: razionalita senza
responsabilita.

«Non abbiamo la minima possibilita», annaspo Weller. «Lasciate perdere le torri.
Portate la nave in superficie».

Un venditore e due idraulici stavano dando fuoco al terminale. Un gruppo di uomini in
tuta da lavoro e camicia di tela stava strappando tutti i ca-vi. Altri uomini ugualmente
ordinari stavano puntando i lanciafiamme sul quadro comandi. Le fiamme guizzarono,
e la torre del terminale si piego minacciosamente.

Apparve la nave di Venere, sollevata a livello del suolo da un complesso sistema di
ascensori. Gli Zero-O vi si diressero subito, in due file ordinate, tutti controllati e
integrati mentre gli esseri umani, folli di rabbia, ne facevano strage.

«Animali», disse tristemente Weller. «La massa degli uomini. Animali senza cervello,
dominati dalle loro emozioni. Bestie incapaci di vedere le cose secondo logica».

Un raggio di calore lo fini e I'uomo alle sue spalle fece un passo avanti.

Alla fine gli ultimi Zero-O riuscirono a salire a bordo, e i grandi portelli si richiusero
con uno scatto. I razzi si accesero con un ruggito assordante, e la nave schizzo in cielo
attraverso la bolla.

Lemuel era a terra nel punto in cui era caduto quando un elettricista impazzito lo
aveva ferito alla gamba sinistra con un raggio di calore. Vide con tristezza la nave
sollevarsi, avere un attimo di indecisione, e poi lan-ciarsi nel cielo fiammeggiante,
scomparendo alla vista. Gli umani erano tutti intorno a lui, e cercavano di riparare i
danni procurati alla bolla di protezione, impartendo ordini e strillando per



l’eccitazione. Il rumore insistente delle loro voci feriva le sue orecchie sensibili, e lui
se le copri debolmente con le mani.

La nave era sparita. Lo avevano lasciato indietro. Il piano sarebbe prose-guito senza di
lui.

Da lontano gli giunse una voce. Era quella del dottor Frisch, a bordo della nave, che gli
stava urlando qualcosa con le mani messe a coppa davanti alla bocca. La voce era
debole, persa nella vastita dello spazio, ma Lemuel riusci a sentirla al di sopra del
frastuono e del vocio che lo circondava.

«Addio... Ci ricorderemo di te...»

«Datevi da fare!» grido di rimando il ragazzo. «Non fermatevi finché il progetto non
sara stato realizzato!»

«Lavoreremo...» La voce divenne ancora piu debole. «Terremo duro...»

La voce svani, poi torno di nuovo per un breve attimo. «Ce la faremo...»

Poi vi fu solo silenzio.

Con un sorriso rilassato sul volto, un sorriso di soddisfazione e di felicita per un lavoro

ben fatto, Lemuel si lascio andare all’indietro e aspetto che 1’orda di animali umani
irrazionali lo finisse.



