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Teso, Lemuel era incollato alla parete della sua buia stanza da letto, ed ascoltava. Un
vento  leggero  faceva  ondeggiare  le  tendine  di  merletto.  La  luce  gialla  della  strada
filtrava sopra il letto, l’armadio, i libri, i giocattoli e gli altri oggetti.

Nella  stanza  adiacente  due  voci  stavano  discutendo  a  bassa  voce.  «Jean,  dobbiamo
fare qualcosa», disse la voce dell’uomo.

Un sussulto strozzato. «Ralph, ti prego, non fargli del male. Devi con-trollarti. Io non ti
permetterò di fargli del male».

«Non ho nessuna intenzione di fargli del male». C’era un tormento quasi animale, nella
voce dell’uomo. «Perché fa queste cose? Perché non gioca a baseball  e a nascondino
come  tutti  i  ragazzi  normali?  Perché  deve  bruciare  i  negozi  e  torturare  animali
indifesi? Perché?»

«È diverso, Ralph. Dobbiamo cercare di capire».

«Forse  faremmo  meglio  a  portarlo  dal  dottore»,  disse  suo  padre.  «Magari  ha  una
qualche forma di malattia glandolare».

«Intendi dire dal vecchio dottor Grady? Ma hai detto che non riusciva a trovare…»

«Non  dal  dottor  Grady.  Ha  cessato  l’attività  dopo  che  Lemuel  gli  ha  distrutto
l’apparecchiatura per i raggi X ed ha fatto a pezzi tutto il mobilio del suo studio. No,
questa è una cosa ancora più grossa». Una pausa piena di tensione. «Jean, io lo porto
alla Clinica».

«Oh, Ralph! Ti prego…»

«Intendo farlo». Una determinazione dura, il grugnito rauco di un animale in trappola.
«Solo quegli psicologi sono in grado di fare qualcosa.

Forse potranno aiutarlo, forse no».

«Ma potrebbero anche non farcelo rivedere più. Oh Ralph, lui è tutto quello che ho».



«Certo»,  farfugliò  Ralph  con  voce  roca.  «Lo  so.  Ma ho  deciso.  Quel  giorno  in  cui  ha
sfregiato  il  suo  insegnante  con un coltello  ed  è  saltato  fuori  dalla  finestra,  è  proprio
quel giorno che ho preso questa decisione. Lemuel andrà alla Clinica…»

La  giornata  era  calda  e  luminosa.  L’enorme  ospedale  bianco,  tutto  di  cal-cestruzzo,
plastica e acciaio, sfavillava in mezzo agli alberi ondeggianti.

Intimorito  dall’immensità  del  luogo,  Ralph  Jorgenson  si  guardò  intorno  senza  sapere
esattamente cosa fare, stringendo il cappello fra le dita.

Lemuel  ascoltava  attentamente.  Tendendo  le  grandi  orecchie  mobili  era  in  grado  di
sentire molte voci, un mare mutevole di voci che si sollevavano intorno a lui.  Le voci
provenivano da ogni stanza e da ogni ufficio, a tutti i piani. Lo eccitavano.

Il dottor James North venne verso di loro, porgendo la mano. Era un bell’uomo, forse
sulla trentina, alto, con i capelli castani e gli occhiali con la montatura nera di corno.
Aveva  un  passo  deciso,  e  una  stretta  di  mano  decisa  e  cordiale.  «Avanti»,  disse  con
voce profonda. Ralph si diresse verso l’ufficio, ma il dottor North scosse la testa. «Non
lei. Il ragazzo. Lemuel ed io dobbiamo parlare da soli».

Eccitato, Lemuel seguì il dottor North nell’ufficio. North chiuse subito la porta con tre
serrature magnetiche. «Puoi chiamarmi James», disse, rivol-gendo un caldo sorriso al
ragazzo. «E io ti chiamerò Lem, va bene?»

«Certo»,  rispose  guardingo  Lemuel.  Non  sentiva  provenire  alcuna  ostilità  dall’uomo,
ma  aveva  imparato  a  non  abbassare  la  guardia.  Doveva  essere  prudente,  anche  con
quel  dottore  dall’aria  amichevole  e  confidente,  un  uomo  di  evidente  abilità
intellettuale.

North si accese una sigaretta e studiò il  ragazzo. «Quando hai legato e poi sezionato
quei  vecchi  derelitti»,  cominciò,  con  aria  assorta,  «tu  eri  spinto  da  una  curiosità
scientifica,  vero?  Tu  volevi  sapere…  avevi  bisogno  di  fatti,  non  di  opinioni.  Volevi
scoprire da solo come erano fatti gli esseri umani».

L’eccitazione di Lemuel crebbe. «Ma nessuno l’ha capito».

«No». North scrollò la testa. «Non avrebbero potuto. Tu lo sai il perché?»

«Credo di sì».

North si mise a camminare su e giù per l’ufficio. «Ti farò qualche test.

Per capire qualcosa. Non t’importa, no? Tutti e due impareremo qualcosa di più su di
te.  Ti  ho  studiato,  Lem;  ho  fatto  ricerche  negli  archivi  della  polizia  e  in  quelli  dei



giornali». Improvvisamente aprì il cassetto della scrivania e ne tirò fuori il Multifasico
Minnesota,  le  macchie  di  Rorschach,  il  Gestalt  di  Bender,  il  mazzo  di  carte  ESP  di
Rhine,  una  tavoletta  Ouija,  un  paio  di  dadi,  una  lavagnetta  magica,  una  bambola  di
cera con unghie e capelli e un pezzetto di piombo da trasformare in oro.

«Che cosa vuole che faccia?», gli domandò Lemuel.

«Io ti rivolgerò alcune domande, e ti darò degli oggetti con cui giocare.

Poi osserverò le tue reazioni, e prenderò qualche appunto. Che te ne sembra?»

Lemuel  esitò.  Aveva  disperatamente  bisogno  di  un  amico…  ma  aveva  anche  paura.
«Io…»

Il dottor North poggiò la mano sulla spalla del ragazzo. «Puoi fidarti di me. Io non sono
come quei tipi che ti hanno picchiato quella mattina».

Lemuel lo guardò con gratitudine. «Lei lo sa? Ho scoperto che le regole del loro gioco
erano del tutto arbitrarie, così mi sono orientato in modo semplice verso la realtà che
è  alla  base  di  ogni  situazione,  e  quando  era  il  mio  turno  alla  battuta  ho  colpito  alla
testa  il  lanciatore  e  il  ricevitore.  In  seguito  ho  scoperto  che  l’etica  e  la  morale
dell’uomo  non  sono  altro  che  la  stessa  identica…»  Si  interruppe,  improvvisamente
impaurito. «Forse io…»

Il dottor North si sedette alla scrivania e cominciò a mescolare le carte di Rhine. «Non
preoccuparti, Lem», disse con voce confidenziale. «Andrà tutto bene. Lo so».

Conclusi i test, i due rimasero seduti in silenzio. Erano le sei del pomeriggio, e il sole
cominciava a tramontare. Alla fine fu il dottor North a parlare.

«Incredibile. Non riesco proprio a crederci. Tu sei assolutamente logico.

Hai del tutto rigettato ogni emozione talamica. La tua mente è completamente libera
da qualsiasi pregiudizio morale e culturale. Tu sei un paranoide perfetto, senza alcuna
capacità  empatica.  Sei  del  tutto  incapace  di  provare  dolore,  pietà,  rimorso,  o  una
qualunque delle normali emozioni umane».

Lemuel annuì. «È vero».

Il dottor North si appoggiò allo schienale, sbalordito. «È difficile anche per me, capire.
È  una  cosa  più  grande  di  me.  Tu  possiedi  una  superlogica,  assolutamente  sciolta  da
una  qualsiasi  forma  di  giudizio  valutativo,  e  con-cepisci  l’intero  mondo  come  un
nemico organizzato per combatterti».



«Sì».

«Naturalmente. Tu hai analizzato la struttura dell’attività umana e ti sei reso conto che
non  appena  gli  altri  se  ne  accorgeranno  si  scaglieranno  su  di  te  e  tenteranno  di
distruggerti».

«Perché sono diverso».

North  era  sopraffatto  dalla  scoperta.  «Hanno  sempre  considerato  la  paranoia  come
una  malattia  mentale,  ma  non  lo  è!  Non  c’è  mancanza  di  contatto  con  la  realtà… al
contrario, il paranoide è in contatto diretto con la realtà. È un empirista perfetto, non
imbrigliato  da  inibizioni  etiche,  morali  o  culturali.  Il  paranoide  vede  le  cose  come
realmente sono. È lui l’unico uomo sano di mente».

«Ho letto  il  Mein  Kampf»,  disse  Lemuel.  «Mi  dimostra  che  non sono  so-lo».  E  recitò
dentro di sé la silenziosa preghiera del ringraziamento: Non sono solo. Noi non siamo
soli. Ce ne sono tanti altri, come me.

Il dottor North colse la sua espressione. «L’ondata del futuro», disse. «Io non ne faccio
parte,  ma  posso  tentare  di  capire.  Posso  rendermi  conto  che  sono  solo  un  essere
umano,  limitato  dai  miei  condizionamenti  talamici  emotivi  e  culturali.  Non  posso
essere  uno  di  voi,  ma  posso  essere  dalla  vostra  parte…»  Alzò  lo  sguardo,  con
un’espressione di entusiasmo dipinta sul volto. «E posso aiutarvi!»

I  giorni  successivi  furono  pieni  di  eccitazione,  per  Lemuel.  Il  dottor  North  organizzò
l’affidamento,  e il  ragazzo prese alloggio in casa sua,  nella parte alta della città.  Qui
Lemuel  non era  più  sotto  pressione come quando stava  in  famiglia  e  poteva  fare  ciò
che  voleva.  Il  dottor  North  cominciò  subito  ad  aiutare  Lemuel  nell’individuazione  di
altri mutanti paranoidi.

Una sera dopo cena il dottor North gli fece una domanda. «Lemuel, pensi che saresti
in  grado  di  spiegarmi  la  tua  teoria  dello  Zero-O?  È  difficile  capire  il  principio
dell’orientamento non-oggettuale».

Lemuel  indicò  l’appartamento  con  un  cenno  della  mano.  «Tutti  questi  oggetti
apparenti… ognuno di essi ha un nome. Libro, sedia, divano, tappeto, lampada, tende,
finestra, porta, e così via. Ma questa suddivisione in oggetti è puramente artificiale, è
basata su un sistema antiquato di pensiero. In realtà non esistono oggetti. L’universo è
un’unità. Ci è stato insegnato a pensare in termini di oggetti. Questa cosa, quella cosa.
Quando  si  realizzerà  lo  Zero-O,  questa  suddivisione  puramente  verbale  cesserà.  È
sopravvissuta fin troppo alla sua utilità».

«Puoi farmi un esempio, una dimostrazione?»



Lemuel  esitò.  «È  difficile  farlo  da  solo.  Più  tardi,  quando  avrò  contattato  gli  altri…
Posso farle un esempio elementare, su scala ridotta».

Mentre  il  dottor  North  lo  guardava  affascinato,  Lemuel  corse  per  l’appartamento
raccogliendo manciate di oggetti. Poi, quando ebbe ammucchiato tutti i libri, i quadri, i
tappeti, i mobili e i soprammobili, li fece a pezzi ri-ducendoli a una massa informe.

«Vede», disse, pallido e stanco per lo sforzo, «la distinzione in oggetti arbitrari adesso
non  c’è  più.  Questa  unificazione  delle  cose  nella  loro  fondamentale  omogeneità  può
essere applicata anche all’universo nella sua interezza.  L’universo è una gestalt,  una
sostanza unificata, senza suddivisioni in vita e nonvita, essere e non-essere. È un vasto
vortice di energia, non particelle distinte! Sotto l’apparenza puramente artificiale degli
oggetti  materiali  c’è  il  mondo  della  realtà:  un  grande  regno  indifferenziato  di  pura
energia. Si ricordi: l’oggetto non è la realtà. È la prima legge del pensiero Zero-O».

Il dottor North era serio, profondamente impressionato. Diede un calcio ad un pezzo di
sedia rotta, parte del mucchio informe di legno, stoffa, carta e vetro. «Pensi che questa
restaurazione della realtà possa essere realizza-ta?»

«Non lo so», rispose semplicemente Lemuel. «Naturalmente ci sarà un’opposizione. Gli
esseri  umani  ci  combatteranno;  sono  incapaci  di  sollevarsi  al  di  sopra  della  loro
scimmiesca preoccupazione per le cose… Oggetti chiari e distinti che possono toccare
e possedere. Tutto dipenderà da quanto noi riusciremo a coordinare la nostra attività».

Il  dottor  North  prese  un  foglio  di  carta  dalla  tasca  e  lo  aprì.  «Ho  un  punto  di
partenza»,  disse  con  calma.  «Il  nome  di  un  uomo  che  credo  sia  uno  dei  vostri.  Lo
andremo a trovare domani… poi si vedrà».

Il dottor Jacob Weller li salutò con sbrigativa efficienza all’ingresso del laboratorio ben
sorvegliato  al  di  sopra  di  Palo  Alto.  Squadre  di  agenti  go-vernativi  in  divisa
proteggevano il lavoro vitale che lui stava facendo nell’immenso sistema di laboratori e
uffici di ricerca, dove uomini e donne in camice bianco lavoravano notte e giorno.

«Il mio lavoro», spiegò dopo aver fatto cenno di richiudere alle loro spalle le robuste
saracinesche di accesso all’edificio, «è stato determinante nello sviluppo della bomba
C, la versione al cobalto della bomba H. Sco-prirete che molti fra i più importanti fisici
nucleari sono Zero-O».

Lemuel trattenne il respiro. «Allora…»

«Naturalmente». Weller non sprecava le parole. «Sono anni che ci lavoriamo sopra. I
razzi di Peenemunde, la bomba atomica di Los Alamos, la bomba all’idrogeno e adesso
la bomba C. Esistono naturalmente molti scienziati che non sono Zero-O, esseri umani
normali  con  i  loro  condizionamenti  talamici.  Einstein,  per  esempio.  Ma  siamo  sulla



buona strada; a meno di incontrare troppa opposizione saremo in grado di entrare in
azione molto presto».

La porta interna del laboratorio scivolò di lato, e un gruppo di uomini e donne vestiti di
bianco  entrò  con  aria  solenne.  Il  cuore  di  Lemuel  ebbe  un  sobbalzo.  Eccoli,  Zero-O
adulti  in  pompa  magna.  Sia  uomini  che  donne,  ed  erano  anni  che  lavoravano!  Li
riconobbe  senza  difficoltà;  tutti  avevano  le  stesse  orecchie  mobili  e  allungate,
attraverso le quali il mutante Zero-O

percepiva  le  minime  vibrazioni  nell’aria  anche  a  grande  distanza.  Ciò  lo  rendeva
capace di comunicare con i suoi simili in tutto il mondo, ovunque si trovassero.

«Spieghi  il  nostro  programma»,  disse  Weller  a  un uomo biondo e  basso che stava in
piedi accanto a lui, calmo e sicuro di sé, il volto serio per l’importanza del momento.

«La bomba C è  quasi  pronta»,  disse  tranquillamente l’uomo,  con un leggero accento
tedesco. «Ma non è la tappa finale del nostro progetto. C’è anche la bomba T, l’ultima
di questa fase iniziale. Non l’abbiamo mai resa pubblica. Se gli esseri umani dovessero
venirne a conoscenza dovremmo vedercela con una pericolosa opposizione emotiva».

«Che cos’è la bomba T?», chiese Lemuel, radioso per l’eccitazione.

«Il termine “bomba T”», rispose l’uomo biondo, «indica il processo attraverso il quale
la  Terra  stessa  diviene  una  pila,  viene  portata  alla  massa  critica,  e  poi  fatta
esplodere».

Lemuel era sbalordito. «Non avevo idea che vi foste spinti così avanti con il progetto».

Il biondo sorrise debolmente. «Sì, abbiamo fatto molto, dai primi giorni.

Sotto il dottor Rust eravamo già in grado di sviluppare i concetti ideologici di base del
programma.  Alla  fine  unificheremo  l’intero  universo  in  una  massa  omogenea.  Per  il
momento,  comunque,  il  nostro  interesse  è  rivolto  alla  Terra.  Ma una volta  riusciti  in
questo, non c’è motivo per cui non possiamo proseguire all’infinito il nostro lavoro».

«È stato progettato un sistema di  trasporto per altri  mondi»,  spiegò il  dottor Weller.
«Il dottor Frisch qui…»

«Una modifica dei missili guidati che abbiamo sviluppato a Peenemunde», proseguì il
biondo.  «Abbiamo costruito  una nave che ci  condurrà su Venere,  dove daremo inizio
alla seconda fase del nostro lavoro. Verrà costruita una bomba V, che riporterà Venere
al suo stato primordiale di energia omogenea. E poi…» Un altro fiacco sorriso. «E poi
la bomba S. La bomba Sole, che unificherà, se avremo successo, questo intero sistema
di pianeti e satelliti in un’enorme gestalt».



Il  25  giugno  1969  il  personale  Zero-O  aveva  il  controllo  virtuale  di  tutti  i  maggiori
governi del mondo. Il processo, iniziato a metà degli anni trenta, era a tutti gli effetti
pratici  completo.  Gli  Stati  Uniti  e  la  Russia sovietica erano saldamente nelle  mani  di
soggetti Zero-O. Uomini Zero-O erano stati sistemati in tutte le posizioni di una certa
rilevanza  politica  in  modo  da  favorire  ed  accelerare  lo  sviluppo  del  programma.  Era
giunto il momento.

Non c’era più bisogno di segretezza.

Lemuel e il dottor North osservarono l’esplosione delle prime bombe H

da  un  razzo  in  orbita  circolare.  Dopo  un’attenta  preparazione  entrambe  le  nazioni
attaccarono contemporaneamente. Dopo un’ora erano già stati rag-giunti i risultati di
classe uno:  gran parte  del  nord America e  dell’Europa occidentale  erano scomparse.
Enormi  nuvole  di  particelle  radioattive  andavano  alla  deriva,  e  frammenti  di  metallo
fuso  schizzavano  da  ogni  parte  a  perdita  d’occhio.  Travolti  dal  terrore  gli  umani
sopravvissuti  cercarono  rifugio  in  Africa,  in  Asia,  su  infinite  isole  e  nei  luoghi  più
remoti.

«Perfetto»,  giunse  la  voce  del  dottor  Weller  alle  orecchie  di  Lemuel.  Si  trovava  da
qualche parte sotto la superficie della Terra, nei centri operativi  ben protetti  dove la
nave per Venere era ormai alle ultime fasi di montag-gio.

Lemuel annuì. «Un bel lavoro. Finalmente siamo riusciti ad uniformare un quinto della
superficie terrestre!»

«Ma c’è ancora da fare. Adesso toccherà alle bombe C. Ciò impedirà agli esseri umani
di  interferire  con  la  nostra  opera  finale,  l’installazione  delle  bombe  T.  I  terminali
devono  ancora  essere  impiantati,  e  non  potranno  esserlo  finché  rimarranno  degli
esseri umani a creare disturbo».

Entro  una  settimana  venne  fatta  esplodere  la  prima  bomba  C.  Altre  ne  seguirono,
lanciate da località accuratamente nascoste della Russia e dell’America.

Il  5  agosto  1969  la  popolazione  umana  mondiale  si  era  ridotta  a  tremila  unità.  Gli
Zero-O,  nei  loro  uffici  sotterranei,  trasudavano  soddisfazione  da  tutti  i  pori.
L’unificazione  procedeva  esattamente  secondo  il  programma.  Il  sogno  stava  per
diventare realtà.

«Ora», disse il dottor Weller, «possiamo dare inizio all’installazione dei terminali per la
bomba T».

Un terminale venne costruito ad Arequipa, nel Perù, l’altro sul lato opposto del globo,



a  Bandoeng,  nell’isola  di  Giava.  In  un  mese  le  due  immense  torri  crebbero  altissime
nel cielo offuscato dalla polvere. Protetti da pesanti tute e caschi, gli uomini delle due
colonie di Zero-O lavorarono notte e giorno per completate il programma.

Il dottor Weller portò in volo Lemuel all’installazione peruviana. Per tutto il tragitto da
San Francisco a Lima non videro altro che turbini di cenere e fuochi metallici ancora
ardenti.  Nessun segno  di  vita  o  di  entità  distinte:  tutto  era  stato  fuso  in  una  singola
massa di scorie ondulate. Gli stessi ocea-ni non erano più che una massa di vapore e di
acqua bollente. Non era più possibile distinguere la terra dal mare. La superficie del
pianeta  era  una  so-la  distesa  opaca  di  bianco  e  grigio,  laddove  c’era  stato  l’azzurro
degli ocea-ni e il verde delle foreste, strade, città e campi.

«Eccola», disse il dottor Weller. «La vedi?»

Lemuel la vedeva, eccome. La sua pura bellezza gli mozzò il fiato in go-la. Gli Zero-O
avevano eretto un enorme scudo a forma di bolla, una sfera di plastica trasparente in
mezzo al mare increspato di scorie liquefatte.

All’interno  della  bolla  si  poteva  distinguere  il  terminale  vero  e  proprio,  un’intricata
ragnatela di metallo scintillante e di cavi che lasciò ammutoliti sia il dottor Weller che
Lemuel.

«Vedi»,  spiegò  il  dottor  Weller  mentre  faceva  scendere  il  razzo  dentro  le  aperture
della  bolla,  «noi  abbiamo  uniformato  soltanto  la  superficie  della  Terra  e  forse  un
chilometro  e  mezzo  di  roccia  sotto  di  essa.  La  grande  massa  del  pianeta,  invece,  è
rimasta  immutata.  Ma  la  bomba  T  provvederà  a  questo.  Il  nucleo  ancora  liquido  del
pianeta  erutterà,  e  l’intero  globo  diventerà  un  nuovo  sole.  E  quando  esploderà  la
bomba  S,  l’intero  sistema  solare  si  trasformerà  in  una  massa  compatta  di  gas
infiammato».

Lemuel annuì. «Logico. E poi…»

«La bomba G. Dopo toccherà alla galassia. Uno degli  ultimi stadi del progetto… Così
vasto, così impressionante che a stento osiamo pensarci.

La bomba G, e infine…» Weller sorrise leggermente,  con gli  occhi  che gli  brillavano.
«E infine la bomba U».

Atterrarono,  e  furono  accolti  dal  dottor  Frisch,  eccitato  e  nervoso.  «Dottor  Weller!»,
rantolò. «Qualcosa è andato storto!»

«Che cosa?»

Il volto di Frisch era stravolto dalla costernazione, ma con un violento sforzo da Zero-O



riuscì ad integrare le sue capacità mentali ed a soffocare gli impulsi talamici. «Alcuni
esseri umani sono sopravvissuti!»

Weller era incredulo. «Che cosa intende dire? Come…»

«Ho captato il suono delle loro voci. Stavo ruotando le orecchie, e ascol-tavo con gioia
il rumore forte e avvolgente delle scorie che si assestano fuori dalla bolla, quando ho
intercettato il suono di normali esseri umani».

«Ma dove?»

«Sotto  la  superficie.  Alcuni  ricchi  industriali  hanno  segretamente  trasferito  le  loro
fabbriche nel sottosuolo, in violazione delle rigide disposizioni dei loro governi».

«Sì, avevamo impostato una chiara politica proprio per evitare una cosa del genere».

«Quegli  industriali  hanno  agito  con  la  tipica  ingordigia  talamica.  Hanno  trasferito
sottoterra una gran quantità di operai, e li hanno fatti lavorare come schiavi quando è
iniziata la guerra. Sono sopravvissuti almeno diecimila umani. Sono ancora vivi e…»

«E che altro?»

«Hanno  improvvisato  delle  enormi  trivelle  e  stanno  dirigendo  da  questa  parte  con
grande rapidità. Dovremo affrontarli a mani nude. Ho già avvisato la nave di Venere.
La stanno portando in superficie».

Lemuel  e  il  dottor  Weller  si  guardarono  inorriditi.  Gli  Zero-O  erano  soltanto  un
migliaio, appena un decimo degli aggressori. «È terribile», disse Weller con voce cupa.
«Proprio quando tutto sembrava ormai avviato a compimento. Quanto manca perché le
torri siano pronte?»

«Ci vorranno altri  sei  giorni  prima che la Terra possa raggiungere la massa critica»,
mormorò  Frisch.  «E  le  trivelle  sono  praticamente  qui.  Ruo-tate  le  orecchie.  Le
sentirete anche voi».

Lemuel  e  il  dottor  Weller  lo  fecero.  All’improvviso  furono  travolti  da  un  confuso
mormorio  di  voci  umane  e  da  un  caotico  rumore  metallico  proveniente  da  un  certo
numero di trivelle che convergevano sulle due bolle terminali.

«Normalissimi esseri umani!», ansimò Lemuel. «Li riconosco dal suono!»

«Siamo in trappola!» Weller afferrò un disintegratore, e lo stesso fece Frisch. Tutti gli
Zero-O  si  stavano  armando.  Il  loro  lavoro  ormai  era  perduto.  Con  un  fragore
assordante  il  muso  di  una  trivella  emerse  dal  terreno  e  puntò  direttamente  verso  di



loro. Gli Zero-O fecero fuoco all’impazzata, poi si sparpagliarono e retrocessero verso
la torre.

Apparve una seconda trivella, poi una terza. L’aria era piena di fiam-meggianti raggi di
energia,  perché  gli  Zero-O  sparavano  e  gli  umani  ri-spondevano  al  fuoco.  Gli  umani
erano  quanto  di  più  normale  si  potesse  immaginare,  una  gran  varietà  di  lavoratori
trasferiti  sottoterra  dai  loro  padroni.  C’erano  le  forme  più  basse  della  vita  umana:
impiegati, autisti, guardiani diurni, tipografi, portinai, sarti, fornai, operatori di tornio,
commessi  di  negozio,  giocatori  di  baseball,  annunciatori,  meccanici,  poliziotti,
vendi-tori  di  cravatte,  gelatai,  ambulanti,  lettori  di  bollette,  centralinisti,  saldatori,
falegnami,  muratori,  contadini,  uomini  politici,  commercianti… uomini  e donne la cui
semplice esistenza terrorizzava gli Zero-O fin nell’anima.

La massa emotiva della gente ordinaria, che era sopravvissuta alla Grande Opera, alle
bombe,  ai  batteri  e  ai  missili  teleguidati,  stava  uscendo  in  superficie.  Alla  fine  si
stavano  sollevando,  stavano  mettendo  fine  alla  superlogica:  razionalità  senza
responsabilità.

«Non  abbiamo  la  minima  possibilità»,  annaspò  Weller.  «Lasciate  perdere  le  torri.
Portate la nave in superficie».

Un venditore e due idraulici stavano dando fuoco al terminale. Un gruppo di uomini in
tuta da lavoro e camicia di tela stava strappando tutti i ca-vi. Altri uomini ugualmente
ordinari stavano puntando i lanciafiamme sul quadro comandi. Le fiamme guizzarono,
e la torre del terminale si piegò minacciosamente.

Apparve  la  nave  di  Venere,  sollevata  a  livello  del  suolo  da  un  complesso  sistema  di
ascensori.  Gli  Zero-O  vi  si  diressero  subito,  in  due  file  ordinate,  tutti  controllati  e
integrati mentre gli esseri umani, folli di rabbia, ne facevano strage.

«Animali»,  disse tristemente Weller.  «La massa degli  uomini.  Animali  senza cervello,
dominati dalle loro emozioni. Bestie incapaci di vedere le cose secondo logica».

Un raggio di calore lo finì e l’uomo alle sue spalle fece un passo avanti.

Alla fine gli  ultimi Zero-O riuscirono a salire a bordo, e i  grandi portelli  si  richiusero
con uno scatto. I razzi si accesero con un ruggito assordante, e la nave schizzò in cielo
attraverso la bolla.

Lemuel  era  a  terra  nel  punto  in  cui  era  caduto  quando  un  elettricista  impazzito  lo
aveva  ferito  alla  gamba  sinistra  con  un  raggio  di  calore.  Vide  con  tristezza  la  nave
sollevarsi,  avere  un  attimo  di  indecisione,  e  poi  lan-ciarsi  nel  cielo  fiammeggiante,
scomparendo alla  vista.  Gli  umani  erano tutti  intorno a  lui,  e  cercavano di  riparare i
danni  procurati  alla  bolla  di  protezione,  impartendo  ordini  e  strillando  per



l’eccitazione. Il  rumore insistente delle loro voci feriva le sue orecchie sensibili,  e lui
se le coprì debolmente con le mani.

La nave era sparita. Lo avevano lasciato indietro. Il piano sarebbe prose-guito senza di
lui.

Da lontano gli giunse una voce. Era quella del dottor Frisch, a bordo della nave, che gli
stava  urlando  qualcosa  con  le  mani  messe  a  coppa  davanti  alla  bocca.  La  voce  era
debole,  persa  nella  vastità  dello  spazio,  ma  Lemuel  riuscì  a  sentirla  al  di  sopra  del
frastuono e del vocio che lo circondava.

«Addio… Ci ricorderemo di te…»

«Datevi  da fare!»  gridò di  rimando il  ragazzo.  «Non fermatevi  finché il  progetto  non
sarà stato realizzato!»

«Lavoreremo…» La voce divenne ancora più debole. «Terremo duro…»

La voce svanì, poi tornò di nuovo per un breve attimo. «Ce la faremo…»

Poi vi fu solo silenzio.

Con un sorriso rilassato sul volto, un sorriso di soddisfazione e di felicità per un lavoro
ben  fatto,  Lemuel  si  lasciò  andare  all’indietro  e  aspettò  che  l’orda  di  animali  umani
irrazionali lo finisse.


