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Flandes, en 1918, y ante la llegada impetuosa del mes de marzo. La helada lluvia
tamborileaba en los cristales con un sordo zumbido que, mas cerca del frente, hubiera
podido confundirse con el distante tableteo de las ametralladoras. Ante la chorreante
ventana de un pobre dormitorio del Hotel du Commerce, una muchacha contemplaba
con indiferencia el movimiento de la calle. Afuera, sobre el empedrado reluciente de la
pequena ciudad belga, desfilaban en interminable caravana grandes camiones grises,
totalmente salpicados de barro flamenco, que solo se apartaban de la fangosa calzada
para dejar paso a los trepidantes coches de la Plana Mayor, los cuales, cargados de
oficiales con gafas y uniforme gris, descendian de vez en cuando por la calle
ruidosamente. A veces emergian de la circulacién motoristas que caracoleaban con sus
maquinas y detenian su marcha para preguntar déonde se hallaban las oficinas de los
Cuerpos alli establecidos. En el dormitorio del hotel, los objetos de loza del lavabo
tintineaban con el estruendo de la calle.

Sin moverse de su puesto de observacion, la muchacha formulé una pregunta por
encima de su hombro. Era alta, y el vestido negro que llevaba acentuaba su delgadez.
Su cabello rojo y brillante, recogido negligentemente en torno a su bien formada

cabeza, era la inica mancha de color vivo entre las sombras opacas del aposento.

—c:Voy a estar todo el dia sujeta a la conveniencia del Servicio de Informacién?
—pregunté de mal humor.

Ante una mesa que habia contra la pared, un oficial uniformado de gris estaba leyendo
el Kolnische Zeitung. Al oir la pregunta de la muchacha no levanté los ojos del
periddico.

—Estas son las 6rdenes del coronel von Trompeter, meine gnadige —replico.

La joven pataled impaciente y se volvio hacia el oficial.

—Esta habitacion me asfixia, ¢me oye usted? —exclamo con exasperacion—. jNo me
importa la lluvia; voy a salir!

—iNo! —dijo el oficial.



—:He de entender, pues, que estoy presa?

El oficial se encogi6 de hombros a la vez que alargaba los brazos para doblar el
periddico.

—¢No esta usted en el Servicio, fraulein Silvia? —contestd placidamente—. Tiene usted
que acatar las érdenes como todos nosotros.

—Conforme —exclamo la joven—. ;Pero supongo que tendran confianza en mi?
El oficial se encogié nuevamente de hombros.

—No cabe duda de que el coronel tendria sus razones para no desear que hubiera
paisanos rondando el cuartel general...

—iBah! —interrumpio6 la joven con desprecio—. ¢Cree usted que estoy ciega? ¢Imagina
usted realmente, capitan Pracht, que no sé —y al decir esto movié una de sus manos
exangues hacia la ventana, indicando el estruendo de la calle— lo que significa todo
este movimiento? Desde el mar del Norte hasta los Vosgos todas las lineas férreas, se
estan derramando hombres y canones; las tropas libertadas con la revolucion rusa se
estan reuniendo para presentar a los aliados la batalla final...

Pracht se puso en pie de un salto.

—Um Gottes Wilen! Tenga cuidado con lo que habla. Dice usted cosas, conocidas tan
solo de un pufiado de nosotros.

—Exactamente, amigo mio. Pero tenga la amabilidad de recordar que yo también
pertenezco a ese punado de elegidos. Mis fuentes informativas de Bruselas son
excelentes... —Se interrumpié y contemplé el rostro de su companero—. ;Para qué me
ha mandado llamar el coronel von Trompeter?

—Esto puedo contestarselo a usted con entera franqueza —dijo el capitdn—. No lo sé.
—Y aunque lo supiese, no me lo diria.

El oficial hizo una inclinacion de cabeza.

—Seria muy duro negarse a satisfacer la curiosidad de una dama tan encantadora...

La joven hizo un movimiento de impaciencia.

—iPalabras, solo palabras! —exclamé.



Sin embargo, mir6 tierna mente al oficial. Eran unos ojos extranos, de color castafno
claro con oscuras pestanas.

—¢:Se ha enamorado usted alguna vez capitan Pracht?

La faz del oficial se contrajo brutalmente, y dos pequenas lineas verticales aparecieron
a ambos lados de sus delgados labios, bajo el oscuro y recortado bigote.

—Nunca hallandome de servicio, gnadige fraulein... Es decir... —hizo una pausa y
anadio—: a menos de recibir 6rdenes para ello—. Asi, pues —interrumpié alegremente
la joven—, anoche, podia haberme ahorrado la molestia de cerrar la puerta de mi
habitacion.

El capitan Pracht enrojecié profundamente y las sienes le latieron con violencia.

La muchacha le miré con fijeza y se echo a reir.

—Tiene usted un oficio encantador, sefior capitan.

El rostro de Pracht adquirié una expresioén desagradable.

—El mismo que usted tiene, meine gnadige.

En las péalidas mejillas de la joven surgié una mancha de color.

—De ningin modo —su voz era un poco trémula—. Los hombres se saben proteger. Se
adentran en ese asunto con los o0jos muy abiertos. Pero casi todas las mujeres,
incluyendo las del Servicio Secreto, son cegadas algun dia por el amor... —Suspiré y

agrego: La primera vez...

—Por supuesto, esta usted hablando de experiencias personales —se aventuro a decir
el oficial.

Con tranquilo desdén, la joven le miro de pies a cabeza.

—Si —contestd simplemente.

—No me cansaré de repetir —dijo el capitan, dandose importancia— que las mujeres
son excesivamente sentimentales para la labor que exige el Servicio. Secreto.

Especialmente las extranjeras.

—Las rumanas, por ejemplo, ¢no? —sugirié la muchacha suavemente.



—No me referia a nadie en particular —replicé el oficial—. Si hemos de tener espias
femeninos, ¢por qué no han de ser alemanas? Nuestras mujeres poseen un inalterable
sentido de la disciplina, un respeto por las 6rdenes...

La risa cristalina de la muchacha resond en el aposento.
—Pero no tienen muy buen gusto en lo referente, a la ropa interior —interrumpio.

—Debe usted recordar, mi querido capitan Pracht, que nuestro campo de batalla es el
boudoir...

En aquel momento se abrié la puerta. Un ordenanza con el gorro chorreando, estaba
en el umbral.

—Orden del coronel von Trompeter —gritd con impasible rostro, saludando con un
taconazo que conmovidé el pavimento— de que el sefior capitdn se sirva llevar
inmediatamente a la oficina a fraulein Averescu.

II

—El inconveniente que tiene nuestra labor, joven Horst —dijo el coronel von
Trompeter—, es el de reconocer la verdad cuando se encuentra.

El sefior coronel era un hombre grueso, pero guapo aun, con sus atrevidos ojos del
azul mas puro, su nariz recta y su bigote blanco. El gorro de husar azul y plata que,
desafiando todas las ordenanzas en el vestir, insistia en llevar con su uniforme, era la
Unica evidencia de que habia empezado su carrera militar en el arma de caballeria
ligera, pues el curso de los afnos habia transformado su cuerpo en el de un rollizo
dragon. Su poderosa silueta estaba moldeada por el impecable uniforme gris realzado
por los adornos de pasamaneria de los husares y el ancho galén rosa de oficial del
Estado Mayor. Calzaba relucientes botas altas.

El coronel era un hombre inteligente, dotado de una natural intuicién, que habia
agudizado el intensisimo adiestramiento de la Escuela de Guerra; sabia adoptar una
decision con la rapidez del reldmpago y poseia una notable aptitud para los idiomas.
Pero, mas que todo ello, era un hombre de cardcter rudo, de un valor moral inflexible
que sobresalia del tropel de parasitos que pululaban por el cuartel general, adulando a
S. E. el teniente general barén Haase von dem Hasenberg, comandante del Cuerpo.

Su Excelencia detestaba al jefe del Servicio de Informacion. Podria haber perdonado al
coronel von Trompeter su innegable habilidad, ya que la inteligencia era un punto
favorable entre el personal de un Cuerpo, cuando se producian ciertos incidentes que
convenia ocultar; y el barén Haase no habia sido un comandante muy afortunado. Pera
a Su Excelencia enfureciale la costumbre que tenia el coronel de decir a las claras lo



que pensaba. No podia soportar la idea de que el coronel von Trompeter hubiese
logrado terminar su brillante carrera a pesar de su brutal candor. Una vez, cuando
solo era jefe de escuadrén, durante unas maniobras ante el Kaiser, en las que actu6 de
ayudante, habia contestado al mismo emperador, el cual esperaba entusiastas
alabanzas ante una carga de caballeria contra un nido de ametralladoras: «—jTodos
muertos, Majestad, hasta el ultimo caballo!» Y como consecuencia de su franqueza,
habia sido prontamente desterrado a un puesto de guarnicion en la frontera prusiana.

Una guerra sin cuartel habiase entablado entre Su Excelencia —y aquello significaba
casi todo el Cuartel General —y el jefe del Servicio Secreto. Solo permanecia junto a
su jefe el personal que estaba a sus 6rdenes, adorando a Trompeter como un solo
hombre, menos por su prestigiosa habilidad que por el firme compaferismo que
demostraba a sus subordinados, incluso ante los epilépticos arrebatos de Su
Excelencia. En cuanto a los demds, no dejaban de poner en préactica cualquier tramoya
o sabotaje imaginable para lograr que el coronel von Trompeter se decidiese a solicitar
un traslado. En todas las dependencias del Cuartel General exceptuando inicamente
la del Servicio de Informacién, la derrota; del coronel von Trompeter y de sus
ayudantes llegdé a cobrar tanta importancia como la rotura de la linea de fuego que
sostenian los ingleses en aquella parte de Flandes. Y Su Excelencia proclamaba, por lo
menos tres veces al dia, a todos los que quisieran oirle, que Trompeter era «ein
taktloser Kerl».

Por lo tanto, cuando en esta lluviosa manana de marzo, el «viejo», como llamaban a
Trompeter sus asistentes, pronuncié el apotegma antes mencionado, el teniente Horst,
su mas joven oficial, que estaba ante su pupitre examinando un montoén de fotografias
tomadas en avion, levanto los ojos con sorpresa. Era raro, en verdad, que «el viejo» se
dejase pinchar por la dosis diaria de alfilerazos. Pero hoy el jefe se mostraba inquieto.
Desde la hora del desayuno no habia parado de caminar arriba y abajo, como un ledn
enjaulado, siguiendo el huimedo rastro que habian dejado las botas de los visitantes en
la estrecha alfombra que habia entre la puerta y su escritorio.

—Se estan recibiendo quejas acerca del bombardeo de anoche en el area divisional
176 —continud el coronel.

—Permitame, mi coronel —interrumpié Horst, con cierta reserva—; estas tropas de
refresco se conducen como si aun estuviesen en Rusia. Marchan con una disciplina
deplorable. No cabe duda de que fueron localizadas por la aviacion...

El coronel sacudié su cabeza gris.
—No es eso, muchacho. El bombardeo tuvo lugar después que habia oscurecido. Esa

explicacion ya fue presentada cuando el bombardeo de la 58 Divisién, la semana
pasada. Pero ahora ya no se la tragaran.



Image

Con un gruiido, se dirigié hacia la ventana. Por la calle desfilaba un batallén, una
hilera tras de otra de hombres cansados y empapados de agua. Sus pies martillearan
melancdlicamente sobre el empedrado. No habia ninguna mfusica brillante que les
animara en su camino. La banda marchaba a la cabeza, con los instrumentos
enfundados para protegerlos de la lluvia.

La voz del coronel interrumpié abruptamente el ritmico pataleo.

—¢A qué hora llega Ehrhardt con aquel prisionero de la 91 Divisién? —pregunto.
—Tenia orden de llegar a las once, mi coronel.

—Pues ya es mas tarde.

—Las carreteras estan terriblemente congestionadas, mi coronel.

El coronel no contestd. Sus dedos tamborilearon sobre el cristal de la ventana. Luego
dijo:

—Nuestros «amigos» los ingleses saben perfectamente dénde concentrar sus blancos,
Horst. Deben de tener un «palomero». No cabe duda de ello, desde que se encontro la
semana pasada aquella jaula de palomas en el bosque de Fleury.

—¢Un palomero, mi coronel?

—Ale olvidaba de que es usted novato en el juego. ¢(De modo, Horst, que no sabe usted
lo que es un palomero?

—No, mi coronel.

—Entonces, permitame que le diga una cosa: si alguna vez se encuentra usted con un
palomero, descubrase con toda tranquilidad, pues se halla usted delante de un héroe.
Es tarea que casi siempre significa una muerte cierta. Un palomero es un oficial del
Servicio Secreto, que aterriza en aeroplano en un lugar tranquilo de las lineas
enemigas, con una provision de palomas mensajeras. Su labor consiste en recoger los
informes que los espias han dejado para él de antemano en determinados escondrijos.
Sujeta estos mensajes a las patitas de las aves y las suelta para que emprendan el
vuelo de regreso hacia el palomar...

—¢Y el aeroplano se espera entretanto, mi coronel?

El coronel se echo a reir.



—iQué va! El palomero tiene que volver a su patria de la manera que pueda.
Generalmente se dirigen hacia la frontera holandesa...

—Asi, pues, ¢va vestido de paisano?

—Naturalmente. Por eso digo que es tarea que casi siempre significa una muerte
cierta. Se suele fusilar sin preadmbulos a un oficial que haya sido atrapado con ropa de
paisano detras de nuestras lineas. ;Qué pasa?

Un ordenanza acababa de penetrar en la oficina y, tieso como un palo, se enfrentaba
con el coronel.

—El capitdn Ehrhardt acaba de llegar, mi coronel.

Los claros ojos azules se iluminaron instantadneamente.

—¢Ha traido al prisionero con él, Reinhold?

—Jawhol, mi coronel.

—Que entre. El prisionero y la escolta que se queden fuera.

Mientras el ordenanza abandonaba el aposento, el coronel se volvié hacia Horst.

—Oiga, teniente: en el Hotel du Commerce hay cierta dama esperando, custodiada por
el capitdn Pracht, de la delegacién de Bruselas. Tenga usted la bondad de ir a
buscarla. No le diga una sola palabra acerca del prisionero; ademds, sera usted
responsable de que a este no se le acerque nadie mientras tanto. Cuide usted también
de que no nos interrumpan.

Seguidamente, con la cabeza inclinada, el coronel reanud6 su mondtono paseo.
I11

—Como mi coronel verd por si mismo —dijo Ehrhardt, balanceandose levemente,
mientras permanecia con tiesa actitud ante su jefe (en la vida civil era maestro de
escuela secundaria, y todo lo militar aun le causaba pavor), —el prisionero es
indiscutiblemente un idiota. Si le habla usted, solo babea y gesticula como un imbécil.
Parece estar medio muerto de hambre y, en cuanto a su cuerpo... bueno, apesta de un
modo insoportable. Dios sabe el tiempo que llevaba vagando por el Bois des Corbeaux
cuando la patrulla se lo encontré a primeras horas de la manana. De acuerdo con las
ordenes del senor coronel, adverti a todas las unidades que cualquier sujeto vestido de
paisano que fuese atrapado en nuestras lineas se trajera inmediatamente a mi



presencia. Como me entraron ese hombre, telefoneé enseguida a mi coronel. No he
descuidado la posibilidad de que ese sujeto estuviese representando una comedia;
pero confieso que, a mis 0jos, parece ser lo que su aspecto dice: un aldeano flamenco
medio idiota. Etnolégicamente hablando...

Un gesto brusco del coronel interrumpio sin contemplaciones la inminente conferencia
sobre la psicologia de los flamencos. Von Trompeter indicé una silla que habia junto a
la mesa y sefialé con un leve empujoncito la caja de cigarros.

—Ehrhardt —dijo entonces—: desde aqui se estdan enviando regularmente
informaciones exactisimas. Se conocen los movimientos de nuestras tropas. Anoche la
176 Division tuvo doscientas bajas dentro de su area de acantonamiento. No son notas
escritas al azar en las estaciones del ferrocarril, ni compilaciones hechas por aldeanos
ignorantes sobre los movimientos de unidades aisladas. Son cuidadosos informes
preparados con inteligencia por alguien que conoce perfectamente nuestra situacion
militar. Los ingleses tienen un hombre genial operando en este frente. No sabemos
quién sea ni qué aspecto tiene; lo que sabemos es que cierta correspondencia secreta
que cayo en manos de uno de nuestros agentes de La Haya habla con entusiasmo de la
exactitud de los informes sobre el movimiento actual de las tropas en Bélgica,
enviados por un agente que no nombra. Usted conoce ya mi opiniéon de que un
palomero inglés ha estado trabajando en esta zona —y el coronel fruncié sus hirsutas y
blancas cejas ante su compainero, el cual le miraba atentamente a través de sus lentes
con montura de oro.

Supongamos que el amigo que espera ahi afuera es el hombre que estamos buscando.
El capitdn Ehrhardt sacudié la cabeza enfaticamente.

—Por supuesto —dijo, en su acostumbrado tono pedante—, tengo que inclinarme ante
la experiencia del sefior coronel en estos asuntos. Pero, a mi entender, la hipdtesis es
descabellada. Ese sujeto tal vez sea un espia, pero, en tal caso, serd un agente de la
mas infima categoria, un zafio aldeano belga; no un individuo educado, y menos aun,
un oficial...

—Un oficial, desde luego —interrumpié la tranquila voz del coronel.

—iAusgeschlossen, mi coronel! jEsto es imposible! Se convencera usted en cuanto le
vea.

—Aguarde usted, amigo mio. Los ingleses poseen un hombre extraordinario, bien
conocido ya del Estado Mayor General, por lo menos de oidas, antes de la guerra. No
hemos logrado nunca descubrir su nombre u obtener una fotografia suya; pero
sabemos que ese hombre es un formidable linguista, que conoce maravillosamente el
Continente y los pueblos continentales. Los dialectos son una de sus especialidades. Y,



lo que todavia es mds, es un actor magnifico y su habilidad en los disfraces es
legendaria. Mdas de una vez estuvo en un tris que no, cayera en nuestras manos, pero
siempre logré escurrirsenos de los dedos. Soliamos Illamarle N, la cantidad
desconocida. ¢Ve usted adénde voy?

—Gewiss, gewiss, mi coronel—. Ehrhardt movié la cabeza en senal de duda—. Pero ese
patan no es un oficial inglés.

—Bien —dijo el coronel—; echémosle un vistazo de todos modos.

Apretd un botdn que habia en el escritorio y, poco después, entre dos estolidas figuras
de gris, entrd un sujeto de aspecto miserable y abatido.

Su ropa era una masa de andrajos. Sobre la cabeza llevaba, ladeado, un gorro de ropa
disforme y roto; bajo el pingajoso gorro, brillaban, con expresién estupida, un par de
ojos castanos; el rostro estaba sucio de pringue y ennegrecialo, en la parte baja, una
crecida barba. Un torcido mostacho temblaba sobre el colgante labio inferior, que
brillaba a través de las burbujas de saliva que salian de la boca y resbalaban por la
barbilla. Su piel relucia amarillenta a través de los desgarrones de la chaqueta y del
pantaldn, y sus pies, desnudos, calzaban unas botas ordinarias y estropeadas, una, de
las cuales iba envuelta en un pedazo de trapo repugnante. Mientras permanecia en
pie, enmarcado entre las enhiestas bayonetas de la escolta, sacudianlo continuos
temblores.

Sin levantar los ojos, el coronel garrapate6 unas palabras en un cuaderno, arrancé la
hoja y se la entregé a Horst.

—Que salga la escolta —ordeno.

Horst y los soldados abandonaron el aposento. Solo entonces, ajustandose el mondculo
en el ojo derecho, favoreci6 Trompeter al prisionero con una larga y desafiadora
mirada. El hombre no se movié. Siguié con los ojos fijos en el vacio, balanceando
levemente la cabeza mientras la saliva resbalaba por su barbilla.

El coronel hablé aparte a Ehrhardt.

—¢Dice usted que no se le encontro nada al registrarlo?

—Solo un cuchillo, algunas castanas y un pedazo de cordel.

—¢Ningun papel?

—Ninguno, mi coronel.



El coronel interpelo al prisionero en francés.
—¢Quién es usted y de donde viene? —pregunto.

Con mucha lentitud, el hombre volvido su vacua mirada hacia el coronel. Sonrid
débilmente y continu6 babeando, pero no hablé.

—A mi se me ha ocurrido que tal vez sea mudo —murmuré Ehrhardt por encima, de la
mesa—, aunque parece oir perfectamente.

—iEspere! —le ordendé Trompeter. Nuevamente se dirigié al prisionero—: Cualquier
paisano que se encuentre rondando en zona de guerra, sin papeles de identidad esta
expuesto a ser fusilado —dijo gravemente—. (Se da usted cuenta de ello?

El prisionero rio débilmente e hizo unos sonidos con la garganta igual que un nifo... El
coronel repitié su advertencia en flamenco.

—Grr... gggo... grr... —barboto el infeliz.
Trompeter dio la vuelta a la mesa y mir6 al hombre en los ojos.

—Véale las manos, mi coronel —dijo Ehrhardt, en voz baja. Las manos del prisionero
eran ordinarias y llenas de callos, con unas unas negras y rotas—. ¢Son estas las
manos de un oficial?

El coronel solté un grunido por todo comentario.

Entonces llamaron a la puerta, con un golpe seco. Reinhold, el ordenanza, aparecio
con una bandeja. En ella habia una cafetera, un jarro de leche, aztcar, un plato de
jamén y un pedazo de moreno pan de guerra. El coronel indicéd al ordenanza que
colocara la bandeja a un lado de la mesa.

Entonces se volvié al prisionero.
—iCome! —le ordend.

El prisionero sonrié placidamente y termind riendo con una especie de cloqueo.
Entonces, mientras los dos oficiales le observaban, un tanto distanciados, se arrojé
sobre las vituallas. Era una repugnante visién verle devorar los alimentos. Partia el
jamoén con las manos e introducia grandes pedazos en su boca; enterro literalmente el
rostro en el pan, arrancando enormes bocados con los dientes; vacid el tazon de leche
de un trago, derramando al hacerlo una buena porcién de liquido sobre su chaqueta.
Al comer y al beber hacia los mismos ruidos que un animal y se atragantaba hasta no
poder respirar.



—¢Comeria de este modo un oficial? —murmuré Ehrhardt al oido de su jefe.
Pero tampoco esta vez contesto el coronel.
Cuando el ultimo rastro de alimento hubo desaparecido, dijo a su subordinado:

—Llévese ahora al prisionero y, cuando yo llame con tres timbrazos; que entre... solo.
Solo, ¢entiende usted?

—Zu Besehl, mi coronel.

Image

Una vez se hubo quedado solo, el coronel von Trompeter se dirigié hacia la ventana y
permanecio alli un instante, mirando al exterior. En la calle, una partida de prisioneros
de guerra britanicos, con el raido uniforme caqui empapado de lluvia, apartaban el
barro de la calzada con escobas y palas. Una voz en la puerta hizo volverse al coronel.
Horst estaba alli.

—Mi coronel: la dama acaba de llegar.

—:Confio en que no habré visto al prisionero?

—No, mi coronel; la hice pasar al cuarto de los ordenanzas.

Trompeter movio la cabeza en sefial de aprobacion.

—Bien. La veré inmediatamente... sola.

Mientras Horst se alejaba, el coronel se dirigié hacia la mesa y colocé la silla que
Ehrhardt habia dejado vacante de modo que quedara frente a la puerta. Luego se
quedd en pie, con las manos reposando sobre la mesa, a su espalda. Con sus largos
dedos se aseguré de que el boton del timbre quedaba perfectamente a su alcance.

1\Y

Deciase corrientemente que el coronel von Trompeter tenia una especie de fichero en
la cabeza. No olvidaba nombre, rostro ni fecha que surgiera en su labor diaria, y
poseia la asombrosa facilidad, si se presentaba el caso, de abrir un cajon en su cerebro

y sacar una ficha repleta de datos.

Mientras ayudaba a Silvia Averescu a sacarse el abrigo y la invitaba a sentarse, estaba
repasando mentalmente la ficha de la rumana. Fue en el ano mil novecientos doce



cuando Steuben la soborné para que dejara a los rusos, en Bucarest, y la instalé en
Bruselas, centro de contratacion del espionaje internacional. A pesar de su condicién
de mujer —pensd, condescendiente, el coronel— habia demostrado lo que valia. Aquel
asunto del libro de sefiales del vapor de S. M. «Reina» habia sido una gran hazafa; y
fue Silvia quien procuré la informacién que condujo al arresto del espia inglés Barton,
en Wilhelmshaven.

—Madame —fue la primera palabra, que pronuncié Trompeter cuando la hubo ofrecido
un cigarrillo—: me he atrevido a traerla a usted de Bruselas con este tiempo espantoso
porque necesito su ayuda.

Silvia Averescu le miré friamente. La espera en el helado cuchitril lleno de humedad y
de malolientes ordenanzas no habia mejorado su humor precisamente. Entré en la
habitacién resuelta a decir claramente al coronel von Trompeter lo que pensaba. No
obstante, la personalidad del militar la acobardaba en cierto modo. Contra su
voluntad, sentiase favorablemente impresionada por aquella mirada clara, por su
buena apariencia y sus modales exquisitos. Vio inmediatamente que se trataba de un
oficial de la vieja escuela, un hombre educado, no un viajante de comercio embutido
en un uniforme, como Pracht. Se sintié halagada por el modo en que le ofreci6 el
asiento y la ayudé a sacarse las pieles como si hubiera sido una duquesa. Y el espiritu
latino que habia en ella, estremecido siempre ante los Frau y Fraulein de sus colegas
alemanes, estaba lleno de agradecimiento por aquel Madame como féormula al dirigirle
la palabra.

Con todo, el, recuerdo de la desagradable espera todavia la irritaba, y contesté con
bastante acritud:

—No sé en qué puedo ayudarle a usted, coronel.

Los o0jos azules del coronel reposaron un instante sobre aquel rostro bello y
descontento.

Luego, haciendo saltar la ceniza de su cigarrillo, dijo:

—Cuando se hallaba usted en Bruselas, antes de la guerra, conocia usted bastante
bien a los componentes del Servicio Secreto britanico, ¢no es cierto?

La joven se encogié de hombros.
—Para ello me pagaban.
—Supongo que se relacionaba usted con los principales agentes; los mas inteligentes

quiero decir... hombres como Francis Okewood o Philip Brewster, e —hizo una
pausa—, e incluso nuestro amigo N, el «Misterioso Desconocido».



Silvia se echo a reir.

—Si me dice usted quién es, o quién era N —replic6—, podré entonces decirselo yo.
Conozco a los otros dos que usted menciona.

Se recosto en el respaldo de la silla y exhalé voluptuosamente una bocanada de humo.

—El «Misterioso», ¢eh? jComo les hizo danzar a ustedes, coronel! Con frecuencia me
he preguntado quién seria de aquellos muchachos.

La mano del coronel busco a tientas a su espalda hasta encontrar el timbre. El dedo
pulgar presiono tres veces el botén. Sus ojos estaban fijos en la mujer, mientras esta
se recostaba graciosamente en la silla y miraba, distraida, al techo. Su atenta mirada
no abandono el rostro de Silvia, ni siquiera cuando se abrié repentinamente la puerta
y una andrajosa figura penetré en la habitacion.

Trompeter, con la faz convertida en una mascara de acero, vio céomo la mujer que
habia a su lado, al oir el ruido de la puerta que se cerraba, levantaba los ojos; vio,
también, el leve surco de sorpresa que aparecia subitamente entre sus finas y
arqueadas cejas. Pero la rapida y sospechosa mirada que la mujer echd al coronel
hallé a este contemplando con aparente atencién la punta del cigarrillo; no obstante,
cuando los ojos de Silvia volvieron de nuevo al infeliz, triste figura abandonada en
medio del aposento, la penetrante mirada del coronel tuvo tiempo de observar la
expresion de horrorizado asombro que conmovié un brevisimo instante el rostro de la
joven.

Pero, inmediatamente, asumié la expresién de fastidio y de indiferencia. Tan rapida
fue la reaccion de la muchacha, que su rostro no parecia haber perdido un solo
momento aquel aire de aburrimiento y enojo. Dirigié una, alegre mirada al impasible

rostro que la contemplaba y se echo a reir.

—Tiene usted unas visitas rarisimas, mi coronel —dijo—. ¢Es que es uno de los
nuestros? —pregunto, indicando al prisionero con un gesto cdmico de la mano.

—No —replicé Trompeter, con tranquilo énfasis.

—Entonces, ¢quién es?

—Tenia la esperanza de que usted podria decirmelo.

La muchacha le miré fijamente un instante; luego, de repente, rompio a reir.

—iOh, por favor, mi querido coronel! —exclam6—. Hace usted demasiado honor a la



ingenuidad de los agentes britdnicos.

—Y, no obstante —observé Trompeter, con calma—, este es uno de sus hombres
principales.

Mientras hablaba, tenia la vista fija en el prisionero. Pero el infeliz, echando ojeadas
como un idiota, contemplaba el vacio y babeaba débilmente.

Silvia Averescu rio con incredulidad.

—En ese caso, habran cambiado sus métodos. Todos los ases del Servicio Secreto
britdnico que he conocido eran oficiales en servicio activo o ex oficiales. No
pretendera usted que esa miserable criatura sea un caballero inglés, coronel. jSolo
hay que verle las manos!

—Endurecidas especialmente para la tarea.

—:Qué tarea?

Pero el coronel dejo la pregunta sin contestar.

—Los ingleses son diabdlicamente inteligentes. Lo reconozco.

La mujer se levanté de la silla y se acercé impetuosamente al idiota. Con el dedo
senal6 una V de piel amarilla que aparecia bajo el cuello descubierto, entre las solapas
de la chaqueta.

—Mire usted —exclamo, con una mueca de asco— la mugre que lleva en la piel. {Hace
anos que no se ha bafiado! —se volvié para mirar a Trompeter, que la habia seguido—.
Si este hombre fuese lo que usted dice, tendria una piel blanca, un cuerpo limpio bajo
los harapos. jPero esta criatura es repugnante!

Trompeter se acercod rapidamente al prisionero y de un zarpazo brutal abrié la
andrajosa chaqueta. El hombre no llevaba camisa; la chaqueta estaba abrochada sobre
el cuerpo desnudo. El coronel retrocedié un paso y se tapé la nariz con un pafuelo.

—iBfui Deibel! —murmura.

Algo repercutié vivamente en el suelo. Trompeter se incliné rapidamente con la mano
abierta; luego, poniéndose en pie, contempld fijamente al prisionero. El bolsillo
exterior de la chaqueta del idiota habia sido casi arrancado con el vigoroso zarpazo del
coronel y colgaba de manera lamentable. La mano de Trompeter se introdujo en el
bolsillo roto y exploré el forro. Sus dedos sacaron un minusculo objeto invisible, que
traslado a la palma de su otra mano.



Con aire de triunfo, se volvié hacia la mujer.

—Bien —observd, asperamente—; ya esta listo, sea como sea. Si fuese amigo suyo, le
diria a usted que le diese el beso de despedida.

Al oir estas palabras, la joven se estremecié levemente.

—¢Qué quiere usted decir? —pregunto, con la voz un tanto enronquecida.

—Lo que quiero decir es que este es el hombre de las palomas que andabamos
buscando—. Trompeter se volvié de espaldas—. Mafiana por la mafana comparecera

ante el tribunal y, antes del mediodia, tendra un cémodo rinconcito bajo el barro.

Mientras decia estas palabras, abrié la mano y la acercé al rostro de la joven. Dos
granos amarillos y brillantes reposaban sobre la palma abierta.

—iMaiz! —anuncié, sombriamente—. Comida para las aves. Los palomeros lo llevan
siempre.

Al decir esto cerré la mano y unidla a la otra, a su espalda, mientras apoyaba, su
cuadrado mentén sobre el pecho y observaba gravemente a la joven.

—¢Quiere usted decir —pregunté Silvia, con menos firmeza— que el tribunal militar lo
enviara a la muerte sin otra prueba que esta?

—No hay duda. El mes pasado tuvimos un caso idéntico. Dos aviadores. Los fusilaron
en la escuela de equitacion de Charleroi. jCasi unos muchachos!

—Pero este pobre diablo puede haber recogido un poco de maiz en cualquier parte
para alimentarse él. Si parece estar medio muerto de hambre!

Trompeter se encogié de hombros.

—Alla él. No estamos dispuestos a transigir con los palomeros. Son demasiado
peligrosos, querida mia. No es que desee ver al pobre diablo fusilado. Preferiria
identificarlo.

La joven levanto la cabeza y contempld con curiosidad al coronel.

—¢Por qué? —preguntd, casi en un murmullo.

Trompeter la llevd junto a la ventana, a una distancia que no pudiera oirles el
prisionero. Afuera, la ciudad entera parecia trepidar con el paso de unas piezas de



artilleria pesada, monstruos que asomaban el hocico bajo sus lonas, ruidosamente
arrastrados por los tractores.

—Porque —dijo el coronel, en voz queda— quiero emplearlo para despistar al enemigo.
Nuestros queridos amigos los ingleses no se veran privados del servicio de palomas
mensajeras, pero estas llevaran mis informes en vez de los de nuestro amigo. Para ello
me precisa el nombre del sujeto.

Hizo una pausa e incliné sus hirsutas cejas hacia Silvia.

—¢:Conoce a este hombre?

—Un momento —suplicé la joven, casi sin aliento—. Aclaremos las cosas. Si este
hombre fuese identificado, ¢impediria usted su fusilamiento?

El coronel hizo una breve inclinaciéon de cabeza. Sus ojos no abandonaban el rostro de
la muchacha.

—¢:Qué garantia tengo de que cumplira usted su palabra?

—Le entregaré a usted la inica prueba que existe contra él.

—¢Se refiere usted al maiz?

—Si.

Silvia echd una temerosa ojeada al lugar en que estaba el prisionero, con la cabeza
colgando sobre un hombro. No habia cambiado de posicidn. Tenia los ojos entornados
y le asomaba la lengua por debajo del pringoso bigote. El hedor que despedia
impregnaba la habitacion.

Silvia alargd silenciosamente la mano a Trompeter. Este entregé sin vacilar los dos
granos de maiz. La joven corriéo hacia la estufa y los arrojo al fuego. El coronel la
contemplaba impasiblemente desde la ventana. Los mapas de las paredes temblaban

con el estruendo que producia el paso de los caiones por la calle.

Silvia volvio lentamente al lado del coronel. Este observd cuan palido estaba su rostro
bajo el resplandor rojizo de sus cabellos.

La joven le miro fijamente, y luego dijo, con una especie de ahogado susurro:
—Tiene usted razén, le conozco.

Una acerada luz brillé en los penetrantes ojos azules.



—iAh! ;Quién es?

—Dunlop. El capitan Dunlop.

Trompeter se inclind con rapidez.

—¢No es el «Misterioso Desconocido»?

La joven hizo un leve movimiento de hombros.

—No sabria decirselo. El nunca intenté disimular conmigo.

—:Le encontro usted en Bruselas?

Ella asintié.

—Acostumbraba a venir de Londres casi cada fin de semana...

El coronel gruiid en senal de conformidad.

—Si, ese era su procedimiento antes de la guerra.

Luego, dirigiéndole una escrutadora mirada:

—:Le conoce usted bien? ;No esta usted cometiendo un error? —anadio.

Silvia movid la cabeza, y su gesto tuvo una profunda gravedad.

—Fue mi amante...

Trompeter sonriéo ampliamente.

—ijAh! —murmuré—. Para este trabajo Steubel se pinta solo...

—Steubel nada tiene que ver con ello —murmuré ella, con vehemencia—. Nadie sabia
que fuese un agente secreto, por lo menos hasta que yo le descubri. Me dijo que era
un ingeniero inglés que venia a Bruselas por cuestién de negocios; estaba celosa y un
dia descubri que visitaba a otra mujer, una belga. Entonces... entonces investigué y
encontré el resto. Fue sincero conmigo cuando se lo dije; ya sabe usted que los
ingleses lo son. Me dijo que tan solo estaba cumpliendo 6rdenes. Y que yo... —Silvia,

vacilo— yo también estaba incluida en estas ordenes...

Dicho esto, cogidse las manos con desesperacién y quedd con la mirada fija en la



monotona lluvia.
—¢Le amaba usted, Madame?

—Mis sentimientos nada tienen que ver con los asuntos que tratamos usted y yo,
coronel —dijole, friamente, por encima del hombro.

Image
Trompeter se incliné.

—Le suplico que me perdone. ;Me ha dicho usted todo cuanto sabia? ¢Cual es su
nombre completo?

—James, creo. Yo le llamaba Jimmy.

—¢Como firmaba sus informes? ¢Puede usted decirmelo?
Silvia asintio.

—J. Dunlop —dijo.

—¢Como lo sabe usted?

—Porque luego me propuse descubrirlo... algun tiempo después —contestd
apasionadamente.

Y quedo silenciosa.

El coronel tocé el timbre.

—¢Qué... qué haran con él? —pregunté la joven, con alguna inquietud.

—Campo de concentracion, supongo —fue la viva respuesta.

Silvia Averescu no dijo mas, y se encaminé lentamente hacia la puerta. Alli se detuvo y
dejo reposar sus ojos durante un instante en el espantajo que gesticulaba y
pronunciaba sonidos ininteligibles entre ellos. El coronel vio que alargaba una de sus
finas manos hacia el palomero y permanecia asi un momento, con la esperanza de que
él se volviera y le hiciese alguna senal de reconocimiento. Mas el prisionero, con su
melancdlica mirada de imbécil, no le prestd ninguna atencion. Silvia parecié

desfallecer en el momento de volverse para salir.

Entonces Trompeter se acercé al prisionero y le dio unas palmaditas en la espalda.



—Es un disfraz maravilloso, Dunlop —dijo placidamente en perfecto inglés—, y no me
importa decirle a usted que casi lleg6é a engafiarme. Pero el juego ha terminado, amigo
mio. Estd usted descubierto. Vamos a charlar amistosamente. No espero que usted me
revele nada, pero estoy ansioso por tener noticias del coronel Ross, mi estimado
contrario del otro lado de la tierra de nadie. Habia oido decir que enfermé con esta
condenada gripe...

—iGggoo!... —farfullé el prisionero, mientras le seguia espumando la boca.

Sono el teléfono que habia encima de la mesa. El coronel dejé al prisionero para
contestar a la llamada.

Una voz cortés dijo:
—Su Excelencia desea hablar con el coronel von Trompeter.
Un instante después una voz aguda y furiosa llegé vibrante por el hilo telefénico.

—¢Es Trompeter? Bien, coronel, por lo visto no puede llegar ninguna divisién a esta
zona sin que sea bombardeada. ¢{Qué diablos esta haciendo su gente? ;Qué dice usted?
Que esta investigando... {Vayanse al demonio las investigaciones! jAcciéon es lo que
necesito! Accion, ¢comprende usted? Todo el Cuerpo sabe que hay un espia en esta
zona que informa al enemigo, y cuando le pregunto a usted lo que se propone hacer,
me contesta que estd investigando. Verdammt nochmal! Lo que usted ha de hacer es
atrapar a ese sujeto y fusilarlo, y jvive Dios! si no lo consigue, se arrepentira usted, no
lo olvide. Himmslkreulzsakrament! j{Ya enseflaré yo a usted y a sus investigaciones
guién manda aqui! Vendra usted a informarme personalmente a las seis de esta tarde,
y espero oir entonces que ya tiene en sus manos a ese espia. Le advierto que si fracasa
esta vez, senor coronel, buscaré a otra persona mdas capacitada que sepa
cumplimentar mis 6rdenes. Y sepa también que el General estd muy descontento con
usted. ¢Esta claro?

—Zu Befehl, Exzellenz! —replicé el coronel secamente, y colgo el receptor.

Encendi6 un cigarrillo y se sentdé ante la mesa durante el espacio de un minuto,
contemplando a través de un velo de humo al sujeto de miserable aspecto que habia
ante él.

—Lo siento, Dunlop —dijo por dltimo—. Le hubiese salvado la vida, de serme posible,
pero la caridad comienza por uno mismo. Mi general pide una victima, y mi cabeza es
el precio. Soy un hombre pobre, amigo mio, sin renta alguna y con una familia que
sostener. Tengo enemigos poderosisimos, y si pierdo este empleo, adidés carrera.
Pongo a Dios por testigo, Dunlop, de que me es imposible cumplir mi palabra.



Hizo una pausa y se seco los labios con el panuelo.
—Si algo puedo hacer por usted... —afiadid—. Hacer saber a los suyos...

Se interrumpio en espera de una respuesta, pero el palomero no hizo sefial alguna.
Con la cabeza levantada, toda su atencion parecia ocupada en seguir el vuelo de una
mosca que zumbaba en torno al cable de la luz eléctrica.

—Por lo menos ¢me concedera usted el honor —prosiguié Trompeter con un ligero
temblor en la voz— de estrechar la mano a un hombre valeroso?

Pero el hombre de las palomas ni siquiera le mird. Deslizo furtivamente su pringosa
mano derecha bajo la chaqueta y se retorcio bajo sus asquerosos andrajos. Su mirada
seguia inmutablemente distante, como si contemplara una vista lejana. Lentamente se
inclino la cabeza gris del coronel y hubo un instante de intenso silencio en el aposento.

Entonces el coronel puso en pie su robusta figura y se dirigié resueltamente hacia un
armario que habia contra la pared. Abrié la puerta del mismo y descubrid, colgados
cuidadosamente de pequeinas perchas, su casco de acero, el revolver, un termo, el
estuche de los mapas y algunos zurrones. Desaté la correa a uno de ellos y, hundiendo
la mano en él, saco entre sus dedos unos cuantos granos anaranjados. Luego toco el
timbre y dijo al ordenanza que hiciese pasar al capitdn Ehrhardt. El oficial retrocedio
ante la hosca severidad que mostraba el semblante de su jefe.

—Also, senor capitan —fue el saludo del coronel—. Usted registré al prisionero, ¢no es
cierto? Y creo que me dijo usted que no hall6 nada.

—Nada, es decir, excepto los articulos que enumeré, mi, coronel, a saber...
La voz inflexible le interrumpid.

—¢Le sorprenderia saber que descubri maiz en el bolsillo del prisionero, al registrarlo
yo? Vea.

La mano del coronel se abrid y esparcié unos cuantos granos de maiz encima del papel
secante.

—Me parece a mi, sefnor capitdn, que ha descuidado usted en gran manera su deber.
Tiene usted que despabilarse, o cualquiera de estos dias se encontrara de nuevo en las
trincheras con su regimiento. Ahora, présteme atencion. El prisionero comparecera
manana ante el tribunal. Hard usted que sea lavado, desinfectado y provisto
inmediatamente de ropa limpia. Luego entréguelo al preboste Marshal. Horst avisara
al P. M. El prisionero podra satisfacer todos sus gustos en lo referente a comer, beber



y fumar.

En la vista se requerira su testimonio; por lo tanto, pasara usted la noche aqui. Vea a
Horst para la cuestién de la cama. jLlévese al prisionero!

Cerrése la puerta y el rumor de pasos de la escolta se desvanecié. Con cefiudo rostro,
el coronel sacudié el puiio cerrado ante el teléfono.

—jConque querias hundirme, viejo histéricol —murmuré entre dientes—. jPero tus
fusiles ya tendran una victima, Verdammt! jAlto es el precio!

Entonces, irguiéndose completamente, juntd los talones con un tintineo de espuelas e
hizo un grave saludo ante la puerta por la que habia desaparecido el palomero entre
las enhiestas bayonetas de sus guardianes.

\Y

Una semana mas tarde en una vulgar oficina frente a Whitehall, desde la que se
dominaba el panorama de Londres, atravesado por la cinta de plata del Tamesis, un
hombre alto y de quietos modales estaba sentado ante su mesa y arrugaba las cejas
contemplando una hoja mecanografiada que tenia en la mano.

—Bien —exclamd, dirigiéndose a un oficial uniformado de caqui que habia delante de
él en actitud expectante—: han pescado a Tony, Carruthers.

—¢Es cierto? —exclamo Carruthers con abatimiento—. Tenia usted razon, entonces.

—Me lo temia. Supe que lo habian atrapado cuando me mandaron aquellos mensajes
de Dunlop que se continuaban recibiendo por medio de palomas mensajeras.
Prendergast, de Rotterdam, dice que ha recibido noticias de Bélgica, de una fuente de
toda confianza, comunicandole que el dia 6, en Routers, fusilaron a un sujeto medio
imbécil acusado de espionaje. El juicio, por supuesto, se celebré en secreto, pero se
rumorea en la ciudad que ese individuo era un oficial britanico. No cabe duda de que
fue Tony. Dios bendiga su alma. jQué tipo, y qué actor era! Yo no hubiera permitido
nunca que realizara esa tarea, pero el Alto Mando insistié en ello. Sea como sea, ha
hecho una magnifica labor. Nuestros amigos del otro lado solian llamarle N, el
«Misterioso Desconocido». Ya ve usted que no lograron identificarte nunca... {Voto val!
El viejo Tony debe estar sonriendo al pensar que ha conseguido llevarse la incdgnita a
la tumba.

—¢Lo cree usted asi?

—No cabe duda; de lo contrario, el enemigo habria firmado con el verdadero nombre
de Tony aquellos mensajes que tanto han divertido a Ross y a sus subordinados en el



cuartel general.
—¢Y por qué han firmado «Dunlop», sefior?
El hombre alto sonrié enigmaticamente.

—ijAh! —observo—. Usted no estaba en el Servicio antes de la guerra, Carruthers, pues
de lo contrario sabria que «Dunlop» era uno de nuestros nombres acomodaticios en la
oficina. La mayoria de nosotros ha sido una u otra vez el capitdn Dunlop. Yo mismo he
sido capitan Dunlop. En este negocio se corren muchos riesgos, y no es mala idea el
tener una especie de «alias» general. Es un gran sistema para impedir la
identificacién.

Se echo a reir abiertamente y prosiguio:

—Veamos, es el viejo Trompeter quién estd en el frente, ¢no es asi? Me pregunto cémo
habrd podido enterarse del «alias», ese viejo zorro. Probablemente le habran
concedido otra cruz de hierro, gracias a esto. Si supiese la verdad, se daria a si mismo
de puntapiés. Ese es el quid en esta labor nuestra, muchacho: reconocer la verdad
cuando se encuentra.

Y diciendo estas palabras, el hombre alto abrié un cajéon de su mesa, sacé un libro y lo
abri6 en un lugar determinado. Entonces, con un lapiz rojo tachd, lenta vy
metddicamente, un nombre que alli habia.



