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STORY IN SPANISH

HERMANN HESSE

LA METAMORFOSIS DE PICTOR

Apenas Pictor hubo puesto un pie en el Paraiso, se encontrd frente a un arbol que
tenia dos copas. En el follaje de una de ellas asomaba el rostro de un hombre; en el
follaje de la otra, el rostro de una mujer. Pictor contempld el arbol con asombro y
pregunté timidamente:

—¢Eres tu el Arbol de la Vida?

El arbol guardé silencio. De pronto, alrededor del tronco tinico que unia las dos copas
del arbol se enroscé una Serpiente. Y como iba a responder la Serpiente y no el arbol,
Pictor se dio la vuelta y siguié su camino.Sus ojos se abrian cada vez mas, llenos de
maravilla y de alegria ante todo lo que veia. De algin modo sabia que la Fuente de la
Vida estaba cerca.

Pronto llegd a otro arbol cuyas dos copas sostenian el sol y la luna. Y de nuevo
pregunté Pictor:

—¢Eres tu el Arbol de la Vida?

El sol parecio asentir con un movimiento; la luna le sonrié. Alrededor crecian racimos
de flores extranas y maravillosas, como Pictor nunca habia visto. Desde el interior de
los circulos de sus pétalos multicolores lo miraban rostros y ojos brillantes. Algunas
flores se balanceaban en sus tallos, sonriendo y riendo como el sol y la luna. Otras
permanecian mudas, ebrias, hundidas en si mismas, como ahogadas en su propio
perfume.

Y sus colores le cantaban: esta una cancién lila oscura y profunda, aquella una nana
azul oscuro. jOh, qué ojos azules tan grandes tenia esta, y cuanto se parecia aquella a
su primer amor! El aroma de otra flor cantaba con la voz de su madre y le hacia
recordar como paseaban por los jardines cuando Pictor era atin un nifio pequeno. Otra
flor més lo provocaba, le sacaba la lengua, larga, arqueada y roja. El se incliné y tocé
con la suya aquella lengua. Sabia a cosa salvaje y fuerte, como miel mezclada con
resina, y si, también como beso de mujer.

Pictor estaba solo entre las flores. Lleno de anhelo y de gozo timido sentia latir su
corazon en el pecho; ora rapido, en espera de algo que solo podia presentir; ora lento,
al compas de las olas rodantes del océano del deseo.



Entonces vio posarse en la hierba un pdjaro. Las plumas del pdjaro ardian de color,
cada pluma de un color distinto del arcoiris. Se acercoé al pajaro y le pregunté:

—P4ajaro hermosisimo, dime, ¢donde se encuentra la felicidad?

—La felicidad —respondié el pdajaro, con el pico dorado rebosante de risa— la
felicidad, amigo, estd en todas partes: en el valle y en la montafia, en la flor y en la
piedra preciosa.

Mientras decia estas palabras, el pajaro empez6 a bailar, erizo las plumas, batio las
alas, volvié la cabeza, golpeo el suelo con la cola, guiné el ojo, rid, gird sobre si mismo
en un torbellino de colores. Cuando se detuvo, lo que habia sido pajaro era ahora una
flor multicolor: las plumas se habian vuelto pétalos, las garras raices. La
transformacién era maravillosa. Pero apenas Pictor parpadeaba de asombro, la flor
siguié cambiando. Cansada de ser flor, arrancé sus raices, puso en movimiento sus
anteras y filamentos. Con alas finas como pétalos se alzé lentamente y floté en el aire,
como mariposa ingravida y centelleante. Pictor apenas podia dar crédito a sus ojos.

Y la nueva mariposa, radiante pajaro-flor-mariposa, volaba en circulos y mas circulos
alrededor de Pictor. Cada vez mas asombrado, este veia destellar la luz del sol en sus
alas. Pronto la mariposa se dejo caer suavemente hasta la tierra, como un copo de
nieve. Alli reposé en el suelo, muy cerca de los pies de Pictor. Las alas luminosas
temblaron mientras volvia a transformarse. Se convirtié en una piedra preciosa de
cuyas facetas brotaba una luz roja.

Pero aun alli tendida, roja y radiante sobre la hierba verde oscura, la gema se fue
haciendo cada vez més pequenia. Como si su patria profunda, el centro de la tierra, la
llamara, amenazaba con ser tragada. En el instante en que estaba a punto de
desaparecer, Pictor, casi sin saber lo que hacia, alargé la mano, tomé la piedra y la
apretd fuerte entre sus manos. Mirandola fijamente, fascinado por su luz madgica,
sintié que sus rayos rojos le penetraban el corazén y lo calentaban con un resplandor
que prometia dicha eterna.

En ese momento, deslizandose desde la rama de un arbol seco, la Serpiente sise6 al
oido de Pictor:

—Esta piedra puede convertirte en todo lo que desees. Dile rapido tu deseo antes de
que sea tarde! {Habla, ordena, antes de que la piedra se desvanezca!

Sin reflexionar, temiendo perder la Unica oportunidad de ser feliz, Pictor pronuncio
precipitadamente ante la piedra su palabra secreta y al instante se transformé en
arbol. Siempre habia deseado ser arbol, pues los arboles le parecian tan serenos, tan
fuertes y dignos.



Sintié que echaba raices en la tierra, que sus brazos se ramificaban hacia el cielo, que
de su tronco brotaban nuevos miembros y de los miembros nuevas hojas. Pictor estaba
contento. Sus raices sedientas bebian hondo en la tierra. Su copa frondosa, tan cerca
de las nubes, susurraba al viento. Pajaros anidaban en sus ramas, insectos vivian en su
corteza, erizos y liebres se guarecian a sus pies. Durante muchos anos fue feliz. Paso
mucho tiempo antes de que notara que algo fallaba; su felicidad era incompleta.
Lentamente aprendid a ver con ojos de arbol. Al fin pudo ver, y se entristecio.

Inmovil, clavado en el suelo, Pictor veia como las demas criaturas del Paraiso se
transformaban sin cesar. Flores se volvian piedras preciosas o se alejaban volando
convertidas en colibries deslumbrantes. Arboles que habian estado junto a él
desaparecian de pronto: uno se volvid arroyo que corria, otro cocodrilo; un tercero se
transformé en pez y, lleno de vida, nadd alegremente. Los elefantes se convertian en
rocas enormes; las jirafas en flores de tallo largo. Mientras toda la creacién fluia en
una corriente magica de metamorfosis interminable, Pictor solo podia mirar.

El solo no podia cambiar. Cuando lo comprendid, toda su felicidad se desvanecio.
Comenzd a envejecer y adquirido aquel aspecto cansado y agotado que se observa en
muchos arboles viejos. No solo en los arboles, sino también en caballos, en pajaros, en
seres humanos, en todas las formas de vida que han perdido el don de la
transformacion. Con el paso del tiempo se deterioran y decaen, su belleza se extingue.
Hasta el fin de sus dias no conocen mas que tristeza.

El tiempo siguidé transcurriendo como antes, hasta que un dia una muchacha joven se
extravio en el Paraiso. Tenia el cabello rubio; llevaba un vestido azul. Cantaba alegres
canciones; bailando, iba abriéndose paso entre los arboles. Despreocupada, la
muchacha nunca habia pensado en desear el don de la transformacién. Muchas
criaturas del Paraiso la miraban con vivo interés. Los animales le sonreian; los
arbustos alargaban hacia ella sus ramas; muchos arboles le arrojaban frutos, nueces o
flores. Pero ella no les hacia caso.

En cuanto Pictor la vio, sintié un anhelo intenso, una firme resolucion de recobrar la
felicidad perdida. Era como si una voz interior, la voz de su propia sangre roja, le
ordenara recogerse, concentrarse, recordar todos los aflos de su vida. Obedecié la voz,
se sumié en sus pensamientos y su ojo interior evocé imagenes del pasado, incluso del
pasado lejano cuando era un hombre que caminaba hacia el Paraiso. Pero con mayor
claridad recordé el instante en que tuvo la piedra mdagica entre las manos, cuando
toda metamorfosis le estaba abierta, cuando la vida ardia en él mas intensa que nunca.
Entonces recordo al pajaro que reia y al arbol que era a la vez sol y luna. Y comenzé a
comprender todo lo que habia perdido. El consejo de la Serpiente habia sido engafoso.

Al oir un fuerte rumor entre las hojas de Pictor, la muchacha volvio hacia el arbol su
mirada. Alzo los ojos hasta la copa y sintid que en su corazén brotaban sentimientos,



deseos y suefios nuevos y extranos. ;Qué fuerza desconocida era aquella que la hacia
sentarse a la sombra del arbol? El arbol le parecia solo y triste, sin embargo hermoso,
conmovedor y noble en su mudo dolor. La cancién de su copa mecida suavemente la
tenia cautiva. Apoyada contra el tronco aspero, sentia que el arbol temblaba en lo mas
hondo, y el mismo temblor apasionado sentia ella en su propio corazén. Nubes
cruzaban el cielo de su alma, gruesas lagrimas caian de sus ojos. El corazon le dolia
tanto, latia tan fuerte, que parecia querer saltar de su pecho. ¢Por qué queria unirse al
arbol, fundirse con él, con el solitario hermoso?

También Pictor anhelaba hacerse uno con la muchacha. Reunio, pues, todas sus
fuerzas vitales, las concentro, las dirigiéo hacia ella. Hasta las raices le temblaban con
el esfuerzo. Y entonces comprendié cuan ciego habia sido, cudn necio, cuan poco habia
entendido el secreto de la vida. Aquella Serpiente engafiosa, traidora, solo habia
tenido un deseo: encerrar a Pictor para siempre dentro de un arbol. Y ahora veia bajo
una luz completamente distinta —aunque tefnida de tristeza— la imagen del arbol que
era Hombre y Esposa.

En ese momento llegd volando en amplio arco un pajaro rojo y verde; hermoso, audaz,
cada vez mas cerca. La muchacha lo vio volar, vio que de su pico caia algo que brillaba
rojo sangre, rojo como brasas; y cayo en la hierba verde tan prometedora; su profundo
resplandor rojo la llamaba, la cortejaba, cantaba en voz alta. La muchacha se incling,
tomo6 la piedra rojo brillante. Rubi-granate-cristal, dondequiera que esté, ninguna
oscuridad puede llegar.

En el instante en que la muchacha sostuvo la piedra magica entre sus manos blancas,
se cumplié el tnico deseo que llenaba su corazéon. En un arrebato de éxtasis se hizo
una con el arbol, se transformo6 en una rama fuerte y nueva que broté del tronco, cada
vez mas alta hacia los cielos.

Ahora todo era espléndido, el mundo estaba en orden. En aquel Unico instante se
habia encontrado el Paraiso. El viejo arbol cansado que se llamaba Pictor ya no existia.
Ahora cantaba su nuevo nombre: jPictoria!, cantaba fuerte y claro: jPictoria, Victoria!

De una mitad habia pasado a ser un todo. Cumplido, completo, habia alcanzado la
verdadera y eterna transformacion. La corriente de la creacion incesante fluia por su
sangre, y podia seguir cambiando por siempre jamas.

Se volvid ciervo, se volvio pez, se volvio hombre y serpiente, nube y pdjaro. En cada
nueva forma era entero, era pareja, llevaba dentro luna y sol, hombre y mujer. Fluia
como rio gemelo por las tierras, brillaba como estrella doble en el firmamento.



