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Hace ya mucho tiempo, a un dia de viaje de la ciudad de Kioto, vivia un caballero de
pobre inteligencia y modales, pero rico en patrimonio. Su esposa, que en gloria esté,
habia fallecido muchos afios atras, y el buen hombre vivia en gran paz y sosiego con su
Unico hijo. Se mantenian apartados de las mujeres, y nada sabian de sus seducciones o
fastidios. En su casa, los sirvientes eran hombres y fieles, y jamas, de la manana a la
noche, posaban sus 0jos sobre un par de mangas largas ni sobre ningun obi escarlata.

La verdad es que eran muy dichosos. A veces trabajaban en los campos de arroz. Otros
dias se iban a pescar. En primavera, salian a admirar la flor del cerezo o el ciruelo, y
otras veces se ponian en camino para ver el lirio, la peonia o el loto, segun fuera el
caso. En esas ocasiones bebian un poco de sake, y envolvian sus cabezas con el azul y
blanco tenegui y se achispaban cuanto les apetecia, pues nadie les llevaba la contraria.
A menudo volvian a casa cuando ya era de noche. Llevaban ropa vieja, y su horario de
comidas era bastante irregular.

Los placeres de la vida son fugaces -juna lastima!- y con el tiempo el padre comenzé a
sentir el peso de la vejez. Una noche, mientras estaba sentado fumando y calentdndose
las manos sobre el carbén, dijo:

-Muchacho, ya va siendo hora de que te cases.

-iLos dioses no lo permitan! -exclamo el joven-. Padre, ¢por qué dices algo tan terrible?
¢O acaso bromeas? Si, debes de estar bromeando.

-No bromeo -dijo el padre-. Nunca he hablado mas en serio, y pronto te daras cuenta.
-Pero padre, las mujeres me producen un miedo cerval.

-¢Y no me ocurre lo mismo a mi? -dijo el padre-. Lo siento por ti, hijo.

-Entonces, ¢por qué debo casarme? -pregunté el hijo.

-Segun las leyes de la naturaleza, no me queda mucho tiempo de vida, y necesitaras
una esposa que cuide de ti.

Al oir esas palabras, las lagrimas asomaron a los ojos del joven, pues era de buen



corazoén; pero todo lo que dijo fue:
-Sé cuidarme perfectamente.
-Precisamente eso es lo que no sabes hacer -dijo el padre.

La conclusién de todo ello fue que le encontraron una esposa al muchacho. Era una
mujer joven y muy hermosa. Se llamaba Borla, nada mas, o Fusa, como dicen en su
idioma.

Una vez hubieron brindado juntos nueve veces, y se hubieron convertido asi en marido
y mujer, se quedaron solos, y el joven no dejaba de mirar a la muchacha. No tenia ni la
menor idea de qué debia decirle. Cogi6 la manga de ella y la acaricié con la mano. El
joven seguia sin decir nada y se veia bastante tonto. La chica se puso roja, luego
palida, roja otra vez, y prorrumpio en llanto.

-Honorable Borla, no llores, por todos los dioses -dijo el joven.
-Supongo que no te gusto -sollozo la chica-. Supongo que no me encuentras guapa.

-Querida -dijo él-, eres mas hermosa que la flor de la alubia que crece en el campo;
eres mas hermosa que la gallina de Bantam que hay en la granja; eres mas hermosa
que la carpa rosada del estanque. Espero que seas feliz con mi padre y conmigo.

Ante esas palabras, ella rié un poco y se seco los ojos.

-Ponte otro par de hakama -dijo ella-, y dame esos que llevas puestos; tienen un
agujero enorme. iNo he podido dejar de fijarme en ellos mientras duraba la boda!

Bueno, ese no era un mal comienzo, y entre una cosa y otra los dos acabaron
llevandose bien, aunque, por supuesto, las cosas eran muy distintas de esa dichosa
época en que el joven y el padre jamas, de la manana a la noche, posaban sus ojos
sobre un par de mangas largas ni sobre ningun obi escarlata.

Con el tiempo, siguiendo las leyes de la naturaleza, el anciano murié. Se cuenta que
tuvo una buena muerte, y dejo una caja fuerte que convirtido a su hijo en el hombre
mas rico de los aledanos. Pero eso no consolaba al pobre muchacho, que lloraba a su
padre con todo su corazdn. Dia y noche iba a visitar su tumba. Poco dormia o
descansaba, y poca atencion le prestaba a su esposa, la sefiora Borla, ni a sus
caprichos, ni siquiera a los refinados platos que ella le ponia delante. Se quedé flaco y
palido, y ella, pobre muchacha, ya no sabia qué hacer con él. Al final le dijo:

-Querido, ¢qué te pareceria ir a pasar una temporada a Kioto?



-.Y para qué habria de ir? -dijo él.

La respuesta que ella tenia en la punta de la lengua era: “Para pasarlo bien”, pero
comprendid que esa razoén no surtiria ningun efecto.

-Bueno -dijo ella-, por una especie de deber. Dicen que todo hombre que ama a su pais
deberla ver Kioto; y ademas, podrias echarle un vistazo a lo que se lleva ahora, y
contarme cémo visten las mujeres cuando vuelvas a casa. {Mi ropa esta tan pasada de
moda! jMe gustaria tanto saber qué lleva la gente hoy en dia!

-No tengo dnimos para ir a Kioto -dijo el joven-, y aunque los tuviera, es la época de
trasplantar el arroz, por lo que no pienso ir, y no hay més que hablar.

No obstante, al cabo de dos dias el joven le pide a su esposa que le prepare sus
mejores hakama y haouri, y que le prepare su bento para un viaje.

-Estoy pensando en ir a Kioto -le dice.

-Vaya, menuda sorpresa -dice la sefiora Borla-. ¢Y qué te ha metido esta idea en la
cabeza?

-He estado pensando que es una especie de deber -dice el joven.

-Ah, vaya -dice la senora Borla, y a continuacion calla, pues no le falta sentido comun.
Y a la manana siguiente, a primera hora, despacha a su marido para Kioto, y se ocupa
de la limpieza de la casa, que esta a su cargo.

El joven tomé la carretera, sintiéndose un poco mdas animado, y no tardé mucho en
llegar a Kioto. Es probable que viera muchas cosas de qué maravillarse. Pasé entre
templos y palacios. Vio castillos y jardines, y recorrié hermosas calles comerciales,
mirdndolo todo con los ojos muy abiertos, y probablemente con la boca también
abierta, pues era un hombre simple.

Un dia llegé ante una tienda llena de espejos de metal que refulgian al sol.

«Oh, qué hermosas lunas de plata!», se dijo ese hombre simple. Y se atrevid a entrar y
a coger un espejo con la mano.

Al momento se quedé blanco como el arroz, y se senté en el asiento que habia a la
puerta de la tienda, atin con el espejo en la mano y mirdndose en él.

-Vaya, padre -dijo-, ;como has llegado hasta aqui? Entonces, ¢no estds muerto? jAhora
si que hay que ensalzar a los dioses! Sin embargo, habria jurado... Pero no importa, ya
que estds vivo y te encuentras bien. Sin embargo se te ve algo palido, pero qué joven



estas. Mueves los labios, padre, y parece que hablas, pero no te oigo. ¢(Vendras a casa
conmigo, padre, y vivirds con nosotros como antes? Sonries, sonries, eso esta bien.

-Unos magnificos espejos, mi joven amigo -dijo el dependiente-, los mejores que hay, y
este es de los mejores que tenemos. Veo que es usted un experto.

El joven agarr6 su espejo con fuerza y se quedd mirandolo con un aire de lo mas
estupido. Temblaba.

-¢Cuanto? -susurro-. (Esta en venta?
Estaba comenzando a temer que le arrebataran a su padre.

-Desde luego que esta en venta, noble sefor -dijo el dependiente-, y el precio es una
ganga, solo dos bu. Como ve, es casi regalado.

-iDos bu... solo dos bu! jAlabados sean los dioses por su misericordia! -grité el joven.

Puso una sonrisa de oreja a oreja, y en un visto y no visto se sacé la bolsa del cinto, y
el dinero de la bolsa.

El dependiente deseaba en ese momento haberle pedido tres bu, o incluso cinco. Pero
puso buena cara, y colocé el espejo dentro de una hermosa cajita blanca y lo até con
lazos verdes.

-Padre -dijo el joven, cuando ya tuvo el espejo en su poder-, antes de volver a casa
hemos de comprar algunas chucherias para esa joven que ahora vive alli, mi esposa,
ya sabes.

Pero cuando el joven llegd a casa, y aunque fue incapaz de encontrar ningun motivo,
nada le dijo a la sefiora Borla de que habia comprado a su padre por dos bu en una
tienda de Kioto. Y con ello, como se demostré mas tarde, cometié un error.

La joven quedé muy contenta con sus pasadores de coral y su nuevo obi comprado en
Kioto.

«Me alegra verle tan feliz y contento», se dijo. «Pero también me extrafia que haya
superado tan pronto su dolor. Es que los hombres son como ninos.»

En cuanto a su marido, y sin que ella lo supiera, sacé un trozo de seda verde de su caja
fuerte y la extendié sobre el aparador del toko no ma. Alli encima colocd el espejo,
dentro de su caja de madera blanca. Cada mafnana a primera hora, y cada noche a
ultima, se dirigia al aparador del toko no ma y hablaba con su padre. Compartieron
muchas alegres conversaciones y muchas sonoras carcajadas, y el hijo era el hombre



mas feliz de los contornos, pues era un hombre simple.

Pero la senora Borla tenia buen ojo y buen oido, y no tardé mucho en descubrir los
nuevos habitos de su marido.

«¢Para qué va tanto al toko no ma?», se preguntaba. «¢Y qué guarda alli? Me gustaria
saberlo.» Y como no era de las que sufren en silencio, esas mismas preguntas no tardd
en hacerlas a su marido.

El joven le conté la verdad.

-Y ahora vuelvo a tener a mi padre en casa, y soy de lo mas feliz -dijo.

-Mmm -murmuro ella.

-¢Y no te parece que fue barato? -dijo él-. ;Y no es algo bastante raro?

-Desde luego, fue barato -dijo ella-, y el asunto es muy raro; ¢y por qué, si puedo
preguntdartelo, no me habias dicho antes nada de todo esto?

El joven se ruborizo.
-La verdad es que no lo sé, querida -dijo-. Lo siento, pero no lo sé.
Y, dicho esto, regresé a su trabajo.

En cuanto él le dio la espalda, la sefiora Borla se puso en pie de un salto, vold hasta el
toko no ma sobre las alas del viento, y abrid las puertas con un sonido metdlico.

-iMi seda verde para forrar las mangas! -gritd enseguida-. Pero no veo a su padre por
ningun lado, solo una cajita blanca de madera. ;Qué guardara dentro?

La abrié de inmediato.
-iQué cosa mas rara, plana y brillante! -dijo, y, cogiendo el espejo, se miro en él.

Por un instante no dijo nada, pero grandes lagrimas de ira y celos aparecieron en sus
hermosos 0jos, y se sonrojé de la barbilla a la frente.

-iUna mujer! -grito-. {Una mujer! jAsi que ese es el secreto! Guarda una mujer en el
aparador. Una mujer, muy joven y guapa... no, no es nada guapa, pero ella se lo cree.
Una bailarina de Kioto, estoy segura; y también de mal caracter... tiene la cara
encarnada; y oh, cémo frunce el cefio, qué irascible. Ah, quién se lo iba a imaginar de
él. Ah, qué desgraciada soy... yo, que he cocinado su daikon y le he remendado sus



hakama cientos de veces. jOh, oh, oh!

A continuacién arrojé el espejo en la caja y cerré de un golpe la puerta del aparador.
Se echo sobre las esterillas y llord y sollozé como si se le partiera el corazon.

En esto llega el marido.
-Se me ha roto la correa de la sandalia -dice-, y he venido a... Pero ¢qué te pasa?

Y al instante estaba arrodillado junto a la sefiora Borla haciendo todo lo que podia
para consolarla y para hacer que ella levantara la cara del suelo.

-Bueno, ¢qué te pasa, querida? -dijo el marido.

-iQuerida! -contesta ella con ferocidad a través de sus sollozos; y grita-: Quiero volver
a mi casa.

-Pero, amor, estas en casa, y con tu marido.

-iMenudo marido! -dice ella-. {Y menudos tejemanejes se lleva, con una mujer en el
aparador! Una mujer fea y odiosa que se cree muy guapa; y que encima tiene mis
forros verdes para las mangas.

-Vamos a ver, ;qué es todo eso de la mujer y los forros para las mangas? ¢No te
estaras quejando porque le haya puesto de cama ese harapillo verde a mi pobre
padre? Vamos, querida, te compraré veinte forros para las mangas.

Al oir aquellas palabras, ella se puso en pie y casi dio saltos de rabia.

-iMi pobre padre! jMi pobre padre! -grito-. ¢Crees que soy tonta? ¢Crees que soy una
nina? He visto a esa mujer con mis propios ojos.

El joven no sabia qué hacer ni qué decir.
«¢Es posible que mi padre se haya ido?», se preguntd, y saco el espejo del toko no ma.

-Todo va bien; eres el mismo padre que compré por dos bu. Pareces preocupado,
padre; vamos, sonrie como hago yo. Asi, eso esta bien.

La senora Borla se le acerco hecha una furia y le arrebato el espejo. Le eché una sola
mirada y lo arrojé a la otra punta de la sala. Hizo tanto ruido al chocar que los criados

y vecinos acudieron a ver qué sucedia.

-Es mi padre -dijo el joven-. Lo compré en Kioto por dos bu.



-En el aparador guarda una mujer que me ha robado un forro verde para las mangas
-solloz6 la mujer.

Siguidé un gran alboroto. Algunos vecinos se pusieron de parte del hombre y otros de
parte de la mujer, y se armé un escandalo como no se habia oido nunca; pero no
resolvieron nada, y ninguno quiso mirar qué habia en el espejo, pues decian que
estaba embrujado.

Y asi habrian seguido hasta el dia del juicio, si uno de sus vecinos no hubiera dicho:
-Vamos a preguntarle a la abadesa, que es una mujer sabia.

Y ahi fueron todos, a hacer lo que podrian haber hecho antes.

La abadesa era una mujer devota, y era la superiora de un convento de virtuosas
monjas. Siempre daba ejemplo a la hora de rezar, meditar o mortificar la carne, y a
pesar de todo poseia una gran sagacidad para los asuntos humanos. Le llevaron el
espejo, y ella lo sostuvo entre las manos y lo miré durante un buen rato. Al final hablo:
-Esta pobre mujer -dijo, tocando el espejo-, pues esta mas claro que el agua que es una
mujer... esta pobre mujer, como decia, esta tan afectada por la zozobra que ha
causado en la paz de este hogar que ha tomado los votos, se ha afeitado la cabeza y se
ha convertido en monja virtuosa. Asi, estd ahora en el lugar que le corresponde. Me
quedaré con ella, y le ensefnaré a rezar y a meditar. Vayanse a sus casas, hijos mios;
perdonen y olviden, reconciliense.

Y todos dijeron:

-La abadesa es una mujer sabia.

Y ella guardo el espejo en su caja fuerte.

La senora Borla y su marido se fueron a casa cogidos de la mano.

-Después de todo, yo tenia razon, ya lo has visto -dijo ella.

-Si, querida -dijo aquel joven tan simple-, por supuesto. Pero me pregunto cémo le irad
a mi padre en el convento. Nunca fue un hombre muy religioso.



