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STORY IN SPANISH

JAMES GRAHAM BALLARD
CIUDAD DE CONCENTRACION

Conversaciones al mediodia en la calle Million:

—Lo siento, estos son los Millones del Oeste. Usted busca el 9775335 Este.

—¢:Un délar cinco el pie cubico? jVendo!

—Tome un rapido al oeste hasta la avenida 495, cruce a un ascensor de la Linea Roja y
suba mil niveles hasta Plaza Terminal. Siga de ahi hacia el sur y lo encontrara entre la

avenida 568 y la calle 422.

—iUn derrumbe en el Distrito KEN! Cincuenta manzanas por veinte por treinta
niveles.

—Escucha: PIROMANOS AMENAZAN PANICO MASIVO! ;POLICIA DE INCENDIOS
CIERRA EL DISTRITO AY7!

—Hermoso contador. Detecta hasta el.005 por ciento de monodxido. Me costo
trescientos dolares.

—¢Has visto esos nuevos expresos interurbanos? jTardan sélo diez minutos en subir
tres mil niveles!

—:Noventa centavos el pie? Compro!

—¢Dice que la idea le vino en un suefio? —dijo asperamente la voz—. ¢Esta seguro de
que no se la dio alguna otra persona?

—No —dijo M. A cincuenta centimetros de distancia una lampara le arrojaba a la cara
un cono de luz amarilla sucia. Bajé los ojos, apartandolos del resplandor, y esperd
mientras el sargento caminaba hasta el escritorio, golpeaba el borde con los dedos,
daba media vuelta y se acercaba otra vez.

—¢La discutidé con sus amigos?

—Sodlo la primera teoria —explicé M. —. La posibilidad.



—Pero usted me dijo que la otra teoria era mas importante. ;Por qué se la ha ocultado
a sus amigos?

M. vacilé. Afuera, en alguna parte, un tren cloqued y retumbéd a lo largo de la calle
elevada.

—Temi que no me entendiesen.
El sargento rio.
—¢Quiere decir que hubiesen pensado que usted estaba loco de veras?

M. se movid incomodo en el taburete. El asiento estaba a sélo quince centimetros del
suelo y sentia los muslos y los musculos de la espalda como tiras de goma inflamada.

Luego de tres horas de interrogatorio la 16gica se habia desvanecido del todo.
—El concepto era un poco abstracto. Me faltaban palabras.

El sargento gruid.

—Me alegro de que lo diga.

Se sento en el escritorio, miré a M. un momento, y se le acercé.

—Esciucheme —dijo confidencialmente—. Se hace tarde.

—¢:Cree todavia que las dos teorias son verosimiles?

M. alzé los ojos.

—¢No lo son?

El sargento volvio hacia el hombre que observaba desde las sombras, junto a la
ventana.

—Perdemos el tiempo —estallé—. Lo entregaré a Psicologia. Ya ha visto bastante, ¢no,
doctor?

El médico se mir6 las manos. No habia participado en el interrogatorio, aburrido quiza
por los métodos del sargento.

—Hay algo que quiero saber —dijo—. Déjeme solo con él media hora.



—Cuando el sargento salié del cuarto el médico se sentd detrads del escritorio y mird
por la ventana, escuchando el zumbido mondtono del aire en el enorme pozo de
ventilacién de treinta metros de altura que se alzaba desde la calle debajo de la
estacion. En los techos habia atn unas pocas luces encendidas, y a doscientos metros
de distancia un policia solitario patrullaba el andén de hierro sobre la calle; el ruido de
las botas retumbaba en la oscuridad.

M., sentado en el taburete, los codos entre las rodillas, trataba de desentumecerse las
piernas.

El médico eché una ojeada a la hoja de cargos.
Nombre... Franz M.

Edad... 20.

Ocupacion... Estudiante.

Direccién... 3599719 Oeste, calle 783,

Nivel 549-7705-45 KNI (Local).

Cargo... Vagancia.

—Hableme de ese suefio —dijo el médico, doblando ociosamente una regla de acero
entre las manos mientras miraba a M.

—Creo que ya lo ha oido todo, sefior —dijo M.
—En detalle.

M. se movio, intranquilo.

—No fue mucho y no lo recuerdo muy claramente.

El médico bostezd. M. esperé un rato y comenzd a recitar lo que ya habia repetido
veinte veces.

—Estaba suspendido en el aire sobre una extension plana de suelo descubierto, algo
asi como el suelo de una pista enorme. Tenia los brazos extendidos a los lados, y

miraba hacia abajo, flotando...

—Un momento —interrumpio el médico—. ¢Esta seguro de que no nadaba?



—No —dijo M. —, no era eso, habia espacio libre todo alrededor. Esa fue la parte mas
importante del suefio. No habia paredes. Sélo vacio. No recuerdo mas.

El médico paso el dedo por el borde de la regla.

—Bueno, el suefio me dio la idea de fabricar una maquina voladora. Un amigo me
ayudo a construirla.

El médico asintid. Casi distraidamente, tomé la hoja de cargos y la estrujé con un solo
movimiento de la mano.

—No seas absurdo, Frank —Ilo increpd Gregson. Se incorporaron a la cola de la
cafeteria de Quimica—. Contradice las leyes de la hidrodinamica. ;De dénde sacarias
la flotabilidad?

—Supongamos que tuvieses una armazon rigida de tela —explicé Franz mientras
pasaban por delante de las escotillas—. Tres metros de largo, digamos, como un panel,

y asas para las manos, abajo. Y que saltases entonces desde la galeria del Coliseo.
équé pasaria?

—Harias un agujero en el piso. ¢Por qué?
—No, en serio.

—Si tuviera el tamaino y la resistencia adecuados descenderias como una flecha de
papel.

—Planearias —dijo Franz—. Esta bien. —Treinta niveles mdas arriba rugié un tren
expreso, estremeciendo las mesas y los cubiertos del restaurante. Franz esperd hasta
que llegaron a la mesa. Se senté y se inclind hacia adelante, olvidando la comida.

—Y supongamos que le conectases un equipo propulsor, como la hélice de un
ventilador de pila, o el cohete de un expreso interurbano. Con empuje suficiente como
para levantar el peso de tu cuerpo. (qué sucederia entonces?

Gregson se encogié de hombros.

—Controlando el aparato, podrias, podrias... —Miré a Franz frunciendo el ceno—.
¢Como es la palabra? Siempre la usas.

—Volar.

—Basicamente, Matheson, la maquina es simple —comenté Sanger, el profesor de
fisica, mientras entraban en la biblioteca—. Una aplicacion elemental del Principio de



Venturi. ¢Pero para qué? Un trapecio serviria también, y seria mucho menos peligroso.
Considere en primer lugar el enorme espacio libre que seria necesario. Dudo mucho
que las autoridades de transito lo vean con agrado.

—Sé que aqui no seria practico —admitié Franz—. Pero si en una zona abierta y
grande.

—De acuerdo. Le sugiero que negocie en seguida con la gente de Arena Garden en el
Nivel 347-25 —brome¢ el profesor—. Estoy seguro de que el proyecto les interesara de
veras.

Franz sonrid cortésmente.

—No alcanzaria. La verdad es que estaba pensando en un area de espacio totalmente
libre. En tres dimensiones, por decirlo asi.

Sanger miré a Franz con curiosidad.

—c:Espacio libre? ¢Gratis, quiere decir? ;No es eso una contradiccion? El espacio vale
un dolar el pie cubico. —Se rascéd la nariz—. ¢Ha comenzado ya a construir esa
maquina?

—No —dijo Franz.

—Entonces lo mejor es que yo olvide el asunto. Recuerde, Matheson, que la tarea de la
ciencia es consolidar los conocimientos existentes, sistematizar y reinterpretar los
descubrimientos del pasado, y no perseguir suenos extravagantes.

Franz asintié y desaparecio entre los estantes polvorientos.

Gregson esperaba en la escalera.

—:Y bien? —pregunto.

—Probemos esta tarde —dijo Franz—. Faltaremos a la clase de farmacologia. Conozco
esos materiales de Fleming de adelante para atras. Le pediré un par de pases al doctor

McGhee.

Salieron de la biblioteca y caminaron por la calle estrecha y mal iluminada detras de
los nuevos e inmensos laboratorios de ingenieria civil.

Mas del setenta y cinco por ciento de los estudiantes cursaba en las facultades de
arquitectura e ingenieria, un magro dos por ciento en la de ciencias puras. Las
bibliotecas de fisica y quimica estaban por lo tanto en la parte mas vieja de la



universidad, en dos cobertizos galvanizados donde habia funcionado en otra época la
ahora clausurada facultad de filosofia.

Al final de la calle entraron en la plaza universitaria y subieron por la escalera de
hierro que llevaba al nivel siguiente, treinta metros mas arriba. A mitad de camino un
P.I. de casco blanco los revisé descuidadamente con el detector y les indicé que

siguieran.

—¢Que pensd Sanger? —pregunté Gregson mientras salian a la calle 637 e iban a la
estacion de ascensores suburbanos.

—No nos sirve —dijo Franz—. Ni siquiera comenzdé a entender lo que yo le decia.
Gregson rio de mala gana.
—No sé si yo mismo entiendo.

Franz saco un billete de la maquina automatica y subi6 a la plataforma descendente.
Un ascensor bajo hacia él y se oy6 un timbre.

—Espera hasta la tarde —le grité a Gregson—. Verds algo de veras.
En el Coliseo el administrador de la planta baja puso las iniciales en los dos pases.

—Estudiantes, ¢eh? Muy bien. —Con un pulgar senal6 el largo paquete que llevaban
Franz y Gregson—. ;qué hay ahi?

—Un aparato para medir la velocidad del aire —dijo Franz.

El administrador gruné y solté el molinete.

Afuera, en el centro del estadio, Franz abri6 el paquete y armaron el modelo. Era un
ala ancha, en abanico, de alambre y papel, un fuselaje estrecho, amarrado con varillas,

y una cola alta y curva.

Franz lo levanté lanzdndolo al aire. El modelo planedé unos diez metros y luego se
deslizé sobre el aserrin hasta detenerse.

—Parece estable —dijo Franz—. Primero lo remolcaremos.
Sacé un carrete de hilo del bolsillo y até una punta a la nariz del aparato. Corrieron

delante y el modelo subid graciosamente en el aire y los sigui6 alrededor del estadio, a
tres metros sobre el suelo.



—Ahora probemos los cohetes —dijo Franz. Ajust6 la posiciéon de las alas y la cola, y
acomodoé tres cohetes de fuegos artificiales en un soporte de alambre, sobre las alas.

El estadio media ciento cincuenta metros de didmetro y ochenta metros de alto.
Llevaron el modelo a un extremo y Franz encendio las mechas.

Hubo una explosion de llamas y el modelo se movid sobre la pista, a un metro de
altura, escupiendo una brillante estela de humo coloreado. Las alas se inclinaban
levemente a un lado y a otro. De pronto la cola llameé.

El modelo subié bruscamente hacia el techo, se detuvo un momento en el aire, poco
antes de chocar contra una de las ldmparas piloto, y cayé en picada estrellandose en la
pista de aserrin.

Franz y Gregson corrieron y aplastaron con los pies los restos todavia humeantes.
—Franz —grit6 Gregson—. jEs increible! jFunciona!

Franz pate¢ el fuselaje destrozado.

—Claro que funciona —replicé, impaciente—. Pero como dijo Sanger, ¢para qué?
—c:Para qué? jVuela! ¢No es suficiente?

—No. Quiero uno grande, que me sostenga.

—Franz, calmate. Sé razonable. ;En qué lugar podrias volar?

—No sé —dijo Franz, furioso—. jPero tiene que haber algun sitio!

El administrador y dos ayudantes venian corriendo a través del estadio, trayendo
extintores de fuego.

—c:Escondiste las cerillas? —pregunté Franz rapidamente—. Nos lincharan si piensan
que somos pirémanos.

Tres tardes después Franz tomo el ascensor y subi6 ciento cincuenta niveles, hasta el
677-98, donde funcionaba la Oficina de Distritos del Estado.

—Hay un gran ensanche entre el 493 y el 554 en el proximo sector —le explicé uno de
los empleados—. No sé si eso le sirve. Cincuenta manzanas por veinte por quince

niveles.

—¢No hay nada més grande? —pregunté Franz.



El empleado levanto la vista.
—¢Mas grande? No. ¢Qué es lo que busca...? ¢Un poco de agorafobia?
Franz estiré unos mapas desparramados sobre el mostrador.

—Querria encontrar un area de ensanche mdas o menos ininterrumpido. Doscientas o
trescientas manzanas de largo.

El empleado sacudié la cabeza y volvié al libro mayor.

—¢No ha ido a la facultad de ingenieria? —preguntd, desdenoso—. La ciudad no
admite esos ensanches. Cien manzanas es el maximo.

Franz dio las gracias al empleado y sali6.

Un répido que iba al sur lo dejoé en el ensanche dos horas mas tarde. Bajo del vagon en
la terminal y camino los trescientos metros hasta el final del nivel.

La calle, un pasaje sucio pero transitado, atestado de tiendas de ropas y pequenas
inmobiliarias, atravesaba el inmenso Cubo Industrial, de quince kildémetros de largo, y
terminaba bruscamente en una marana de vigas rotas y cemento, habian construido
una baranda de acero en el borde, y Franz se asomoé y mird el hueco de cinco
kilometros de largo, dos kilometros de ancho y cuatrocientos metros de alto, que miles
de ingenieros y obreros de demolicién arrancaban a la matriz de la Ciudad.

Trescientos metros por debajo de Franz hileras interminables de camiones y vagones
sacaban los escombros, y nubes de polvo subian girando hasta las ldmparas de arco
voltaico que alumbraban desde el techo. Mientras Franz miraba, una cadena de
explosiones rasgé el muro de la izquierda y todo el frente se desprendidé y cayo
lentamente hacia el suelo, mostrando un corte transversal perfecto de quince niveles
de la Ciudad.

Franz habia visto antes grandes ensanches, y sus propios padres habian muerto en el
derrumbe historico del distrito QUA, hacia diez anos, cuando habian cedido tres
columnas maestras, y doscientos niveles de la Ciudad se habian hundido bruscamente
sobre medio millén de personas que habian muerto como moscas aplastadas por un
movimiento de acordeodn; pero ante este enorme abismo de vacio se sentia aturdido de
veras.

Alrededor, de pie o sentada en las terrazas de vigas, una muchedumbre silenciosa
miraba hacia abajo.



—Dicen que van a construir jardines y parques para nosotros —comenté un viejo junto
al codo de Franz, con voz paciente—. Hasta oi que quiza puedan conseguir un arbol.
Sera el Gnico arbol en todo el distrito.

Un hombre de pullover raido escupio por encima de la baranda.

—Eso es lo que siempre dicen. A un dodlar el pie solo pueden desperdiciar espacio en
promesas.

Debajo de ellos una mujer que habia estado mirando el vacio estalld en una risita
nerviosa y tonta. Dos hombres la tomaron de los brazos y trataron de alejarla. La
mujer se resistio y un P.I. se acerco y se la llevo.

—Pobre idiota —comentd el hombre del pullover—. Quiza vivia en algun sitio por ahi.
Le dieron noventa centavos el pie cuando se lo sacaron. Todavia no sabe que tendra
gue pagar un dolar diez para tenerlo de vuelta.

Pronto comenzardn a cobrarnos cinco centavos la hora sélo por estar aqui sentados
mirando.

Franz miré por encima de la baranda un par de horas y luego le compré una postal a
un vendedor ambulante y caminé de vuelta al ascensor.

Antes de regresar al dormitorio de estudiantes fue a ver a Gregson. Los Gregson vivian
en la Avenida 985, Millones del Oeste, en tres cuartos del ultimo piso, justo debajo del
techo. Franz los conocia desde la muerte de sus padres, pero la madre de Gregson lo
miraba aun como al principio, con simpatia y desconfianza a la vez. Mientras la mujer
lo hacia pasar con aquella acostumbrada sonrisa de bienvenida, Franz vio como ella
echaba una mirada al detector del vestibulo.

Gregson estaba en su cuarto, cortando alegremente figuras de papel y pegandolas
sobre una enorme y destartalada construccién que recordaba de algin modo el modelo
de Franz.

—Hola, Franz. ;Cémo era?

Franz se encogié de hombros.

—Un ensanche, nada mas. Vale la pena verlo.

Gregson seinald la construccion.

—:Crees que podriamos probar en ese sitio?



—Quiza si.

Franz se sent6 en la cama. Tomé una flecha de papel que tenia al lado y la lanzé por la
ventana. La flecha floté hacia la calle, describiendo perezosamente una amplia espiral,
y desaparecié en la boca del pozo de ventilacion.

—¢Cuando vas a construir otro modelo? —pregunté.

—Nunca.

Gregson alz6 los ojos.

—:Por qué? Has demostrado tu teoria.

—No es eso lo que busco.

—No te entiendo, Franz. ;qué es lo que buscas?

—Espacio libre.

—¢Libre? —repitié Gregson.

Franz asintié.

—En ambos sentidos. Despejado y gratis.

Gregson meneo tristemente la cabeza, y recorté otra figura de papel.

—Franz, estés loco.

Franz se incorporo.

—Mira este cuarto —dijo—. Tiene siete metros por cinco por tres. Ampliemos sus
dimensiones infinitamente. ;qué tenemos?

—Un ensanche.

—iInfinitamente!

—Espacio no funcional.

—¢Y bien? —pregunt6 Franz, pacientemente.

—Es absurdo.



—¢Por qué?

—Porque no podria existir.

Franz se golpeé la frente con la mano.

—:Por qué no podria existir?

Gregson hizo un ademan con las tijeras.

—La idea se contradice a si misma. Es lo mismo que el Primer "Factor mintiend" Una
extravagancia verbal. Interesante en teoria, pero de nada sirve buscarle sentido.
—Arrojo las tijeras sobre la mesa—. Y de todos modos, ¢sabes cuanto costaria el
espacio libre?

Franz fue hasta la biblioteca y sacé un volumen.

—Echemos un vistazo a tu atlas de calles. —Busco el indice—. Hay aqui mil niveles.
Distrito KNI, mil cuatrocientos kilémetros cubicos, poblacion treinta millones.

Gregson asintio.

Franz cerré el atlas.

—Doscientos cincuenta distritos, incluyendo el KNI, componen el Sector 493, y la
asociacién de mil quinientos sectores adyacentes comprende la Unién local nimero
298. —Se interrumpié y miré a Gregson—. A proposito, ¢oiste hablar de esa Unién
local?

Gregson sacudio la cabeza.

—No. ¢Cuéanto...?.

Franz puso el atlas en la mesa.

—Aproximadamente 15x17 kilémetros cubicos. —Se recostd contra el borde de la
ventana—. Ahora dime: ;qué hay mas alla de la Unién local 298?

—Otras uniones, supongo. —dijo Gregson—. No veo tu dificultad.
—:Y mas alla?

—Aun otras uniones. ¢Por qué no?



—¢Y asi siempre? —insistié Franz.
—Entiende, sera siempre.

—La guia de calles de la vieja Biblioteca del Tesoro es la méas grande del distrito —dijo
Franz—. Fui alli esta mafana. Ocupa tres niveles completos de la calle 247.

—Millones de volimenes. Pero no va mas alld de la Unién local 298, y nadie sabe si
hay algo fuera de esos limites.

—¢Por qué no?

—¢:Y por qué tendrian que saberlo? —preguntd Gregson—. Franz, ¢a donde quieres
llegar?

Franz cruzé la habitacion.
—Bajemos al Museo de Bio-Historia. Alli te mostraré.

Los pdjaros estaban posados sobre monticulos de piedras o moviéndose por los
senderos arenosos entre los estanques.

— "Archaeopteryx" —leyé Franz en el indicador de una jaula y eché un pufado de
semillas. El pdjaro, flaco y manchado, emitié un graznido doloroso.

—En algunos de estos pajaros hay vestigios de un arco pectoral —dijo Franz—.
Fragmentos diminutos de hueso en los tejidos que envuelven la caja toracica.

—c¢Alas?

—Eso piensa el doctor McGhee.

Caminaron entre las hileras de jaulas, hacia la salida.

—¢Cuando cree él que volaban, estos pajaros?

—Antes de la Fundacién —dijo Franz—. Hace tres millones de afos.

Ya fuera del museo echaron a andar por la Avenida 859. Alli adelante, en la calle, se
habia juntado una multitud, y la gente se amontonaba en las ventanas y en los

balcones por encima del elevado, observando a una patrulla de la policia de Incendios
que trataba de entrar en una casa.



Habian cerrado los mamparos a ambos lados de la manzana y unas pesadas cintas de
acero cruzaban las escaleras impidiendo el acceso de los niveles inferiores o
superiores. Los pozos de ventilaciéon y de escape Habian callado y el aire parecia
espeso y rancio.

—Pirémanos —murmuré Gregson—. Tendriamos que haber traido las méascaras.

—Es s6lo una alarma —dijo Franz. Senalé los detectores de monoxido que estaban por
todas partes, aspirando el aire con largas trompas. Las agujas marcaban cero. No
habia peligro—. Esperemos en el restaurante de enfrente.

Abriéndose paso entre la multitud llegaron al restaurante, se sentaron junto a la
ventana y pidieron café. El café, como todo lo demas en el menu, era frio. Todos los
instrumentos de cocina estaban regulados por termostatos graduados a una
temperatura maxima de treinta y cinco grados centigrados, y sélo en los restaurantes
y hoteles mds caros era posible obtener comida tibia, en el mejor de los casos.

Abajo en la calle, se oian muchos gritos. Aparentemente la Policia de Incendios no
habia podido pasar mas alla de la planta baja de la casa, y ahora hacia retroceder a la
gente a bastonazos. Trajeron un cabrestante eléctrico con ruedas y lo aseguraron a las
vigas que habia debajo de la acera, y luego acercaron a la casa media docena de
pesados garfios de acero y los engancharon a las paredes.

Gregson lanzé una carcajada.
—Los duenos se van a llevar una verdadera sorpresa cuando vuelvan.

Franz miraba la casa. Era una vivienda estrecha y ruinosa, apretada entre una
muebleria de venta al por mayor y un nuevo supermercado. Un viejo cartel que
atravesaba el frente, pintado encima, hacia pensar que la casa habia cambiado de
dueno hacia poco. Los actuales moradores habian hecho la tentativa, no demasiado
entusiasta, de convertir el cuarto de la planta baja en un restaurante barato de paso.
Parecia ahora que la Policia de Incendios hacia lo posible por destrozarlo todo, y habia
tortas y loza rota desparramadas sobre el pavimento.

El alboroto se apagd. El cabrestante comenzd a girar y todo el mundo esperaba. Los
cables se estiraron, y la pared delantera de la casa se tambaled hacia afuera con
movimientos rigidos y espasmédicos.

De pronto la muchedumbre lanzé un grito.

Franz alzo el brazo.

—iAlla arriba! Mira.



En el cuarto piso un hombre y una mujer se habian asomado a la ventana y miraban
hacia abajo desvalidamente. El hombre levantdé a la mujer hasta el antepecho de la
ventana, y ella gated hacia afuera y se aferrd a un tubo de desagiie. Desde la calle la
gente les tiraba botellas que rebotaban y caian entre los policias. Una grieta ancha
hendié la casa y arrojo al hombre hacia atras ocultandolo a los ojos de la gente. Casi
en seguida un dintel del primer piso se quebro en dos, y la casa se fue hacia delante.

Franz y Gregson se levantaron, casi derribando la mesa y la muchedumbre se
adelanté, rompiendo el cordon policial. Cuando el polvo se asenté en la calle, no
quedaba mas que un monton de mamposteria y vigas retorcidas, y en medio la figura
golpeada del hombre. Casi asfixiado por el polvo el hombre se movié lentamente,
tratando de librarse con una mano, y uno de los garfios lo atravesd y lo triturd
hundiéndolo entre los escombros, mientras la muchedumbre aplaudia.

El encargado del restaurante se adelant6 a Franz y se asomo a la ventana, observando
el cuadrante de un detector portéatil. La aguja, como todas las otras, senalaba el cero.

Una docena de mangueras lanzaba agua sobre los restos de la casa y luego de unos
pocos minutos la muchedumbre se movié y se deshizo poco a poco.

El Encargado apago el detector y se aparto de la ventana.
Franz sefialo el detector de monéxido. ;Como sabe que eran pirémanos?

—Paguen, muchachos. Nuestro detector no miente. No queremos esa clase de gente
—y sonrio.

Franz se encogié de hombros y se sento...
—Una buena manera de deshacerse de ellos, parece.
El encargado miré a Franz.

—Tiene razén, muchacho. Este es un barrio de un buen precedente en moda que todos
sabemos ante que estamos.

Franz revolvio el café.

Cientos de los Ciudadanos son perdidos, al menos en quince por ciento pereceran
indefinidamente, al fin que ese nimero crece y que toda la Ciudad perecera.

Franz aparté el café.



—¢Cuanto dinero tienes?
—c¢Encima?

—En total.

—Unos treinta dolares.

—Yo he ahorrado quince —dijo Franz—. Cuarenta y cinco dolares. Eso alcanzaria para
tres o cuatro semanas.

—¢:Doénde? —preguntd Gregson.
—En un super-expreso.

—ijSuper...!—Gregson se interrumpidé, alarmado—. ¢Tres o cuatro semanas? ;qué
quieres decir?

—Hay una sola manera de averiguarlo —explic6 Franz con calma—. No puedo
quedarme aqui sentado, pensando. En algun sitio hay espacio libre y andaré en un
super-expreso hasta que lo encuentre. i Me prestards tus treinta dodlares?

—Pero Franz...

—Si no encuentro nada dentro de un par de semanas cambio de rumbo y regreso.

—Pero el billete te costara... —Gregson buscé la palabra—...billones. Con cuarenta y
cinco doélares ni siquiera podras salir del sector.

—Ese dinero es para café y sandwiches —dijo Franz—. El boleto sera gratis. —Alz6 la
mirada—. T sabes...

Gregson meneo6 la cabeza dubitativamente.
—¢Puedes hacer eso en los super-expresos?

—¢Por qué no? Si me preguntan les diré que regreso dando un rodeo. Greg, ¢me
prestaras esos ddlares?

—No sé si debo. —Gregson jugo impotentemente con el café—. Franz, ;como puede
haber espacio libre? ;Como?

—Eso es lo que voy a averiguar —dijo Franz—. Acéptalo como mi primer trabajo
practico de fisica.



Las distancias de los viajes en el sistema interurbano de transportes se median de un
punto a otro aplicando la férmula a=/b2 + c¢2 + d2. El itinerario real era
responsabilidad del pasajero, y mientras no se saliera del sistema podia elegir
cualquiera de las rutas. Los billetes eran verificados sélo en las salidas de las
estaciones, donde un inspector cobraba el recargo correspondiente. Si el pasajero no
podia pagar el recargo (diez centavos por kilometro) lo enviaban de vuelta al punto de
partida. Franz y Gregson entraron en la estacidon de la calle 984 y fueron hasta la
enorme consola que despachaba los billetes automaticamente. Franz puso una moneda
en la maquina y apreto6 el botén de destino marcado con el nimero 984. La mdaquina
retumbo, tosio un billete, y por la ranura del cambio devolvi6 la moneda.

—Bueno Greg, adiés —dijo Franz mientras caminaban hacia la barrera—. Te veré
dentro de unas dos semanas. Nadie dird nada alla abajo, en el dormitorio. Contaba a
Sanger que me llamaron del Servicio de Incendios.

—¢Qué pasa si no vuelves? —preguntdé Gregson—. Supongamos que te sacaran del
expreso.

—:Cémo? Tengo mi billete.
—Y si encuentras espacio libre? ¢{Volveras entonces?
—Si puedo.

Franz palmeé a Gregson en el hombro, tranquilizdndolo, agité una mano, y
desaparecio entre los viajeros.

Tomo el suburbano verde hasta el empalme del distrito proximo. El tren de la linea
verde corria a una velocidad constante de cien kilometros por hora, y el viaje duré dos
horas y media.

En el empalme pasd a un ascensor expreso que lo sacé del sector en noventa minutos,
subiendo a seiscientos kilémetros por hora. Otros cincuenta minutos en un especial
directo lo llevaron a la terminal de la Union, alli pidié un café y revisd sus planes. Los
super-expresos se movian hacia el este y hacia el oeste, deteniéndose en una de cada
diez estaciones, incluyendo esa. El proximo, que iba hacia el oeste, llegaba en setenta
y dos horas.

La terminal era la estacion mas grande que Franz hubiese visto hasta entonces, una
caverna de dos kilometros de largo por treinta niveles de profundidad. Cientos de
huecos de ascensores atravesaban la estacion y el laberinto de plataformas, escaleras
mecanicas, hoteles y teatros parecia una réplica deforme de la Ciudad misma.



Franz buscé una casilla de informacion y subié en una escalera mecanica hasta el ala
15, donde se detenian los super-expresos. A lo largo de la estacion habia dos tuneles
de acero, de cien metros de diametro cada uno, sostenidos por treinta y cuatro
inmensos pilares de cemento.

Franz caminé a lo largo del andén y se detuvo junto al pasillo telescopico que se
hundia en una camara de presion. Doscientos setenta grados exactos, pensd, alzando
los ojos hacia la panza curva del tinel; tenia que salir en alguna parte. Los cuarenta y
cinco dodlares que llevaba en el bolsillo le alcanzarian para café y sdndwiches durante
tres semanas, seis si fuera necesario, tiempo de sobra para encontrar el final de la
Ciudad.

Paso los tres dias siguientes alimentandose con tazas de café en cualquiera de las
treinta cafeterias de la estacion, leyendo periddicos que dejaban otros pasajeros y
durmiendo en los trenes de la linea roja local: viajes de cuatro horas alrededor del
sector mas cercano.

Cuando al fin llegé el super-expreso, Franz se unid al pequeio grupo de policias de
incendios y funcionarios municipales que esperaban en el pasillo, y los siguié hasta el
tren, habia dos vagones: uno con camas, que nadie usaba, y uno diurno.

Franz se sentd en el coche diurno, en un rincén poco visible junto a los tableros
indicadores, sacé la libreta y anoté:

Primer dia: 2702 Oeste. Union 4.350.

—¢No sale a tomar algo? —preguntd un capitan de incendios desde el otro lado del
pasillo—. Tenemos una parada de diez minutos.

—No, gracias —dijo Franz—. Le guardaré el asiento.

Un ddlar cinco el pie cubico. El espacio libre, estaba seguro, haria bajar el precio. No
habia necesidad de salir del tren o de hacer demasiadas preguntas. Bastaba pedir
prestado un periédico y mirar los precios del mercado.

Segundo dia: 2702 Oeste. Unién 7.550.

—Estan reduciendo poco a poco los coches-cama le dijo alguien—. Todo el mundo viaja
en el diurno. Mire este. Sesenta asientos y sélo cuatro personas. No hay necesidad de
trasladarse. La gente se queda donde estd. En unos pocos anos sélo quedaran los

servicios suburbanos.

97 centavos.



A un promedio de un délar el pie cubico, calculé Franz ociosamente, el valor hasta ese
sitio era de aproximadamente $ 4 x 1027.

—Usted sigue hasta la proxima parada, ¢no es asi? Bueno, adids, joven.

Pocos pasajeros viajaban en el super-expreso mas de tres o cuatro horas. Al cabo del
segundo dia a Franz le dolian el pescuezo y la espalda a causa de la aceleracion
constante. Conseguia hacer un poco de ejercicio caminando de un extremo a otro por
el pasillo del coche-cama pero tenia que pasarse la mayor parte del tiempo atado al
asiento, mientras el tren iba frenando poco a poco, hasta la estaciéon siguiente.

Tercer dia: 2702 Oeste. Federacién 657.

—Interesante, pero ;como podria demostrarlo?

—Es solo una idea rara que tuve —dijo Franz rompiendo el boceto y echandolo al tubo
de desperdicios—. No tiene aplicacion practica.

—Es curioso, pero me recuerda algo.

Franz se enderezo.

—¢Quiere decir que ha visto maquinas parecidas? ¢En un periédico o en un libro?
—No, no. En un suefo.

Cada medio dia el piloto firmaba el cuaderno de bitacora, y la tripulacion dejaba sus
puestos a la de un tren que iba hacia el este. Los hombres cruzaban el andén e
iniciaban el viaje de vuelta a casa.

125 centavos

$8 x 1033.

Cuarto dia: 2702 Oeste. Federacién 1.225.

—Un délar el pie cubico. ¢Se dedica al negocio inmobiliario?

—Estoy comenzando —dijo Franz con sencillez—. Espero abrir una agencia propia.

Jugaba a las cartas, tomaba café y comia galletas, y miraba el tablero y escuchaba las
conversaciones.

—Créame, llegard un momento en que cada unién, cada sector, casi diria que cada



calle y avenida tendran una independencia local completa. Equipados con servicios
energéticos propios, maquinas de ventilacién, depdsitos, laboratorios agricolas...

La charla aburrida del coche.
$6x1075.
Quinto dia: 2702 Oeste. Federacién Mayor 17.

En un kiosco de la estaciéon Franz compré un paquete de hojas de afeitar y eché un
vistazo al boletin de la cAmara de comercio local.

"12.000 niveles, 98 centavos el pie, la excepcional avenida del Olmo, incomparable
seguridad contra incendios..."

Franz volvid al tren, se afeitd, y contd los treinta ddlares que le quedaban. Estaba
ahora a ciento cuarenta y cinco millones de kildémetros de la estacién suburbana de la
Calle 984, y sabia que ya no podria postergar mucho mas el momento de emprender el
regreso. La préxima vez ahorraria un par de miles.

Séptimo dia: 2702 Oeste. Imperio Metropolitano 212.

Franz mir¢ el indicador.

—c:No paramos aqui? —pregunté a un hombre que estaba a tres asientos de
distancia—. Queria ver el mercado.

—FE] mercado varia. Desde cincuenta centavos hasta...

—iCincuenta! —Franz se echo hacia atrds, levantandose de un salto—. ¢Dénde es la
proéxima parada? jTengo que bajar!

—Aqui no, hijo. —El hombre extendi6 una mano moderadora—. Esto es un Pueblo
Nocturno. ¢Estd en el negocio inmobiliario?

Franz asintid, dominandose.

—Pensé que...

—Tranquilicese. —El1 hombre vino y se sentd frente a Franz—. No es mas que un
enorme barrio bajo. Zonas muertas. En algunos sitios no sube de cinco centavos. No

hay servicios, no hay energia.

Tardaron dos dias en atravesar el lugar.



—Las autoridades de la Ciudad estdn comenzando a taparlo —dijo el hombre—.
Bloques enormes. Es lo tnico que pueden hacer. Prefiero no pensar que pasa con la
gente que hay dentro. —Mastic6é un sandwich—. Es extrafio, pero hay muchas de estas
zonas negras. Uno no se entera, pero cada vez son mdas grandes. Todo comienza en
alguna calle lateral de un barrio comun de un doélar; una obstruccion en el sistema de
cloacas, una escasez aguda de quemadores, y antes que uno se dé cuenta... un millén
de kildémetros cubicos se ha transformado en Jungla. Ensayan un programa de socorro,
echan adentro un poco de cianuro, y tapan la zona, aislandola. Luego el sitio queda
cerrado para siempre.

Franz asintié, escuchando el zumbido monétono del aire.

—Con el tiempo no habrd méas que zonas negras. jLa Ciudad serd un inmenso
cementerio!

Décimo dia: 902 Este. Metropolitano Mayor 755.

—iEsperen!

Franz salté del asiento y miré el tablero indicador.

—¢:Qué pasa? —pregunté alguien que estaba sentado enfrente.

—jEste! —grité Franz. Golpe6 bruscamente el tablero con las manos pero las luces no
cambiaron—. ¢El tren cambié de direccion?

—No, va hacia el este —le dijo otro pasajero—. ;{Tomo un tren equivocado?

—Tendria que ir hacia el oeste —insistié Franz—. Los ultimos diez dias ha ido hacia el
oeste.

—iDiez dias! —exclamo el hombre—. ;Hace diez dias que viaja en este tren?
Franz fue adelante y buscé al encargado del coche.

—¢En qué direccién va el tren? ¢Hacia el oeste?

El encargado meneo la cabeza.

—Hacia el este, senor. Siempre ha ido hacia el este.

—Estéa loco —estalldo Franz—. Quiero ver el cuaderno de bitacora.



—Lo lamento, pero eso es imposible. ¢Puedo ver su billete, senor?

—Escuche —dijo Franz débilmente, sintiendo el peso acumulado de veinte afos de
frustraciones—. He estado en el tren...

Call6 y volvié a su asiento.

Los otros cinco pasajeros lo miraron detenidamente.

—Diez dias —seguia repitiendo uno de ellos con voz de asombro.
Dos minutos mas tarde vino alguien y le pidi6 el billete a Franz.

—Y por supuesto estaba completamente en regla dijo el médico de la policia—. Es
extrafno, pero no hay ninguna disposicién que impida a cualquier otro hacer lo mismo.

Recuerdo que cuando yo era joven también hacia viajes gratis, aunque nunca intenté
nada parecido.

El médico volvio al escritorio.

—Levantaremos el cargo —dijo—. Usted no es un vagabundo en ningun sentido
juridico, y las autoridades de transportes nada pueden hacerle. En cuanto al origen de
esa curvatura en el sistema no hay explicacion valedera; aparentemente es un rasgo
inherente a la propia Ciudad. Y ahora volviendo a usted: ¢continuara esa busqueda?

—Quiero construir una maquina voladora —dijo M. cuidadosamente—. Tiene que
haber espacio libre en alguna parte. No sé... quiza en los niveles inferiores.

El médico se puso de pie.

—Verd al sargento y le pedird que lo lleve a uno de nuestros psiquiatras. El podra
ayudarlo en eso de los suenos.

El médico vacilé antes de abrir la puerta.

—Mire —comenzd a explicar—, usted no puede salir del tiempo, ¢no es asi?
Subjetivamente es una dimensién plastica, pero de cualquier modo, usted no podra
detener ese reloj —sefnald el que habia sobre el escritorio— o hacerlo andar hacia
atras. Exactamente del mismo modo no podra salir de la Ciudad.

—Esa analogia no sirve —dijo M. Senald las paredes alrededor, y las luces de la
calle—. Todo esto lo construimos nosotros. Hay una pregunta que nadie puede
contestar. ;qué habia aqui antes que lo construyésemos?



—La Ciudad estuvo siempre —dijo el médico—. No exactamente estas mismas vigas y
ladrillos, porque antes hubo otras. Usted acepta que el tiempo no tiene principio ni fin.
La Ciudad es tan vieja y tan infinita como el tiempo.

—Alguien puso los primeros ladrillos —insistié M. —. Esa fue la Fundacion.

—Un mito. Sélo los cientificos lo creen, y ni siquiera ellos le dan demasiada
importancia. La mayoria admite en privado que la Primera Piedra es una mera
supersticiéon. Fingimos defender esa historia por conveniencia, y porque nos da un
sentimiento de tradicion. Es claro que no hubo un primer ladrillo. De otro modo,
¢como podria usted explicar quiénes lo pusieron y, lo que es mas dificil, de ddonde

vinieron esos hombres?

—Tiene que haber espacio libre en algun sitio —dijo M. tercamente—. La Ciudad tiene
que tener limites.

—¢Por qué? —pregunto el médico—. No puede estar flotando en medio de la nada. ¢O
es eso lo que trata usted de creer?

M. se hundi6 flojamente en el asiento.

—No.

El médico mir6 a M. en silencio unos pocos minutos y luego volvio al escritorio.

—Esa curiosa fijacion suya me tiene perplejo. Usted estda atrapado entre eso que los
psiquiatras llaman frentes paradodjicos. ¢No habra interpretado mal algo que pudo
haber oido acerca de la Muralla?

M. alz6 los ojos.

—¢Que muralla?

El médico movié la cabeza afirmativamente.

—Algunas opiniones avanzadas sostienen que hay una muralla alrededor de la Ciudad,
una muralla impenetrable. No digo que yo entienda esa teoria, es demasiado abstracta
y sofisticada. De cualquier modo sospecho que han confundido la Muralla con esas
zonas negras que usted atravesé en el super-expreso. Prefiero la creencia comun de

que la Ciudad se extiende sin limites en todas direcciones.

—El médico caminé hasta la puerta.



—Espere aqui, y veré si puedo conseguir una libertad probatoria. No se preocupe, los
psiquiatras le aclararan todo.

Cuando el médico salio, M. mird el suelo, demasiado agotado para sentir alivio. Se
puso de pie y estird el cuerpo dando unos pasos tambaleantes por el cuarto.

Afuera se apagaban las dltimas luces piloto, y el guardia que caminaba por el puente,
bajo el techo, encendi6 su linterna. Un patrullero policial bajé rugiendo por una
avenida que cruzaba la calle, haciendo chillar los rieles. A lo largo de la calle se
encendieron tres luces, y luego volvieron a apagarse, una a una.

M. se pregunté por qué Gregson no habia bajado a verlo cuando el almanaque del
escritorio le llamo la atencién. La hoja decia 12 de agosto. El mismo dia en que habia
iniciado el viaje... hacia exactamente tres semanas.

Tome un tren de la linea verde hacia el oeste hasta la calle 298, descienda en el cruce
y tome un ascensor rojo hasta el nivel 237. Baje a la estacion de la ruta 175, pase a un
suburbano de la 438 y baje a la calle 795. Tome una linea azul hasta la Plaza,
descienda en la 4 y la 275, doble a la izquierda en la rotonda y...

Esta de vuelta en el punto de partida.

$ Infierno x 10n .



