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Bajo de la diligencia en San Miguel de la Guardia del Monte, uno de los pueblos mas
viejos de nuestra provincia.

Un pedn le esperaba con caballo de tiro, como era convenido. Nicanor pregunté por
los de las casas. Todos estaban bien y esperaban al sefior con grandes preparativos de
fiesta.

Regocijdbase con la promesa de alegres dias. En Buenos Aires, la Facultad absorbia
sus ambiciones de estudioso. Poco se daba al placer. La politica, la vida social, los
clubs, las disipaciones juveniles eran cartas abiertas en las cuales leia escasos
renglones.

Las vacaciones, en cambio, le impulsaban a desquitarse.

Miré al gaucho, cuyo chiripd chasqueba al viento sin que su fisonomia exteriorizara
placer alguno por su libertad salvaje, y apoyé las rodillas sobre el cuero lanudo del
recado, para sentir mas presentes los movimientos del caballo, bajo cuyos cascos la

tierra huia mareadora.

Oyeron, de atrds, aproximarse un galope; alguien los alcanzaba, y los caballos
tranquearon, como obedeciendo a una voluntad superior y desconocida.

-Buenos dias.
-Buenos dias.

Llamé la atenciéon de nuestro pueblero el flete, primorosamente aperado de plata
tintiniante, cuyos reflejos intensificaban su pelo ya lustroso de colorao sangre e toro.

El hombre era un gaucho en su vestir, un patricio en su porte y maneras.
Con facilidad de encuentros camperos, se hizo relacién.
Sin nombrarse el recién llegado, pregunté a Nicanor quién era y adénde iba.

-Yo he sido amigo e su padre. Comparfiero ‘e politica también.



Y prosigui6 afable:

-¢Va a lo de Z...? Es mi camino, y lo acompafiaré; asi conversaremos para acortar el
galope.

-Es un honor que usted me hace.
El pedén venia a distancia, respetuosamente. Nicanor le ordené se adelantara a
anunciar su llegada, y quedaron los nuevos amigos demasiado interesados en sus

didlogos para pensar en el camino.

El hombre averiguaba mucho, y Nicanor respondia, halagado por las atenciones del
que adivinaba personaje.

-¢Entonces viene a pacer una temporadita? Ya se divertird. Aqui hay campos para
correr todo el dia y también avestruces para ejercitar el pulso, y vizcacheras pa probar

los paradores, ¢no?

Nicanor no sé atrevia a interrumpirle. El temor de parecer un pobrecito pueblero
incapaz de hazafa ecuestre alguna, le impedia protestar con decision.

-Yo no soy de a caballo.

-iQué no ha’e ser! Lo mismo es si me dijera que es lerdo el zaino.

-Presumo que es sélo un mancarréon manso, elegido para un maturrango como yo.
-iBah!... Ya se desenganaria si hiciéramos una partidita.

En sus ojos claros brillaban todas las malicias gauchas.

-Una partidita corta, aunque sea -insistia- como hasta aquel albardén, a la derecha de
la vizcachera que blanquea...; dos cerradas, cuanto mas... (Eh?

Nicanor, no sabiendo ya como negarse, objetd, mientras el deseo de ganar le golpeaba
en las arterias.

-Como quiera, entonces. Pero estoy, desde ahora, seguro que el colorao me va a cortar
a luz.

El semblante de su interlocutor habia adquirido un singular poder de brillo. Las
facciones parecian nitidas y los ojos reian, en la promesa de un intenso placer de chico
travieso.



-Bueno, cuando diga jvamos! Ahora... Atraquese pie con pie... asi... galopemos a la par
hasta la voz de mando.

Achicabanse los caballos sobre sus garrones; temblorosos de empuje.

Veinte metros irian golpeando rodilla con rodilla, sujetando las monturas, que
roncaban de impaciencia.

-Bueno... ahora... {Vamos!

-jiVamos!!

Y el tropel de la carrera repiqueteé como agudo redoble de tambor. Tras los
desacomodadores sacudones de la partida, corrian par a par. Los vasos crepitaban o
se ensordecian en las variaciones de la cancha; redondeles de barro seco saltaban
como pedradas del molde de los vasos.

Nicanor animaba al zaino y parecia ganar terreno, cuando el peso del colorado le
chocé con vigor inexplicable. Pensé en una desbocada; pero al mismo tiempo, sin
légica alguna, su caballo, con un quejido y la cabeza abrazada entre las manos,
corcoved furiosamente. Se defendié6 como pudo. Sus dedos, al azar, arrancaban
mechones del cojinillo.

-iCuidao! jCuidao... la vizcachera! -le gritaron en una risotada.

Toda nocion precisa desaparecio para Nicanor. La tierra se le vino encima. Vio un
pedazo de cielo, la mole del caballo que amenazd aplastarle, e, inseguro aun, se

levantd con un pesado dolor en las espaldas.

Volvié a subir. A lo lejos, por un bafiado, corria el compafiero de hoy, y un hornero
cantaba, o alguien reia.

Cuando llegé a destino, el atolondramiento habia cesado. Casi sin contestar a la
efervescente recepcién, conté su aventura. Carlos, su amigo, le interrogo al fin:

-¢Coémo era el hombre? ¢Alto, rubio? ¢;Muy buen mozo? ¢;De ojos claros y sonriente
como dama?

-Si, si -contestaba Nicanor viendo a su hombre.
-Ya sé quién es.

-¢Quién? -pregunto el mozo con secreta idea de venganza.



-Don Juan Manuel.



