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LA ERA DE LA LUNA

Estabamos sentados a la mesa del gran comedor de la mansion de mi tio, en Long
Island. La vajilla de plata resplandecia, y la comida habia sido servida con un protocolo
al que yo no estaba acostumbrado. Aunque sélo mi tio y yo estdbamos en la mesa, aun
me sentia incomodo. La tarea de comer sin cometer un imperdonable error en
presencia de los criados absorbia toda mi atencion.

Era la primera vez que veia a mi tio Enfield Conway. Un hombre alto, muy estirado y
severamente vestido de negro. Su rostro, aunque delgado, no habia enflaquecido como
suele ocurrir a los setenta afnos. Tenia el cabello casi totalmente blanco pero
abundante y lo peinaba con raya a un lado. Sus o0jos eran azules y penetrantes; no
usaba gafas.

Un chéfer de uniforme me habia recogido en la estacién aquella tarde. El mayordomo
envié un camarero, de todo punto innecesario, a mi lujosa habitaciéon. No vi a mi tio
hasta que bajé al comedor.

—Supongo, Stephen, que te preguntaras por qué te mandé llamar —empezo sin rodeos
cuando los criados hubieron retirado los ultimos platos, dejando cigarros y una botella
de agua mineral para él.

Asenti. Yo era profesor de historia en una pequeia escuela secundaria de Texas,
donde recibi su telegrama. No explicaba nada, era tan sélo una orden de ir a Long
Island.

—Sabras que algunas de mis patentes me han proporcionado considerables beneficios.
Volvi a asentir.

—A la vista esta.

—Stephen, mi fortuna asciende a mas de tres millones y medio. ¢{Te gustaria ser mi
heredero?

—Pero, senor... no diré que no. Me gustaria mucho.

—Si lo deseas, puedes obtener esa fortuna. Y cincuenta mil anuales mientras yo viva.



Aparté la silla y me puse en pie, excitado. jSemejante riqueza era mds de lo que me
atrevia a sonar! Me eché a temblar.

—Cualquier cosa... —balbuci—. jHaré lo que usted me mande para merecerla! Quiero
decir...

—Espera —dijo, mirdandome con tranquilidad—. Todavia no sabes lo que voy a pedirte.
No te comprometas demasiado pronto.

—¢:De qué se trata? —pregunté con voz temblorosa.

—Llevo once anos, Stephen, trabajando en un laboratorio particular que he instalado
aqui. Me he dedicado a construir una maquina. He dedicado a ello toda mi capacidad.
Cientos de miles de délares y los esfuerzos de muchos ingenieros competentes y
mecanicos especializados. Ahora la maquina estd terminada y ha de ser probada. Los
ingenieros que han trabajado conmigo se negaron a hacerlo. Afirman que es muy
peligrosa. Y yo soy demasiado viejo para ese intento. Se necesita un joven fuerte,
resistente y valeroso. Tu eres joven, Stephen. Pareces bastante fuerte. ;Puedo suponer
que gozas de excelente salud? ¢Estas bien del corazéon? Eso es lo principal.

—Supongo que si —respondi—. Soy entrenador del equipo de rugby, y no hace tantos
anos jugaba yo mismo en la Universidad.

—¢No tienes responsabilidades familiares?
—Ninguna. Pero... ;qué maquina es ésa?
—Ven; te la mostraré.

Se incorporé con bastante presteza para un hombre de su edad y me precedié al salir
del gran salén. Recorrimos algunas de las espléndidas habitaciones de la gran casa.
Salimos al espacioso y bien cuidado parque, silencioso y sereno bajo la luz de la Luna.

Lo segui sin mas palabras. Estaba atolondrado, hecho un caos de pensamientos
delirantes. iToda aquella riqueza cuyas muestras me rodeaban iba a ser mia! No me
importaban los lujos ni el dinero en si. Pero la fortuna me permitiria liberarme de la.
ingrata labor pedagdgica. Libros, viajes. jPodria ver con mis propios ojos los
escenarios de los momentos estelares de la historia! jOrganizar expediciones
arqueoldgicas financiadas con mis propios recursos! jExcavar con mis propias manos
los secretos ocultos bajo las arenas de Egipto, desvelar los seculares enigmas de los
montones de escombros que en otro tiempo fueron orgullosas ciudades de Oriente!

Nos acercabamos a una sencilla construccién de chapa galvanizada que parecia un



hangar para aviones y brillaba como plata bajo los rayos de la Luna llena.

Sin hablar, tio Enfield sac6 una llave del bolsillo y abri6 el gran candado que cerraba
la puerta. Entré en el local y encendid las luces.

—Entra —dijo—. Aqui la tienes. Te explicaré su funcionamiento lo mejor que pueda.

Crucé el estrecho umbral, y se me escapd una involuntaria exclamacién al ver la
enorme maquina que descansaba sobre el limpio suelo de cemento.

Dos inmensos discos de cobre, entre los cuales habia un cilindro de metal brillante y
cromado. Su forma recordaba un poco la de un carrete comun de esparadrapo cuando
se ha usado un poco del mismo; el cilindro brillante, cuyo diametro era menor que el
de los discos, representaria en ese caso el rollo de esparadrapo.

Uno de los macizos discos, de unos seis metros de didmetro, descansaba directamente
en el suelo. El cilindro intermedio era de cinco metros de didmetro por dos y medio de
altura. El disco de cobre superior era de las mismas dimensiones que el que servia de
base.

Unos ojos de buey se abrian en las planchas roblonadas que formaban el cuerpo del
cilindro. Se me ocurri6 que parecia una casa, una vivienda circular de brillantes
paredes metadlicas, con el suelo y el techo de cobre.

Mi tio se acerco al lado opuesto de la sorprendente maquina. Acciond un tirador, y una
compuerta ovalada de un metro veinte de altura se abrié hacia dentro en la pared.
Tenia diez centimetros de espesor y era de chapa gruesa de acero. Encajaba
herméticamente en su marco provisto de gruesa guarnicion de goma.

Mi tio entré en la cabina a oscuras, y le segui con creciente asombro y emocion. Me
acerqué, tanteando a ciegas en la oscuridad. Luego oi un interruptor y la luz inundé
aquella cabina circular.

Miré a mi alrededor asombrado.

Las paredes, el suelo y el techo estaban acolchados con una fibra suave y blanca. El
pequeno recinto aparecia atestado de aparatos. Asegurada con bridas a la pared, se
veia una hilera de esas largas botellas de acero en que se envasa el oxigeno comercial.
Al otro lado habia un grupo de acumuladores. La pared estaba cubierta, ademads, de
instrumentos adecuadamente dispuestos. Sextantes, brujulas, mandémetros y otros
aparatos cuya utilidad no entendi de momento. También habia utensilios de cocina,
una pistola automatica, camaras, telescopios y prismaticos.

En medio de la cabina aparecia una mesa o consola llena de interruptores, cuadrantes



y palancas de maniobra. Un grueso cable, de aluminio al parecer, iba desde ella hasta
el techo.

Miraba a mi alrededor, extranado.
—No entiendo nada... —murmuré.

—Naturalmente —dijo mi tio—. Se trata de un invento verdaderamente revolucionario.
Ni siquiera los ingenieros que la han construido comprenden plenamente su
funcionamiento; por mi parte, confieso que no domino del todo la teoria. Sin embargo,
lo ocurrido fue bien sencillo. Hace once anos descubri un nuevo fenémeno. Habia
conectado dos laminas de cobre paralelas, cuya distancia guardaba una determinada
relacion con la suma de sus masas, a una corriente de alta tension y de cierta
frecuencia. Por alguna razén que no pretendo haber dilucidado, las ldminas quedaron
aisladas del campo de gravitacién terrestre. Estaban sustraidas a la accion de la
gravedad. Tal efecto se extendia a todo objeto colocado entre ellas. Mediante una
ligera modificacion en la intensidad de la corriente, pude aumentar la repulsién hasta
qgue las laminas ascendieron con una fuerza aproximadamente igual a su propio peso.
Mis esfuerzos por descubrir la causa de este fenémeno, que en mis notas he
denominado Efecto Conway, no han tenido éxito. Pero he construido esta maquina que
representa su aplicacién practica. Ahora que esta terminada, los cuatro ingenieros que
contribuyeron a construirla me han abandonado. Se negaron a realizar ningin ensayo
con ella.

—¢Por qué? —inquiri.

—Muller, el encargado de su construccidon, ha planteado la hipdtesis de que la
suspensién o inversion de la gravedad era debida a un desplazamiento en una cuarta
dimensién. Afirm6é que tenia pruebas experimentales de esta hipotesis. Habia
construido modelos a escala reducida de la maquina. Al ponerlos en funcionamiento,
se desvanecieron. No le hice caso. Pero, al parecer, los demas aceptan sus ideas. Sea
como fuese, se han negado también a participar en los ensayos. Temian desaparecer
como dice Muller que desaparecieron sus modelos, y no poder regresar.

—¢:Se supone que esto debe elevarse sobre el suelo? —pregunté.

—En efecto —sonrié mi tio—. Basta neutralizar la fuerza de la gravedad para que la
maquina se aleje de la Tierra siguiendo la tangente en el sentido de la rotacién diurna.
La velocidad inicial, que en estas latitudes equivale a bastante menos de mil
seiscientos kilémetros por hora, puede aumentarse a voluntad invirtiendo el efecto
gravitatorio para alejarse de la Tierra.

—iAlejarse de la Tierra! —me espanté—. ;Y donde caera?



—Esta maquina ha sido construida para un viaje a la Luna. Al comienzo del viaje, basta
con neutralizar la gravedad, dejando que la maquina vuele en tangente hacia el punto
de interseccién con la 6rbita de la Luna. Una vez abandonada la atmésfera, puede
utilizarse la repulsién para ganar aceleracién. Al entrar en el campo de gravitacion
lunar, puede emplearse la gravedad positiva para aumentar la velocidad atn mads, y
luego invertir para disminuir la velocidad y realizar un alunizaje seguro. El regreso se
realizara de modo analogo.

No supe qué contestar. Un viaje a la Luna parecia algo irracional, una locura. Sobre
todo, para un historiador poco familiarizado con los hechos cientificos. Y debia ser
peligroso si los ingenieros... Pero tres millones... ¢Qué peligros no arrostraria uno a
cambio de semejante fortuna?

—Se han tomado medidas para garantizar la seguridad y comodidad del pasajero
—prosiguié—. Las paredes estan aisladas con una capa de fibra estudiada para
protegerlo del frio del espacio y de la radiacién solar. La armadura de acero no sélo
puede resistir la presién necesaria en el interior de la cabina, sino también el choque
de cualquier meteorito. Ya has visto los cilindros de oxigeno, que proporcionan ese
elemento esencial del aire, purificado ademds por medio de aparatos automaticos. La
sosa caustica absorbe el anhidrido carbénico, y unos tubos refrigeradores condensan
el exceso de humedad. Las baterias, ademds de alimentar las laminas, tienen
capacidad sobrada para suministrar luz, asi como calor para cocinar. Con esto queda
suficientemente explicada la maquina, me parece, lo mismo que el viaje proyectado.
Dejo en tus manos la decision. Tienes todo el tiempo que quieras para pensarlo, y no
dejes de preguntarme lo que desees saber.

Se sentd con cierta solemnidad en el sillon acolchado situado frente a la consola
central, evidentemente destinada al piloto de la maquina, y me contempld atentamente
con sus serenos 0jos azules.

Yo estaba terriblemente agitado. Las rodillas me temblaban y hubiera deseado
sentarme, pero preferi pasear de arriba abajo, pisando el suelo de fibra blanca
endurecida.

iTres millones! Significarian tanto! Libros, revistas, mapas... ya no tendria que
economizar. Anos en el extranjero, o toda la vida si asi lo preferia. Las tumbas de
Egipto. Las ciudades enterradas bajo la arena del desierto de Gobi. Mi teoria de que
los origenes de la humanidad estaban en Sudafrica. Todos esos enigmas que siempre
habia deseado estudiar. jStonehenge! jAngkor! jLa isla de Pascua!

Pero la empresa parecia una locura. {Un viaje a la Luna, en una nave condenada por
los mismos ingenieros que la habian construido! Verse despedido de la Tierra a
velocidades desconocidas para el hombre. Arrostrar los peligros ignotos del espacio.
Peligros que nadie



podia prever. Meteoritos viajando a tremendas velocidades. Los rayos cosmicos que
todo lo penetran. El calor insoportable del Sol. El cero absoluto. Excepto algunas
especulaciones y teorias, ¢(qué sabian los hombres acerca del espacio? Yo no era
astronomo; ¢cémo haria frente a los imprevistos que pudieran surgir?

—¢Cuanto tiempo llevaria? —pregunté de improviso.
Mi tio esbozd una sonrisa.

—Celebro que lo tomes en serio —dijo—. Naturalmente, la duracién del viaje depende
de la velocidad admisible. Un calculo prudente sugiere una semana para la ida y otra
para la vuelta. Y tal vez dos o tres dias en la Luna. Para tomar notas. Sacar fotografias.
Si es posible desplazarse por alli, descender a varios lugares diferentes. Hay oxigeno y
provisiones para vivir seis meses, pero una quincena sera suficiente. Repasaremos
juntos los programas y los célculos.

—¢Podré salir de la maquina en la Luna?

—No; carece de atmésfera. Ademds, de dia es demasiado calurosa y de noche
demasiado fria. Claro que podriamos fabricar un traje aislante y una mascara de
oxigeno. Algo semejante a un traje de buzo. Pero no tengo nada preparado. Lo Unico
que debes hacer

es tomar algunas fotos y disponerte a describir lo que hayas visto.

Segui dando pasos sobre el suelo de fibra, deteniéndome a veces para contemplar
algun aparato. ;Qué experimentaria, me pregunté, al verme encerrado alli? Flotando
en el espacio. Lejos de mi mundo natal. Solo. En silencio. Sepultado. ¢No
enloqueceria?

Mi tio se puso en pie con subita decision.

—Consultalo con la almohada, Stephen —aconsejo—. Mafana por la maflana veremos.
O, si lo prefieres, dentro de unos dias.

Apagé el alumbrado de la maquina y me condujo a la salida del cobertizo. La brillante
luz de la Luna bafnaba el extenso y magnifico parque, asi como la casona. Ambas cosas
estaban incluidas en el premio de aquella loca aventura.

Mientras ponia el candado al cobertizo, contemplé la Luna.

Un disco ancho y brillante. Plateado, moteado. Su esplendor argénteo eclipsaba las
estrellas. Y de repente me invadid... el deseo de penetrar el enigmatico misterio de



aquel mundo companero que ha suscitado la curiosidad de los hombres desde los
origenes de la especie.

iQué aventura! Ser el primer humano que pise ese planeta plateado. Ser el primero
que resuelva sus enigmas seculares. (/A qué pensar en Angkor, Stonehenge, Luxor o
Karnak, cuando podria desvelar los secretos de la Luna?

Aunque arriesgaba la vida, ¢qué importaba, en comparacion con la magnitud de la
aventura? Muchos hombres se jugarian gustosamente la vida por esa oportunidad.

Me senti fuerte. Olvidé toda vacilacién. Todos los temores y dudas. Pocos segundos
antes me habia sentido tembloroso y habia deseado sentarme. Ahora me embargaba
una enorme energia, un jubilo extraordinario. Me volvi, entusiasmado, hacia mi tio.

—Regresemos —dije—. Enséieme todo lo que pueda esta noche. Iré.

El me estrechd la mano con fuerza, sin decir nada, y entramos de nuevo en el hangar.
2

Hacia la Luna

Todo empez6d dos semanas después de aquella decisiéon. Mi tio estaba un poco
asustado e intenté persuadirme para que aplazase mi partida, arguyendo la necesidad
de perfeccionar algunos detalles. Creo que me habia tomado aprecio, pese a su
comportamiento, decidido y autoritario. Debié preocuparle la opinion de los
ingenieros, que estimaban muy improbable mi regreso.

Pero yo no veia motivos para posponer el viaje. E]l manejo de la maquina era sencillo y
me habia sido explicado con todo género de detalles.

Al accionar una palanca, la corriente de las baterias era enviada a las bobinas, que la
elevaban al potencial necesario para activar los discos de cobre. Y un gran reostato
controlaba la potencia, desde una ligera reduccion de la gravedad hasta la inversion
completa.

Los aparatos auxiliares, que controlaban la temperatura y la composicién de la
atmosfera, funcionaban casi automaticamente, y no requerian mi limitada capacidad
mecanica. Estaba seguro de que podria realizar cualquier correccion o ajuste que
fuera necesario.

Tenia ganas de lanzarme a la aventura. No lo dudé ni por un instante, una vez tomada
mi decisién. No pensaba sino en alejarme de la Tierra, en ver escenas que habian
estado siempre vedadas a los 0jos humanos, en pisar el mundo que siempre ha sido el



simbolo de lo inalcanzable.

Mi tio hizo regresar a uno de los ingenieros, un joven de rostro cetrino llamado
Gorton. El segundo dia revisamos de nuevo la maquina para completar las enseianzas
de mi tio y familiarizarme con todos los mandos. Antes de irse, me lanzd una
advertencia:

—Si es tan idiota como para meterse en ese maldito trasto y ponerlo en marcha, jamas
regresara. Muller lo dijo. Y lo demostré. Cuando las baterias y las bobinas se instalan
fuera del campo de fuerza existente entre las laminas, éstas actilan segun lo previsto y
se elevan en el aire. Pero Muller hizo modelos auténomos. Con la bateria y todo lo
demas en el interior. Y no se elevaron. iSe fueron, desaparecieron! {Ni mdés ni menos!
—chasqueo los dedos—. Muller dijo que esas cosas se movian en otra dimension, fuera
de nuestro mundo. Y sabia lo que decia. Se fueron al infierno. A otra dimension. Se ha
metido usted en un lio del que no podra salir.

Le di las gracias al hombre. Pero sus advertencias solo sirvieron para aumentar mi
impaciencia. Estaba a punto de rasgar el velo de lo desconocido. Si descubria nuevos
mundos, poco importaba que fuese por error. (No encerrarian descubrimientos mas
interesantes que los yermos de la Luna? Podria convertirme en un nuevo Coldn, un
Balboa mas grandioso.

Dormi unas horas por la tarde, cuando se hubo ido Gorton. No me sentia cansado, pero
mi tio insistié en que lo hiciera, y me quedé profundamente dormido tan pronto como
me acosté.

Al anochecer regresamos al cobertizo de la maquina. Mi tio puso en marcha un motor
y el techo se abrié en dos hojas enormes, mediante poleas y cables. La rojiza claridad
del cielo vespertino iluminé la maquina.

Hicimos una revision final de todos los aparatos. Mi tio volvié a explicarme los mapas e
instrumentos que debia utilizar para navegar por el espacio. Por dltimo me interrogo
durante una hora, haciéndome explicar las diversas partes de la maquina y corrigiendo
hasta el menor error.

Hasta cerca de medianoche no emprenderia viaje.

Regresamos a la casa, donde nos esperaba una excelente cena. Comi distraidamente,
sin reparar apenas en los criados que me habian intimidado tanto el primer dia. Mi tio
tenia ganas de hacer conversacién. Habl6 de su vida e hizo muchas preguntas sobre la
mia y sobre mi padre, pues no se habian visto desde que ambos eran muchachos. Pero
yo estaba pensando en la aventura que me esperaba y sélo respondia con monosilabos.
Como no ignoraba que se habia encarifado conmigo, no me sorprendi6é al rogarme,
una vez mas, que aplazase la partida.



Finalmente regresamos al hangar. Habia salido la Luna, iluminando la reluciente
maquina a través del techo abierto. Contemplé el disco luminoso. ¢Era verosimil que
yo pudiera contemplar la Tierra desde alli, s6lo una semana mas tarde? jParecia cosa
de locos! jPero de una locura sublime!

Abri sin vacilar la escotilla. Mi tio me estrechd por ultima vez la mano. Habia lagrimas
en sus ojos y tenia la voz algo ronca.

—Hasta la vuelta, Stephen.

Hice girar la compuerta sobre sus macizos goznes, y atornillé el cierre estanco. Una
ultima ojeada en tomo a la blanca pared de la maquina. Todo en orden. El cronémetro
de la pared desgrand los segundos, hasta que llegé el momento.

El rostro angustiado de mi tio se apretaba contra una de las ventanas circulares. Le
sonrei. Saludé con la mano. Su mano se agit6 ante la ventana. Abandoné el hangar.

Me dejé caer en el gran sillén, junto a la consola, y cogi la palanca. Con la mano sobre
ella, dudé una fraccién de segundo. ¢Faltaba algo? ¢Qué habia olvidado? ¢Me
reclamaba alguien en la Tierra?

¢No estaba dispuesto a morir si fuese necesario?

El zumbido de las bobinas situadas bajo la consola respondié intenso y grave a la
accion de mi mano. Tomé luego el cursor del redstato y lo puse en el cero de su escala,
neutralizando totalmente la fuerza de la gravedad.

Senti exactamente como si alguien me hubiera quitado de debajo el sillén y el suelo.
Fue como la sensacion que uno experimenta cuando el ascensor inicia el descenso de
manera inesperada. Estuve a punto de salir despedido del sillén. Tuve que sujetarme
de sus

brazos para permanecer en mi puesto.

Durante un rato sufri vértigo y nauseas. La abarrotada cabina blanca parecia girar
alrededor de mi, caer infinitamente debajo de mi. Enfermo, desvalido y triste, me
aferré débilmente al sillén. Cai... cai... cai. ¢(No iba a llegar nunca al fondo?

Al fin, comprendi que la causa de aquellas sensaciones era, simplemente, la falta de
gravedad. jLa maquina funcionaba! Aquello barrié de mi mente los ultimos asomos de

duda. Me embargé una inexplicable alegria.

Volaba lejos de la Tierra. Volaba.



Tal idea parecié alterar como por ensalmo mis sentidos. La ndusea espantosa y el
mareo fueron desplazados por una oleada de regocijo. De ligereza. Me invadia una
sensacion de poder y bienestar que nunca habia experimentado.

Me levanté del sillon y floté, en vez de caminar, hacia una de las ventanillas.

Ya estaba a una altura considerable. Tan alto, que la Tierra se presentaba a mis ojos
como una planicie oscura y nebulosa bajo la claridad lunar. Vi muchas luces; hacia el
oeste, el cielo en brasas sobre Nueva York. Pero ya no me fue posible distinguir las
luces de la mansién de mi tio.

La maquina se habia elevado a través del tejado abierto del cobertizo. jVolaba,
conforme habia previsto la teoria! Mi aventura empezaba bien.

Mientras miraba, la Tierra iba alejandose visiblemente. Se convirtiéo en un gran cuenco
concavo de plata empanada. La extensién abarcada se dilaté al paso de los minutos. Y
repentinamente, adoptd forma convexa. Una inmensa esfera oscura bafiada por una
palida luz gris.

Una hora después, cuando los instrumentos me indicaron que me encontraba mas alla
de la menor traza de atmosfera, regresé a la consola y aumenté la energia, poniendo el
cursor del reostato en el ultimo contacto. Miré los mapas y el crondometro. Segun los
calculos de mi tio, debia navegar cuatro horas con esa aceleracién antes de reajustar
los mandos.

Regresé a la ventanilla y observé con espanto la Tierra, que acababa de ver como
inmensa esfera gris plata inmovil.

iGiraba locamente, en sentido invertido!

Los continentes parecian huir debajo de mi. A la altura a que me hallaba, podia ver
gran parte del globo. Asia, Norteamérica, Europa, nuevamente Asia. Pasaban en
cuestion de segundos.

iEra de locura! La Tierra giraba en pocos instantes, y no en veinticuatro horas como
hubiera sido normal. ;Y lo hacia en sentido contrario! No era posible dudar de lo que
veian mis ojos. Mientras miraba, el planeta parecié girar ain mas rapido. jCada vez
mas rapido! Los contornos de los continentes se difuminaron en vertiginosa confusion.

Aparté los ojos de la Tierra enloquecida, espantado. El firmamento era muy negro. ;Y
las estrellas circulaban por él, con movimientos visibles!

Entonces me fijé en el Sol, que corria por el espacio como un corneta llameante. Al



instante desapareci6 de mi campo visual y se desvaneci6. Volvio a aparecer.
Desaparecié de nuevo. Su movimiento era cada vez mas rapido.

¢Qué podia significar aquella revolucion aparente del Sol por el cielo? Recordé que
eran, en realidad, la Tierra y la Luna las que giraban alrededor del astro. Por
consiguiente, jhabia pasado un ano! Pero, ¢cémo podian transcurrir ainos en un lapso
de tiempo que, segun mi cronémetro, era de segundos?

Otra cosa extrana. Logré identificar las constelaciones del Zodiaco, que el Sol iba
recorriendo a toda velocidad. jPero lo hacia en orden invertido! Del mismo modo que
la Tierra giraba hacia atras!

Pasé a otra ventanilla y busqué la Luna, mi objetivo. Flotaba inmovil entre las estrellas
enloquecidas. Pero en su luz habia una oscilaciéon mucho mas rapida que el fulgurante
paso del Sol a través de los cielos enrojecidos. Me sorprendio, y luego comprendi que
estaba viendo crecer y menguar la Luna al ritmo velocisimo de sus fases. Los meses se
atropellaban con tal rapidez, que pronto la oscilaciéon se convirtidé en una mancha
luminosa gris.

El paso relampagueante del Sol se hizo mas rapido. Hasta que no fue sino un cinturén
de llamas en un cielo desconocido, donde las estrellas se movian y bailaban como
seres Vivos.

iUn universo enloquecido! jSoles y planetas que rodaban desvalidos al azar de una
tormenta césmica! jLa maquina desde donde miraba era el Gnico lugar sensato en un
mundo desbocado!

Entonces mi razén acudidé a socorrerme.

La Tierra, la Luna, el Sol y las estrellas no podian haber enloquecido. El problema era
mio! Mis sentidos habian cambiado... La maquina...

Lo pensé, despacio, hasta asegurarme de que habia comprendido la verdad.

El tiempo, el tiempo real, se mide por los movimientos de los cuerpos celestes. Un dia
es el tiempo que tarda la Tierra en girar una vez sobre su eje. Un afo, el periodo de su
revolucién alrededor del Sol.

Esos intervalos se habian acortado tanto, segun mis sentidos, que era imposible
distinguirlos. Asi, pues, jlos afios innumerables discurrian hacia atrds mientras yo

flotaba en el espacio, aparentemente inmovil!

iIncreible! Pero la conclusién era insoslayable.



Y el movimiento aparente de la Tierra y el Sol se producia en sentido inverso.

Ello significaba que estaba retrocediendo a través de las edades. jSo6lo el pensarlo me
daba escalofrios! Avanzaba a una velocidad incalculable hacia el pasado.

Recordé algunos articulos de revistas sobre la naturaleza del espacio y el tiempo, que
antano habia leido distraidamente. Una conferencia. Habia sentido alguna curiosidad
hacia el tema, aunque mis conocimientos no pasaban de ser los de un aficionado.

El conferenciante habia definido nuestro universo en términos de espacio-tiempo. Un
continuum de cuatro dimensiones. Habia dicho que el tiempo era la cuarta dimension.
Una dimensién tan verdadera como las tres que forman lo que denominamos espacio,
y no bien diferenciada de éstas. Una direccion por donde el movimiento podia llevar
hacia el pasado o hacia el futuro.

Habia afirmado que todo recuerdo es un tanteo a lo largo de esta dimension,
perpendicularmente a las otras tres del espacio. Los suenos, los recuerdos vividos,
insistio, trasladan la conciencia a lo largo de esta dimensién hacia la realidad pasada,
hasta que el cuerpo, arrastrado implacablemente por la corriente del tiempo, vuelve a
adelantarla.

Entonces recordé que los ingenieros de mi tio se habian negado a probar la maquina.
Recordé la advertencia de Gorton. Segun ellos, Muller habia afirmado que la maquina
se moveria por una cuarta dimensiéon, fuera de nuestro mundo. Habia construido
modelos a escala reducida, y éstos desaparecieron tan pronto como fueron puestos en
marcha.

Comprendi que Muller tenia razén. Sus modelos habian desaparecido porque fueron
trasladados al pasado. Habian dejado de existir en el tiempo presente.

Ahora yo me movia en esa cuarta dimension. La dimensién temporal. Y a gran
velocidad, pues los afios pasaban tan rapidos que no podia contarlos.

Se me ocurridé que la inversién de la gravedad debia ser un efecto secundario de aquel
cambio de sentido en el tiempo. Pero no soy cientifico, y no puedo explicar el «Efecto
Conway» mejor que mi tio, pese a todas las maravillas que ha traido a mi vida.

Al principio fue espantosamente extrano y alucinante.

No obstante, al hallar la explicacién de las locas cabriolas de la Tierra, el Sol y la
Luna, asi como del rapido cambio de las constelaciones, dejé de estar asustado. Pude
observar con alguna ecuanimidad el firmamento en ebullicién al otro lado de los
tragaluces. Me dediqué a estudiar el programa que habia preparado mi tio, y reajusté
el redstato cuando el crondmetro indicé el momento previsto.



Luego tuve hambre. Hice unas tostadas en el hornillo eléctrico, corté un buen pedazo
del queso que encontré entre las provisiones, abri un «termo» de chocolate humeante
y comi con buen apetito.

El espacio que me rodeaba seguia igual cuando terminé. Las estrellas erraban
formando constelaciones desconocidas para mi. El Sol era un ancho cinturén de fuego
dorado; el ojo no lograba precisar a qué cadencia iba descontando los afos, llama viva
que cenia el firmamento. La gran esfera gris de la Tierra giraba tan rapidamente
detras de mi, que no se distinguia ningun detalle.

Incluso la Luna, flotando delante de mi en el espacio, giraba poco a poco. Ya no volvia
hacia mi y hacia la Tierra el hemisferio familiar. Yo habia llegado a una época del
pasado en que la Luna giraba sobre su eje en menos tiempo del que empleaba en
orbitar alrededor de la Tierra. El ritmo de las mareas aun no habia detenido
totalmente la rotacion aparente de la Luna.

Pero si la Luna ya giraba, ¢qué veria al llegar a ella? Puesto que estaba lanzado hacia
el pasado, ¢veria océanos cubriendo sus lechos marinos secos? ¢Existiria una
atmosfera para suavizar los asperos perfiles de sus escabrosas montafnas? ¢Veria vida
y vegetacion en sus llanuras? ¢Seria testigo de la juventud renovada de un mundo
envejecido?

Parecia fantéstico. Pero estaba ocurriendo. La velocidad de rotacion aument6 poco a
poco mientras yo miraba.

Pasaron horas.

Me vencia el suefio. Los dos dias antes de la partida no habian sido de descanso. Habia
trabajado dia y noche para familiarizarme con el manejo de la maquina. La tension
nerviosa era agotadora. Los sorprendentes acontecimientos del viaje me tenian tenso,
minaban mis fuerzas.

Segun el programa, no era preciso ningun reajuste de los mandos hasta después de
varias horas. Revisé los indicadores de composicion de la atmodsfera en el interior de la
cabina. La proporcion de oxigeno, la humedad y la temperatura eran satisfactorias. El
aire estaba fresco y puro. Di por terminada la inspeccién, halldndolo todo en orden.

Recliné el respaldo del sillén y me puse cdmodo. Dormi bastantes horas, despertando a
intervalos para hacer otras rondas de inspeccion.

Durante las jornadas siguientes me pregunté varias veces si habria modo de regresar.
Naturalmente, los modelos de Muller no transportaban ningun piloto para invertir los
mandos y regresar a través del tiempo al punto de partida. ¢Era posible invertir el



sentido del viaje temporal? Si seguia las instrucciones del programa para el vuelo de
regreso, avanzaria a través de las eras hasta llegar a mi época?

Mis reflexiones no me aportaron ninguna conclusiéon. Estaba viviendo una experiencia
sensacional y tnica. Una aventura gloriosa. Ningun precio era excesivo en ese caso, ni
siquiera a cambio de la muerte.

Cuando descubri que estaba viajando, en realidad, a través del tiempo, ni por un
momento se me ocurrié tratar de regresar a la Tierra. Y, aunque hubiera querido
hacerlo, no poseia suficiente dominio de la maquina como para realizarlo. Tenia que
atenerme al plan de vuelo, y no habria sabido improvisar el regreso desde un punto
intermedio. No sabia cémo viajar en direcciéon Tierra, a no ser aprovechando la
gravedad inversa de la Luna.

Mi viaje duré seis dias, segun el cronémetro.

Mucho antes de llegar, la Luna giraba ya muy rapidamente. Su contorno aparecia
nebuloso, por lo que deduje la existencia de atmodsfera.

Segui mis instrucciones hasta hallarme en las capas superiores de aquella atmdsfera.
La superficie de la Luna giraba con gran rapidez debajo de mi y la atmdsfera también,
arrastrada por la rdpida rotaciéon del satélite. Fuertes vientos azotaban la maquina.

Permaneci flotando en la atmoésfera, con solo la potencia necesaria para equilibrar la
relativamente débil gravedad lunar, dejando que me arrastrase el vendaval arrollador.
La superficie vagamente entrevista fue deteniéndose hasta quedar inmovil debajo de
mi.

Descendi poco a poco, mediante una nueva reducciéon de la energia, y miré con
atencidn por las ventanillas.

Una empinada cumbre se destacaba, purpurea, del paisaje. La tomé como punto de
mira, aumentando un poco la energia. Por ultimo, descendi sobre una meseta estrecha
e irregular, cerca de la cumbre, que parecia cubierta por un suave musgo color
escarlata.

Corté poco a poco la alimentacion. Con una imperceptible sacudida, la maquina se
poso en el musgo.

iEstaba en la Luna! jEra el primer individuo de mi especie que pisaba otro planeta!
¢Qué aventuras me esperaban?
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Cuando la Luna era joven

Desconecté el fluido y corri a una ventanilla. Pendiente de la maniobra de llegada, no
habia tenido tiempo de observar lo que me rodeaba. Entonces miré ansiosamente.

El paisaje lunar era el espectaculo mas extrano que hombre alguno haya presenciado.

La mdaquina se habia posado sobre un espeso musgo verde que parecia tan suave como
una alfombra persa. Tenia treinta centimetros de espesor. Fibras de color verde
oscuro apretadamente entrelazadas. Cubria como una alfombra ininterrumpida la
meseta en declive donde me habia posado, llegando casi hasta las estribaciones de la
cumbre, al norte.

Hacia el sur y el oeste se abria un gran valle con varios kilémetros de terreno
despejado. Mas alla se alzaba una cordillera verde con escabrosas cumbres desnudas y
negras. Un ancho rio, cuyas aguas lanzaban blancos reflejos, discurria por el valle del
noroeste al sur. Por tanto, debia existir un océano en esa direccion.

Una vegetacion extrana cubria las tierras bajas, a diferencia del musgo verde de las
montanas. Masas verdes. Setos amarillos flanqueando el ancho y sereno rio. Densos
bosques de plantas gigantescas, exéticas, de grotescas formas. Eran mas exuberantes
y talludas que la vegetacion de las selvas terrestres, por ser mucho mas débil la
gravedad que se oponia a su crecimiento.

El cielo también presentaba un aspecto desconocido.

Mas oscuro que el de la Tierra, debido tal vez a una menor densidad de la atmdsfera.
De un azul oscuro intenso, puro. Un azul que era casi violeta. Ninguna nube
perturbaba su liquido esplendor cobalto.

El sol lucia al este de aquel glorioso firmamento. Era mas grande que el que yo
conocia. Mds blanco. Una esfera celeste de puro fuego blanco.

Muy bajo, al oeste, se veia un disco sorprendente. Un inmenso balén blanco, un globo
de luz lechosa. Su didmetro era varias veces mayor que el del Sol. Lo observé. ;Y
comprendi que era la Tierra! La Tierra, tan joven como Venus en mi época. Y, como
Venus, completamente envuelta en blancas nubes. ¢Estarian aun candentes las rocas
debajo de aquellas nubes?, me pregunté. ;O habria nacido ya la vida... la vida de mis
mas lejanos antepasados?

¢Volveria a ver mi Tierra natal en aquel planeta fulgurante y cubierto de nubes?
Cuando quisiera regresar, ¢me transportaria al futuro la maquina? ;O me arrojaria
aun mas lejos en el pasado, precipitandome en las llamas de un mundo recién nacido?



Decidi apartar tal pregunta de mi cabeza. Ante mi tenia un mundo nuevo. Un globo
desconocido, inexplorado. ¢A qué preocuparse por el regreso al viejo?

Volvi la mirada al extenso valle, a las orillas del ancho rio, a la majestuosa y verde
cordillera. Masas doradas parecian las lejanas arboledas amarillas. Manchas verdes
que suponia prados de césped. Extranos y misteriosos roquedales negros.

Vi cosas que se movian. Pequenos objetos brillantes que subian y bajaban en vuelo por
el aire. ¢Pdjaros? ¢Insectos gigantescos? ¢O seres ain mas extrainos?

Entonces vi los globos. Globos cautivos que flotaban sobre la selva, en el valle. Al
principio sélo distingui dos, el uno junto al otro, meciéndose lentamente. Mas lejos,
otros tres. Y luego docenas, veintenas de ellos esparcidos por todo el valle.

Forcé la vista para verlos mejor. ¢Habia, pues, seres inteligentes capaces de inventar
globos? Pero ¢qué utilidad podian tener, colgados a centenares sobre las selvas?

Recordé que a mis espaldas, en un estante, habia unos excelentes prismaticos. Los
cogi y enfoqué apresuradamente. Gracias a la Optica, la extrana selva se habia
acercado un paso de gigante.

Indudablemente, aquellas cosas eran globos. Inmensas esferas de color purpura, que
brillaban con intensidad a la luz del Sol. Anclados con largos cables rojos. Calculé que
algunos tendrian nueve metros de didmetro. Otros eran mucho mas pequefos. Pero no
logré ver las barquillas. Aunque me parecié distinguir pequenas masas oscuras en la
parte inferior, por donde estaban atadas las cuerdas rojas.

Los dejé para inspeccionar la selva.

Una masa de vegetacion amarilla se presenté a mi campo visual. Una densa marafia de
delgados tallos amarillos, provistos de terribles hileras de espinas, largas como
bayonetas. Parecia un amasijo de afilados dardos amarillos, con los tallos reducidos al
minimo indispensable para la sustentacion, por la débil gravedad de la Luna. Un muro
de clavos crueles, impenetrable.

Descubri una mancha verde. Una masa de follaje suave y plumoso. Parecia una especie
de enredadera que cubria las rucas y otras especies vegetales, aunque no el espino
amarillo. En varios puntos se abrian enormes flores, deslumbradoramente blancas, en
forma de campana.

Un objeto volador cruzé el campo de los prismaticos. Parecia una mariposa
gigantesca, con las fragiles alas empolvadas de plata.

Luego distingui un macizo de plantas muy raras. Tallos negros, tersos y erguidos,



carentes de hojas y ramas. De ellos, los més altos parecian medir treinta centimetros
de didametro y seis metros de altura. Los coronaba una magnifica flor roja. Observé
que no crecia cerca de ellas ninguna otra planta. Habia un calvero circular alrededor
de ellas. ¢Serian plantas de cultivo?

Pasé horas observando a través de las ventanillas aquel fascinante y asombroso
paisaje lunar.

Por ultimo, recordé que mi tio me habia encargado tomar fotos. Estuve dos o tres
horas atareado con las cdmaras. Dispare en todas direcciones a través de objetivos
normales y telescOpicos. Fotograbe el paisaje con filtros de color. Y rodé peliculas,
desplazando la cdmara para realizar tomas panoramicas.

Casi anochecia cuando terminé. Me sorprendié que el dia hubiera pasado tan pronto, y
cuando miré mi cronémetro descubri que no iba de acuerdo con la marcha del Sol;
deduje que el periodo de rotacién lunar debia ser bastante inferior a veinticuatro
horas. Luego supe que era de unas dieciocho horas, divididas en dias y noches de
duracién casi igual.

Se hizo noche cerrada muy poco después del crepusculo, debido a la relativa pequeiiez
y a la rapida rotacion de la Luna. Las estrellas brillaron, magnificas, a través de
aquella atmdsfera tan limpida, formando constelaciones totalmente desconocidas para
mi.

Poco después, un abundante rocio empandé las ventanillas. Luego descubri que casi
nunca se formaban nubes en aquella atmoésfera ligera. Practicamente, todas las
precipitaciones eran en forma de rocio, sorprendentemente abundante, sin embargo.
Las minusculas gotas que caian sobre el vidrio, pronto se convertian en torrentes.

Pocas horas después, una enorme y gloriosa esfera niveamente blanca se elevé por el
este. La Tierra. Maravillosa en su tamano y brillo. Gracias a su albedo plateado, la
extrafia selva se veia casi tan bien como a la luz del dia.

Subitamente me di cuenta de que estaba cansado y tenia mucho sueno. La angustia y
la prolongada tension nerviosa de la maniobra de llegada me habian agotado. Me eché
después de abatir el respaldo del sillén y me quedé dormido en seguida.

El blanco Sol estaba cerca del cénit cuando desperté. Me senti como nuevo. Muy
hambriento. Y consciente de una gran necesidad de ejercicio fisico. Acostumbrado a
una vida activa, llevaba siete dias encerrado en aquella cabina circular. Necesitaba
moverme, respirar aire fresco.

¢Podria salir de la maquina?



Mi tio me habia dicho que no, dada la falta de atmodsfera. Pero, evidentemente, en la
Luna joven habia aire. ;Seria respirable?

Ponderé la cuestion. Sabia que la Luna estaba formada de materiales proyectados por
la Tierra en proceso de enfriamiento. En consecuencia, ¢por qué no habria de contener
su atmodsfera los mismos elementos que la de la Tierra?

Decidi intentarlo. Abriria un poco la escotilla para olfatear. La cerraria en seguida si
me parecia que algo andaba mal.

Aflojé los tornillos que aseguraban la pesada compuerta e intenté abrirla. Parecia
inamovible. Tiré en vano de ella. Miré si me habia olvidado un tornillo o pasaba algo
con las bisagras. La compuerta no cedio.

Permaneci varios minutos desconcertado. Luego se me ocurrié la explicaciéon. La
presion de la atmodsfera exterior era mucho menor que la del interior de la maquina.
Como la compuerta se abria hacia dentro, la diferencia de presiones la mantenia
cerrada.

Encontré la valvula que debia accionar para evitar todo exceso peligroso de oxigeno
que pudiera producirse en la cabina, y la abri. El aire silbé ruidosamente.

Me senté a esperar en el silléon. Al principio, no experimenté sintomas debidos a la
disminucion de la presion. Luego se inicidé cierta sensacion de ligereza, de euforia.
Noté que respiraba mas rdapido. Me latian las sienes. Durante algunos minutos senti un
dolor sordo en los pulmones.

Pero como la sensacién no era demasiado alarmante, mantuve abierta la valvula. El
sonido sibilante disminuyo poco a poco, hasta cesar por completo.

Me incorporé para acercarme a la escotilla, sintiendo una dolorosa dificultad
respiratoria mientras me movia. Ahora la pesada compuerta se abrié facilmente.
Respiré el aire exterior. Tenia una fragancia extrana, espesa y desconocida, que debia
provenir de la vegetacion del valle. Me resultd extraiamente estimulante; debia ser
mas rico en oxigeno que la atmésfera de la maquina.

Abri del todo la escotilla y respiré hondo.
Al principio pensaba limitarme a pasear un poco por el musgo, cerca de la maquina.
Pero luego decidi alejarme hasta el limite inferior de la meseta alfombrada de verde,

distante como un kilometro y medio, y observar las lindes de la selva. ,

Reuni algunos pertrechos. Una cdmara portatil, por si veia algo digno de pasar al
celuloide. Los prismaticos. Una botella «termo» llena de agua y algunos alimentos,



para no tener que regresar en seguida a comer.

Por ultimo descolgué la pistola automatica, una Colt 45. Debieron incluirla en la
dotacién de la maquina a modo de piadoso remedio, por si alguna averia ponia fin a la
habitabilidad de la cabina redonda. Sé6lo habia una caja de municiones. Cincuenta
cartuchos. Cargué mi arma y me guardé el resto de los cartuchos en el bolsillo.

Recogi los demas objetos, sali por la escotilla y me detuve al borde del disco inferior
de cobre para cerrar y asegurar la compuerta.

Luego pisé la Luna.

Con gran sorpresa por mi parte, el musgo espeso y fibroso cedié bajo mis pies.
Tropecé y cai sobre su verde suavidad. Al tratar de incorporarme, olvidé la menor
atraccion de la Luna, volé por el aire y volvi a caer sobre el blando musgo.

Al cabo de pocos minutos habia aprendido el arte de caminar bajo aquellas nuevas
condiciones, lo que me permitia avanzar con cierta confianza, dando grandes saltos,
como si calzara botas de siete leguas. La primera vez que ensayé un salto, me remonté
seis metros en el aire y gané el doble de esta distancia hacia delante. Crei flotar en el
aire durante un tiempo desmesurado, y cai con gran lentitud. Pero no tomaba el suelo
con acierto; parecia imposible colocar mis pies correctamente. Cai sobre un hombro y
me habria hecho dafio, a no ser por el espeso musgo.

Comprendi que mi fuerza en la Luna estaba totalmente desproporcionada con respecto
a mi cuerpo. Mis musculos estaban desarrollados para sustentar una masa de ochenta
y cinco kilos. Aqui sdlo pesaba catorce. Supuse que tardaria cierto tiempo en controlar
el esfuerzo para obtener el desplazamiento deseado. En realidad, descubri que me
adaptaba a las nuevas condiciones en un plazo sorprendentemente breve.

Durante algun rato padeci dificultades en la respiracién, sobre todo después de un
esfuerzo violento. Pero pronto me acostumbré a la menor densidad del aire, lo mismo
que a la menor gravedad.

Media hora después llegué al borde de la meseta roja. Una pendiente muy
pronunciada daba al lindero de la selva, unos seiscientos metros mas abajo. La
pendiente estaba alfombrada con las gruesas fibras del musgo verde.

Un escenario fascinante. Cielo claro y certleo, oscuro, ricamente azul. El inmenso
globo blanco de la Tierra en ocaso, mas allad de las montanas verdes. El ancho valle
con la caudalosa corriente plateada serpenteando entre bosques dorados y manchas
de verde. Los globos purpura flotando en varios lugares, inmensas esferas meciéndose
de los cables rojos que las mantenian ancladas sobre la selva.



Me senté en el musgo, desde donde podia contemplar aquel valle de misterio infinito.
Permaneci un rato alli, observando el valle, mientras me comia casi todas las
provisiones que habia llevado y me bebia media botella de agua.

En ese momento decidi bajar al lindero de la selva.

El sol estaba en el cenit. Por tanto, me quedaba toda la tarde, es decir, cuatro horas y
media. Pensé que me sobraba tiempo para bajar por la pendiente hasta el comienzo de
la selva y regresar antes de la repentina caida de la noche.

No temia perderme. La resplandeciente estructura de la maquina se veia desde todos
los puntos de la meseta. Y la triple cumbre rocosa situada al norte de ésta constituia
un punto de referencia que debia verse desde toda la regién. No habria dificultades
para el regreso.

Tampoco temia ser atacado, aunque no ignoraba que la selva podia ocultar seres
hostiles. Me proponia ser cauteloso y no penetrar mas alld del lindero. Tenia la
automatica y estaba seguro de que con ésta poseia un poder de destruccion superior al
de cualquier otro

animal del planeta. Por ultimo, en caso de dificultad podria confiar en la fuerza de mis
musculos, pues en proporcidon con mi peso debian ser mucho mas poderosos que los de
las criaturas nativas.

Era facil caminar por la pendiente prolongada y cubierta de musgo. Mi agilidad bajo
las condiciones de la gravedad lunar mejoraba con la practica. Descubri el modo de
avanzar mediante saltos cautelosos y medidos que me hacian avanzar seis metros o
mas cada vez.

Pocos minutos después llegaba al lindero de la selva. No era tan regular como parecia
desde arriba. La primera vegetacion diferente del musgo que vi fueron macizos de una
planta que se parecia al cactus de mi tierra, el Sudoeste americano.

Discos espesos y carnosos se amontonaban unos sobre otros. Pero, no eran verdes,
sino de un curioso tono rosado, parecido al color carne. En lugar de espinas tenian
pequenas protuberancias o nudos negros, cuya funcién no pude adivinar. Las plantas a
las que me acerqué primero eran pequeias y parecian atrofiadas. Mas abajo se veian
otras de mayor tamafo, que crecian mas espaciadas.

Me detuve a observar una. La rodeé con curiosidad. La fotografié desde distintos
angulos. Luego me atrevi a tocarla con el pie. Varios moédulos negros se rompieron;
eran vesiculas de paredes delgadas que contenian un liquido negro. Un olor
penetrante y sumamente desagradable asalté mi olfato, por lo que me retiré a toda
prisa.



Cien metros mas adelante hallé las enredaderas verdes. Los gruesos tallos se
enroscaban como serpientes interminables, dando lugar a incontables ramificaciones
que terminaban en vaporosos vilanos verdes. En algunos lugares nacian enormes
flores blancas, de casi un metro ochenta de didmetro, parecidas a grandes campanas
de plata bruinida. De ellas provenia el fuerte perfume que noté al abrir la escotilla de
mi maquina.

Las enredaderas formaban una espesura verde ininterrumpida, de bastante
profundidad. Habria sido imposible penetrar sin aplastar el delicado follaje. Decidi no
avanzar mas en aquella direcciéon. La enredadera podia contar con medios de
proteccion analogos a los sacos malolientes de las plantas carnosas de arriba. O dar
cobijo a seres peligrosos, como las serpientes de la Tierra que viven ocultas en la
espesura vegetal.

Anduve cierta distancia bordeando la marana de enredaderas. De vez en cuando me
detenia para tomar fotografias. Me acerqué a un matorral o monte bajo amarillo. Era
un seto vivo de tallos, con un grosor de tres centimetros, y provistos de unas espinas
largas como pufiales a intervalos de pocos centimetros. Calcule que la masa de espino
tendria unos treinta metros de altura. Era tan espesa, que a una rata le habria
resultado dificil colarse en ella sin quedar espetada en una de aquellas espinas,
afiladas como agujas.

Luego me detuve a contemplar uno de los globos purpura que parecia bambolearse
hacia mi, largando el cable rojo que lo anclaba en la selva. Era muy extrana aquella
gigantesca esfera purpura largando el delgado cable escarlata que la sujetaba. Parecia
una cosa viviente, pensé.

Lo fotografié varias veces, pero como aun estaba lejos me figuré que ninguna de las
fotos seria satisfactoria. Parecia acercarse a mi, empujado tal vez por una brisa que no
llegaba al suelo. Pensé que pronto estaria lo bastante cerca para tomar una buena
foto.

La amenaza del globo

Lo estudié de cerca, tratando de averiguar si llevaba piloto u ocupante racional. Pero
no pude distinguir nada. Sin duda, no habia barquilla. Pero numerosas palancas o
brazos negros sobresalian de su parte inferior para maniobrar los cables.

Estuve cerca de una hora observandolo. Durante ese tiempo se acerco bastante, hasta
que, en realidad, quedd casi directamente sobre mi, a una altura de pocas decenas de
metros. El cable rojo colgaba sobre la selva. Parecia estar suelto, flojo.



Finalmente logré una foto que me parecié satisfactoria. Decidi continuar y observar de
cerca la marana de matorral amarillo de espino.

Me habia olvidado del globo purpura y empezaba a alejarme, cuando ataco.
Fui golpeado por un cable rojo.

Cuando me di cuenta, ya lo tenia alrededor de mis hombros. Su extremo, mas pesado,
se enroscé varias veces alrededor de mi cuerpo, envolviéndome en espirales
pegajosas.

Era como de un centimetro y medio de didmetro, y estaba constituido por un gran
numero de fibras de color rojo, aglutinadas por el adhesivo que las recubria. Recuerdo
con toda claridad su aspecto e incluso el olor fétido, penetrante y desagradable que
emitia.

Seis espiras de cable rojo me habian aprisionado antes de que pudiera reaccionar. Se
puso en tension de repente, arrastrandome sobre el musgo rojo donde me hallaba,
hacia la selva.

Horrorizado, levanté la mirada y descubri que el cable habia sido lanzado desde el
globo purpura que antes habia contemplado. Ahora los brazos negros que habia visto
se afanaban cobrando cable con rapidez... y yo estaba atrapado en el extremo del
mismo.

La gran esfera descendié un poco cuando quedé colgado. Pareci6 dilatarse. Luego,
después de arrastrarme hasta tenerme debajo de ella, fui alzado.

Un terror inenarrable se apoderé de mi, y me latia el corazéon con violencia. Me senti
dotado de una fuerza terrible. Me retorci con rabia entre las viscosas ataduras, y luché
con la fuerza de la desesperacion por romper el cable rojo.

Pero habia sido trenzado para sujetar presas espantadas y forcejeantes como yo. No se
rompio.

Quedé colgado sobre la selva como un péndulo. {Me balanceaba cada vez mas rapido!
El cable estaba siendo izado. Volvi a mirar hacia arriba, y vi un espectaculo que me
hel6 de espanto y estupor.

iTodo el globo era un ser vivo!

Vi que sus dos o0jos negros y terribles, relucientes de maldad, me observaban con sus
multiples facetas. Los miembros negros que habia visto eran sus patas, que crecian



juntas en la parte inferior de su cuerpo; en aquel momento, izaban frenéticamente el
cable que habia proyectado, como una arana su hilo, para cogerme. Vi anchas
mandibulas ansiosas, de negros y espantosos queliceros, chorreando una saliva
inmunda. Y un hocico en punta delgada como un estoque, que sin duda debia clavarse
para libar los jugos corporales.

La enorme esfera purpura era un saco muscular de paredes delgadas y debia estar
llena de un gas ligero, probablemente hidrégeno, que era producido por el cuerpo de
la criatura. Este ser monstruoso flotaba sobre la selva, ajeno a todo peligro, dejandose
llevar por el viento o anclado de su rojo pseuddépodo, que también le servia para
enlazar a su presa y acarrearla, a fin de celebrar su espantoso festin en el aire.

Quedé un instante helado de horror, desvalido ante el espantoso pico aguzado, ante
las negras mandibulas en forma de tenaza.

Luego el miedo me obligd a realizar un esfuerzo sobrehumano. Liberé mis brazos,
sacandolos por debajo de las espirales pegajosas. Los levanté sobre mi cabeza, cogi el
cable rojo con ambas manos e intenté quebrarlo.

No se partid, pese a mis esfuerzos frenéticos.

Entonces recordé que tenia la pistola en el bolsillo. Si lograba sacarla a tiempo, tal vez
pudiera matar el monstruo. Y el gas escaparia poco a poco por el receptaculo
perforado, permitiéndome regresar a la superficie. Estaba ya a tal altura, que la caida
habria sido peligrosa si hubiera triunfado en mi esfuerzo desesperado por romper el
cable que me retenia.

La secrecion viscosa del cable se pegdé a mis manos. Tuve que acudir a toda mi fuerza
para despegarlas. Pero finalmente lo consegui y busqué mi arma, desesperado.

Una de las espiras rojas rodeaba el bolsillo donde la tenia. Tiré de ella. Tuve que
realizar un esfuerzo agotador para moverla hacia arriba. Otra vez tenia los dedos
pegados. Me despegué y saqué la automatica. Al rozar la cuerda pegajosa se quedod
adherida. La separé. quité el seguro con los dedos pegajosos y apunté hacia arriba,
sobre mi cabeza.

Aunque soOlo habian transcurrido algunos segundos, ya me veia alzado a mitad de
camino hacia el espantoso globo viviente. Miré abajo. La altura era espantosa, y
ademas el globo habia derivado y flotdbamos sobre un matorral de espino amarillo.

Empecé a disparar contra el monstruo. Era dificil apuntar, debido a los tirones que
daban los horrorosos miembros negros al cobrar el cable. Tomé la pistola con ambas
manos y disparé con sumo cuidado.



El primer disparo no parecié surtir ningun efecto.

Después del segundo oi un grito agudo, ensordecedor. Y vi que uno de los miembros
negros colgaba flaccido.

Apunté a los ojos negros de multiples facetas. Aun sin conocer la anatomia de la
criatura, era logico que sus centros nerviosos mas importantes estuvieran cerca de los
0jos.

Mi tercer disparo acerté en uno de los ojos. Una gran pompa de jalea transparente
reventd de la superficie en facetas y quedé colgando. El monstruo volviéo a gritar
espantosamente. Los brazos negros trabajaban con celeridad, arrastrdndome hacia
arriba.

Senti un tirén violento mas poderoso que los demas. En seguida comprendi la causa.
Aquel ser habia soltado el largo cable de anclaje con que se sujetaba. Subiamos con
rapidez. El suelo de la Luna quedaba cada vez mas lejos.

Un nuevo disparo parecié no afectarle. Pero al quinto, los miembros negros se
contrajeron convulsivamente. Estoy seguro de que la criatura murid casi en seguida.
Los miembros dejaron de recoger cable y quedaron inmdviles. Por precaucién, disparé
los dos cartuchos que quedaban en la pistola.

Aquello fue el comienzo de un delirante viaje aéreo.

Cuando el cable se soltd, el globo se elevd con rapidez. Después de su muerte, el
receptaculo muscular parecié relajarse y dilatarse. La ascensién se hizo aun mas
rapida.

A los pocos minutos me vi a unos tres kilometros y medio de altura. Abarcaba una gran
extension. La curvatura de la superficie lunar que, naturalmente, es mucho mayor que
la de la Tierra, también podia ser apreciada con claridad.

El gran valle aparecia debajo, entre las montanas verdes, moteado de azul y amarillo.
El rio serpenteaba, ancho y plateado. Vi otros valles, difuminados mas alld de las
extensiones verdes, y hacia el horizonte curvado aparecian mas colinas, borrosas y
oscuras debido a la distancia.

La meseta donde habia aterrizado parecia un mantel verde, muchos centenares de
metros por debajo de mi. Logré distinguir un mintsculo disco brillante: la maquina
que tan imprudentemente habia abandonado.

Aunque en el suelo habia soplado poco viento, ahora me hallaba en un frente que
avanzaba con rapidez hacia el noroeste. Fui arrastrado velozmente; el gran valle huia



debajo de mi. Al cabo de pocos instantes perdi de vista la maquina. Naturalmente, me
desesperé al verme alejado de mi vehiculo. Traté de orientarme y tener en cuenta los
accidentes del terreno que pasaban por debajo. Afortunadamente, pensé, el viento me
arrastraba hacia el valle en lugar de conducirme hacia los precipicios rojos. Podria
regresar a la maquina siguiendo el gran rio hasta ver la cumbre triple, cerca de donde
habia dejado la maquina. Pero me embargd el desanimo, al comprender que
dificilmente podia atravesar tan gran extension de la selva desconocida sin que mi
ignorancia de sus peligros me llevase a cometer un error fatal.

Se me ocurrié trepar por el cable hasta el cuerpo monstruoso y tratar de rajar el
receptaculo purpura para descender. Pero con eso no lograria sino enredarme aun
mas en las pegajosas espiras. Deseché la idea, comprendiendo que si caia con
demasiada rapidez podria estrellarme en el suelo.

Después de los primeros minutos de viaje, noté que el baléon iba quedandose fofo a
medida que el gas escapaba del receptaculo muscular agujereado. Cobré nuevas
esperanzas y traté de recordar la ruta que debia seguir para regresar a la maquina.

El viento me arrastraba a tal velocidad, que una hora después la triple cumbre habia
desaparecido detras del horizonte curvado. Pero como me hallaba sobre el extenso
valle, aun podria regresar siguiendo el rio. Me pregunté si podria construir una balsa y
navegar corriente abajo.

La velocidad del globo disminuia a medida que se acercaba a la superficie. Pero,
mientras sobrevolaba la selva, me di cuenta de que la velocidad aun era excesiva.

Mientras colgaba al extremo del cable, desvalido, observé con angustia la selva sobre
la cual descendia. Como la primera vez que habia visto, estaba plagada de espino
amarillo, salvo algunas zonas donde predominaba la exuberante enredadera verde.

Si tenia la desgracia de caer en una mata espinosa, jamds lograria salir con vida. Y
tuve presente otro peligro. Aunque tocara el suelo en un espacio despejado, si seguia
soplando el viento, me veria arrastrado hacia el matorral puntiagudo antes de poder
liberarme del cable.

¢No seria mejor soltarme tan pronto como hubiera descendido lo suficiente, y dejar
que el globo continuara sin mi? Aquel parecia ser el inico modo de escapar sin verme
arrastrado a una trampa mortal. Sabia que podia dejarme caer desde una altura
considerable, porque la aceleracion de la gravedad lunar es de soélo sesenta
centimetros por segundo... siempre que consiguiera caer en terreno despejado.

¢Como cortaria la cuerda? No llevaba cuchillo. En mi desesperacion, se me ocurrié
morderla hasta partirla por la mitad, pero comprendi que seria tan inutil como tratar
de partir a mordiscos una soga de canamo de Manila.



Pero tenia la pistola. Si la apoyaba contra el cable y disparaba, el tiro lo cortaria.

Otra vez me llevé la mano al bolsillo, evitando la espiral adhesiva, y pude coger dos
cartuchos. Aunque se pegaban a mis dedos viscosos, finalmente pude introducir uno
en la recamara.

Cuando hube cargado la pistola, vi que sobrevolaba una espesura aparentemente
ilimitada de espino amarillo. Colgado del cable, fui arrastrado muy cerca del matorral
espinoso mientras caia rapidamente. Al fin logré ver una mancha de grandes
enredaderas. Durante un instante abrigué la esperanza de ser arrastrado mas alla de
los espinos.

De subito, éstos parecieron saltar hacia mi. Levanté los brazos para cubrirme la cara,
aferrando la pistola con desesperacién. En seguida fui arrastrado sobre los crueles
espinos amarillos. Hacian un ruido seco y detonante al quebrarse bajo mi peso. Mil
bayonetas puntiagudas y envenenadas me desgarraron, me acuchillaron, me cortaron.

Era una agonia insoportable. Las espinas afiladas como navajas estaban impregnadas
de veneno, y el menor rasguno quemaba como fuego liquido. Muchas de las puntas se
clavaron profundamente.

Creo que cai cerca del borde del matorral. Estuve un instante entre los espinos.
Luego, una rafaga de viento empujé el globo y éste se remonté un poco, liberdndome.
Oscilé como un péndulo. Y volvi a caer, mas alla del matorral espinoso, en una franja
de arena.

Mis heridas sangraban profusamente y sufria dolores insoportables a causa del
veneno. Comprendi que no lograria permanecer consciente mucho tiempo mas.

Entre tinieblas de agonia, cogi el cable rojo con una mano, apoyé contra €l la pistola y
apreté el gatillo. El estampido fue ensordecedor, estruendoso. Mi mano derecha, que
sostenia el arma, fue empujada hacia atras por el retroceso, y habria perdido la pistola
sino

la hubiera tenido pegada a los dedos. El cable fue golpeado con terrible violencia por
el tiro, quebrandome casi la mufieca izquierda.

(Y se partio! Me desprendi y cai, revoleAndome sobre la arena.
Permaneci consciente algunos minutos, tendido sobre la arena dura y fria. Recuerdo

gue en mi agonia pensé vagamente que por primera vez hallaba una zona no invadida
por la vegetacion.



Las espinas habian hecho jirones mis ropas. Las profundas heridas de mi cuerpo
atormentado sangraban copiosamente... y recuerdo qué oscura me parecié la sangre
que cala sobre la arena blanca.

Todo mi cuerpo padecia un dolor insoportable, debido al veneno, que ardia como si me
hubiera sumergido en un mar de llamas. S6lo mi cara se habia salvado de las espinas.

Débil, mareado de dolor, quise ponerme en pie. Pero una vuelta de cable rojo ain me
ceiia las piernas. Trastabillé y volvi a caer sobre la arena blanca.

Me sumi en la desesperacion. Senti una ira ciega e impotente ante mi estupida
imprudencia, por alejarme de la maquina, ante mi temeridad, por haberme aventurado
hasta la selva. Entonces, el olvido acudio a aliviarme...

Me despertd un sonido extrano. Un silbido débil y agudo, agradablemente melodioso.
Las notas musicales llegaban con insistencia a mi cerebro y sin duda venian de muy
cerca.

Al despertar noté embotados mis sentidos. Mi mente estaba excepcionalmente torpe y
lenta. No logré recordar donde me hallaba. Al principio crei que estaba acostado en la
cama de mi vieja habitacién, en Midland, y que era el despertador lo que oia. Pero
luego me di cuenta de que las fluidas notas cristalinas no podian ser de ningun
despertador.

Logré abrir los ojos con gran esfuerzo. ;Qué era esa pesadilla horrible? Un amasijo de
enredaderas verdes, increiblemente abundantes. Una pared de espinas amarillas. Mas
alld una montaina escarlata y globos purpura flotando en un exquisito cielo azul.

Traté de incorporarme. Mi cuerpo era un suplicio encendido. Me dejé caer otra vez.
Tenia la piel cubierta de sangre seca. Las heridas mas profundas me dolian. Y el
veneno de las espinas habia agarrotado mis musculos, por lo que padecia espantosos
dolores al menor

movimiento.

El melodioso silbido habia cesado tan pronto como me movi. Luego se oyd de nuevo.
Detras de mi. Intenté volver la cabeza.

Ahora lo recordaba todo. El telegrama de mi tio. El vuelo a través del espacio y del
tiempo. Mi expedicion hasta el borde de la selva y sus espantosas consecuencias. Aun
yacia sobre la arena, debajo del matorral de espino.

Gemi sin darme cuenta, por lo que me dolia el cuerpo agarrotado. El débil gorjeo ceso
de nuevo. Y el ser que lo emitia avanz6 hasta situarse frente a mi para que pudiera



verlo.
Un ser extrano y maravilloso.

Su cuerpo era esbelto, flexible como el de una anguila. Tendria como un metro y
medio de longitud y era algo mas grueso que mi brazo. Una pelusa o vello suave,
dorado y corto lo cubria. Descansaba enroscado en parte sobre la arena, y alzaba la
cabeza setenta u ochenta centimetros.

Dicha cabeza era pequefia, no mucho mas grande que mi pufio. Una boca mintuscula,
con labios de mujer, llenos y rojos. Ojos grandes, oscuros e inteligentes, de intenso
color violeta, casi luminosos. De algin modo, parecian humanos, sin duda porque
reflejaban expresiones humanas de curiosidad y compasién.

Excepto la boca roja y los ojos oscuros, la cabeza no tenia rasgos humanos. Estaba
cubierta de vello dorado. En la coronilla tenia un penacho o cresta azul brillante.
Aunque parezca raro, poseia cierta belleza. Una belleza de proporciones exquisitas, de
curvas suaves.

Extranos apéndices, alas o élitros, crecian a los costados del cuerpo esbelto y dorado,
exactamente detras de la cabeza. En ese momento se hallaban alzadas, extendidas
como para volar. Eran muy blancas, y formadas por una membrana delgada y suave.
Su nivea superficie presentaba una delicada red de venas escarlata.

Aquella criatura no poseia miembros, a excepcién de sus alas blancas y membranosas.
Un cuerpo esbelto, largo y flexible, cubierto de vello dorado. Cabeza pequefa y
delicada, con boca roja y calidos ojos oscuros, coronada de azul. Y delicadas alas
abiertas a los lados.

La contemplé.

No tuve miedo de ella en ningin momento, pese a verme desvalido. Parecia poseer
una especie de magnetismo que me infundié una serena confianza. Supe en seguida

que no venia sino para bien.

Sus labios se movieron. Y el débil silbido melodioso volvié a salir de ellos. ¢Me
hablaba? Dije lo primero que se me ocurrio:

—iHola! A propésito, ¢quién eres tu?
5

La Madre



El ser se acercé rapidamente a mi. Su cuerpo dorado, terso y redondo dejé una
pequefia huella serpentina sobre la arena. Bajé un poco !a cabeza al tiempo que
apoyaba una de las alas blancas sobre mi frente.

La extrala membrana veteada de rojo era suave, pero noté una extrafa firmeza a!
contacto con mi piel. Parecia despedir calor vital; vibraba de energia, de vida.

Volvieron a oirse los silbidos. Crei notar una vaga respuesta en mi mente, que daba
cuerpo a confusos pensamientos. Mientras se repetian una y otra vez los mismos
sonidos, en mi mente se formaban preguntas inteligibles.

—¢:Qué eres? ¢Como llegaste aqui?

Gracias a una especie de telepatia transmitida por la presion del ala sobre mi cabeza,
entendi el melodioso mensaje.

Me costd un poco salir de mi asombro para contestar. Respondi despacio, silabeando
con la mayor claridad posible:

—Soy nativo de la Tierra. Es el gran globo blanco que puedes ver en el cielo. He
venido en una mdaquina que viaja en el espacio y en el tiempo. Al salir fui capturado y
levantado por una de esas cosas purpuras y flotantes. Rompi la cuerda y he caido aqui.

Las espinas han desgarrado mi cuerpo y no puedo moverme.

El desconocido ser volvié a silbar. Una sola nota estremecida. La repitiéo hasta que se
formo el significado en mi mente:

—Comprendo.
—¢Quién eres? —pregunte.
No entendi el significado de la respuesta hasta que la silbaba por tercera vez.

—Soy la Madre. Los Eternos, que destruyeron a mi pueblo, me persiguen. Voy hacia el
mar huyendo de ellos.

La tenue musica aflautada siguidé elevandose, y esta vez me resultd mas facil de
entender.

—Parece que tu cuerpo es lento en curar de sus heridas. Tu fuerza mental es débil.
¢Quieres que te ayude?

—Desde luego —respondi—. En lo que puedas...



—No te muevas. Confia en mi. No te resistas. Duerme.
Cuando comprendi el significado de las notas, me tendi en la arena y cerré los ojos.

Noté la presion cdlida y vibrante del ala sobre mi frente. Un halito vital y palpitante
parecia pasar de ella a mi. No senti miedo, pese a ser tan extraia la situacion. Aquel
ser me inspiraba confianza. Una serena confianza en su poder. Senti que me ordenaba
dormir. No me opuse. Una marea de energia vital me sumergio en el olvido.

Me parecidé que solo habia pasado un segundo, aunque transcurrieron sin duda varias
horas. Una llamada insistente me sacd de mi suefio.

Estaba lleno de fuerza. Incluso antes de abrir los ojos me senti lleno de un vigor fisico
nuevo y desbordante, duefio de una salud perfecta. Rebosaba energias y buen humor.
Al no experimentar ningun dolor corporal, supe que mis heridas estaban totalmente
curadas.

Abri los ojos y vi a la sorprendente criatura que se llamaba a si misma la Madre. Su
flexible cuerpo dorado se enroscaba a mi lado, sobre la arena. Sus grandes ojos
limpidos me observaban atentamente, con gran compasion.

Me incorporé con viveza. Ya no tenia rigidos los miembros. Mi cuerpo aun estaba
cubierto de sangre seca, y vestia los mismos andrajos. Aun colgaban de mi las viscosas
espiras de cuerda roja. Pero mis heridas se habian cerrado sin dejar huellas, sino unas
cicatrices lividas.

—iYa estoy bien! —le comuniqué a la Madre, agradecido—. ¢Coémo lo hiciste?

El extrano ser silb6 melodiosamente, y entendi casi en seguida:

—Mi fuerza vital es mas poderosa que la tuya. Simplemente, te he prestado energias.
Me arranqué los restos de bejuco rojo que me rodeaban. La secrecion viscosa debid
secarse un poco; de lo contrario, nunca habria conseguido quitarmelos. En seguida, la

Madre se acerco6 a mi lado y me ayudo.

Utilizaba como manos sus apéndices blancos y membranosos. Aunque parecian
fragiles, cogieron con fuerza el cable rojo cerrandose en torno al mismo.

Pocos minutos después pude ponerme en pie.
La Madre volvio a hablarme con silbidos. No pude entenderla, aunque se formaban en

mi mente unas imagenes vagas. Volvi a arrodillarme sobre la arena, y ella se acercé a
mi para tocar otra vez mi frente con el ala blanca jaspeada de rojo. Aquella extremidad



tan delicadamente hermosa era un 6rgano sorprendente. Tan fuerte cuando actuaba
como una mano. Y, como mas adelante averiguaria, era la sede de un sentido
misterioso.

Capté claramente sus palabras ahora que el ala calida y vibrante rozaba mi cabeza:

—Dime algo mas de tu mundo y de cémo llegaste aqui, aventurero. Mi pueblo es
antiguo y tengo poderes vitales superiores a los tuyos. Pero jamdas hemos podido
abandonar la atmésfera de nuestro planeta. Ni siquiera los Eternos, con todas sus
maquinas, han logrado salvar jamas el abismo del espacio. Y se cree que el planeta
primario de donde dices venir todavia es demasiado caliente para el desarrollo de la
vida.

Hablamos muchas horas, yo con mi voz natural y la Madre con aquellos silbidos
extraiamente melodiosos. Al principio, la transmisién de pensamiento a través del ala
maravillosa fue lenta y dificil. A mi, sobre todo, me costaba entender, y la Madre se
veia obligada a repetirme muchas veces las ideas mas complicadas. Pero la
comunicacién mejord con la practica, y por ultimo logré dialogar con fluidez aunque
no me tocara la membrana blanca.

Atardecia ya cuando desperté. Luego se hizo de noche y cayé sobre nosotros el rocio.
Hablamos en la oscuridad. Salio la Tierra, iluminando la selva con su gloriosa luz
plateada. Seguimos hablando hasta que se hizo de dia. A medianoche el aire se enfrio
bastante. Con

la humedad del abundante rocio, tuve frio y me estremeci.

Pero la Madre volvié a tocarme con la membrana blanca. Un calor intenso y palpitante
paso de su cuerpo al mio, y dejé de temblar.

Hablé largo rato del mundo que habia dejado y de mi insignificante vida alli. Hablé de
la maquina. Del viaje a través del espacio y a través de ignorados abismos de tiempo,
hasta llegar a aquella Luna joven.

La Madre me hablé de su vida y de su pueblo perdido. Ella dirigia una comunidad de
seres que vivian en las tierras altas, cerca del nacimiento del gran rio que yo conocia.
En ciertos aspectos, una comunidad semejante a las de las hormigas o las abejas
terrestres. Contaba con miles de seres neutros, mujeres imperfectamente
desarrolladas, obreras. Y ella era el tnico individuo capaz de procrear. Ahora era la
Unica sobreviviente de su colonia.

Al parecer, su raza era muy antigua y habia alcanzado un alto grado de civilizacion. La
Madre admitié que su pueblo no llegé a poseer ninguna especie de mdaquinas ni
edificaciones. Afirmé que tales cosas eran senales de barbarie y que su cultura era



superior a la mia.

—En otra época tuvimos maquinas —me explico—. Mis antepasadas madres vivian en
celdas de metal y madera como las que ta describes. Y construyeron maquinas para
ayudarse y proteger sus cuerpos débiles e ineficaces. Pero las maquinas debilitaron
aun mas

sus lamentables cuerpos. Sus miembros se atrofiaron y desaparecieron por falta de
uso. Hasta sus cerebros vinieron a menos, porque vivian una existencia facil,
dependiendo en todo de las maquinas, huyendo de las dificultades. Parte de mi pueblo
comprendio el peligro. Abandonaron las ciudades y regresaron al bosque y al mar para
vivir austeramente, fiados a los recursos de sus mentes y sus cuerpos, para seguir
siendo seres vivos y no convertirse en frias maquinas. Las Madres se dividieron. Los
mas estaban entre los que regresaron al bosque.

—:Y qué les ocurrié a los que permanecieron en la ciudad, los que se quedaron con las
maquinas? —pregunté.

—Llegaron a ser los Eternos, mis enemigos. Generacion tras generacion, sus cuerpos
degeneraron. Hasta que perdieron su naturaleza animal. Se convirtieron en meros
cerebros provistos de ojos y débiles tentaculos. En lugar de cuerpos, utilizan
maquinas. Son cerebros vivientes con organismos de metal. Estaban demasiado
debilitados para reproducirse. Por eso buscaron la inmortalidad en su ciencia
mecanica. Y algunos viven todavia en su espantosa ciudad de metal, aunque desde
hace varias eras no se produce entre ellos ningin nacimiento. Son los Eternos. Pero al
fin mueren, porque es ley de vida. Pese a todos sus conocimientos, no pueden vivir
siempre. Caen uno a uno. Sus extrafnas maquinas quedaron paralizadas, con los
cerebros podridos en sus recipientes. Y los escasos millares de supervivientes han
atacado a mi pueblo. Pensaban capturar a las Madres. Modificar la descendencia con
sus artes espantosas y asi conseguir nuevos cerebros para las maquinas. Cuando
empez06 la guerra, habia muchas Madres. Y mi pueblo era mil veces mas numeroso.
Ahora sélo quedo yo. Pero no ha sido una victoria facil para los Eternos. Mi pueblo
peled con valor. Mas de un anciano cerebro fue destruido. Pero los Eternos utilizaban
grandes maquinas de guerra, a las cuales no podiamos escapar, y que no podiamos
destruir con nuestra energia vital. Todas las Madres, salvo yo, fueron capturadas. Y
todas prefirieron morir a permitir que sus hijos fueran convertidos en maquinas
vivientes. Sélo yo he escapado, porque mi pueblo sacrifico su vida por mi. En mi
cuerpo llevo la simiente de una nueva raza. Busco un hogar para mis hijos. He dejado
nuestra vieja tierra a orillas del lago para descender hacia el mar. Alli estaremos lejos
de la tierra de los Eternos. Y puede que nuestros enemigos no nos encuentren. Pero
los Eternos saben que he escapado. Me buscan. Me persiguen con sus extranas
maquinas.

Cuando amanecio me senti muy hambriento. ;Dénde conseguir alimento en aquella



selva extrana? Aunque hallara frutos o nueces, ;como saber si no eran venenosos? Se
lo dije a la Madre.

—Ven —silbo ella.

Reptd sobre la arena blanca con sencilla y sinuosa elegancia. Era muy bella. Cuerpo
esbelto, liso y cilindrico. Delgado y fuerte. El vello dorado brillaba bajo la luz del sol;
unos reflejos color zafiro jugaban en el penacho azul que coronaba su cabeza. Las
maravillosas alas jaspeadas de rojo brillaban a sus lados.

Permaneci un momento inmovil, admirando su extrafia belleza, y luego la segui,
distraido.

Se volvié de subito, y una expresion como de burla brilld en sus grandes ojos color
violeta oscuro.

—¢Es tan lento tu gran cuerpo que no puedes ir al mismo paso que yo? —silbé casi
ir6nicamente—. ¢ Tendré que llevarte?

Por toda respuesta tomé impulso y salté. Mi pirueta me elevo unos seis metros por
encima de ella y mas adelante. Por desgracia cai de cabeza en la arena, aunque no me
lastimé.

Vi la risa en sus ojos mientras se deslizaba rapidamente hacia mi y me tomaba del
brazo con una de las alas blancas para ayudarme a levantarme.

—Podrias viajar muy bien si fuerais dos, y el otro te ayudase a salir de los espinos
—dijo, de buen humor.

Algo avergonzado por sus burlas, la segui obedientemente.

Llegamos a una masa de enredadera verde. Sin vacilar, ella se abrié paso a través del
liviano follaje. La segui. Me condujo hasta una de las enormes flores blancas, se inclind
sobre ella y se pos6 como una abeja dorada.

Un instante después salié con las alas unidas, llevando en el hueco una considerable
cantidad de polvo blanco y cristalino que habia tomado de dentro del enorme caliz.

Me hizo unir las manos y vertié en ellas parte del polvo. Levanto las alas, paso el resto
del polvo a una de ellas y se puso a lamerlo delicadamente.

Lo probé. Era dulce y con un punto de acido, nada desagradable. Al humedecerse en la
boca formaba una especie de pasta que se ablandaba y se disolvia a medida que seguia
mascando. Ingeri una porcién mayor y pronto despaché lo que la Madre me habia



dado. Visitamos otra flor. Esta vez me incliné yo, tomando el polvo con la mano.
(Aquellos cristales debian cumplir sin duda la misma funcién que el néctar en las
flores terrestres: atraer a los intermediarios que transportan el polen.)

Dividi mi botin con la Madre. Aceptd sélo un poco, y en el caliz encontré lo suficiente
para satisfacer mi hambre.

—Ahora debo continuar hasta el mar —silb6—. Ya me he retrasado demasiado contigo.
Porque llevo la simiente de mi raza, y no debo abandonar la gran misién que ha
recaido en mi. Pero me alegro de saber algunas cosas sobre tu desconocido planeta. Y
resulta alentador conocer a un ser inteligente, después de haber vivido tanto tiempo
sola. Me gustaria pasar mas tiempo contigo. Pero he de obedecer a algo mas
importante que mis deseos.

La perspectiva de separarme de ella me causaba una extraha tristeza. Mis
sentimientos hacia ella eran en parte de gratitud, pues me habia salvado la vida. Pero
habia algo més. Un sentimiento de camaraderia. Eramos compafieros de aventuras en
aquella selva hostil y solitaria. La soledad y mi deseo humano de compafia me
acercaban a ella.

Entonces se me ocurriéo una idea. Ella bajaba por el valle hacia el mar. Y yo debia
seguir la misma direccion hasta ver la cumbre triple que me serviria de orientacion
para hallar el emplazamiento de la maquina.

—¢Puedo acompartiarte hasta que lleguemos a la montafia donde dejé la maquina que
me sirvié para venir a tu mundo? —le pregunté.

La Madre me mird con sus expresivos ojos oscuros. Y de subito se acerco a mi. Un ala
blanca y membranosa cubrié mi mano, con calida presién.

—Celebro que quieras acompanarme —silb6—. Pero no olvides que es peligroso.
Recuerda que me persiguen los Eternos. A ti te destruiran también, si nos encuentran

juntos.

—Tengo un arma —respondi—. Y te defenderé si nos amenazan. Ademas, si viajara
solo, probablemente seria victima de cualquier peligro desconocido.

—En marcha, extranjero.
La cuestion quedaba zanjada.
Habia dejado caer mi camara, mis prismaticos y mi «termo» de agua cuando el globo

viviente me levantd por el aire. Se habian perdido en la selva. Pero me quedaba la
pistola que tenia en la mano —o mejor dicho, pegada a ella— cuando cai en la arena.



La recogi.

La Madre no queria verme con ella porque era una maquina, y las maquinas
debilitaban a quien las usaba. Pero observé que si nos atacaban los Eternos,
tendriamos que luchar contra mdaquinas, y que era mejor combatir el fuego con el
fuego. Lo admiti6 de buen grado.

—Te demostraré que mi energia vital es mas fuerte que tu burda arma para matar,
aventurero —afirma.

Emprendimos la marcha casi en seguida. Ella se desplazaba bordeando la faja de
arena, junto al matorral de espino. Y comenzd a mostrarme las formas de vida de la
Luna, diciendo que siempre hallaria una zona despejada al borde de los espinos,
porque sus raices impregnaban el suelo con un veneno que impedia el crecimiento de
otra vegetacion.

Tras recorrer tres o cuatro kilometros llegamos a un lago cristalino, donde el
abundante rocio se habia reunido en el fondo de una concavidad rocosa. Alli bebimos.
Luego la Madre se zambullé gozosamente. Con las alas blancas apretadas a los lados,
hendi6é el agua como una anguila dorada. Me alegré de poder quitarme la ropa y
lavarme de mugre y sangre seca.

Empezaba a vestirme, y la Madre descansaba a mi lado a orillas del lago, con los ojos
cerrados, secando al sol su piel dorada, cuando vi las barras espectrales.

Eran siete columnas de luz verticales y delgadas, que nos rodearon. Barras rectilineas
de palido brillo blanco. Se alzaban como columnas fantasmas alrededor de ambos,
encerrandonos en un espacio de diez metros. Tendrian unos cinco centimetros de
didmetro, y eran muy transparentes. Yo podia divisar a través de ellas la selva verde y
las amarillas masas de espinos.

No me importé mucho. En realidad, crei que las columnas espectrales eran sélo una
ilusién 6ptica. Me froté los ojos y le pregunté con indiferencia a la Madre:

—Los espiritus estan construyendo una cerca alrededor de nosotros, {0 no ven bien
mis 0jos?

Sobresaltada, alz6 su cabeza dorada con el penacho azul. Abri6 mucho sus ojos
violetas. Habia alarma en ellos. Y terror. Se movié con sorprendente rapidez. Salto
como un resorte en toda su esbelta longitud. Y me tomé de un hombro con una de sus
alas mientras lo hacia.

Me hizo pasar entre dos de las extranas columnas de luz inmévil, sacandome del cerco
que formaban.



Cai en la arena y me puse en pie rapidamente.
—:Qué...? —comencé.

—Los Eternos —sus notas dulces y agudas modulaban con rapidez—. Me han
descubierto. Incluso aqui llega su perverso poder. Hemos de damos prisa.

Se alej0 apresuradamente. La segui mientras terminaba de ponerme la ropa,
avanzando facilmente a la misma velocidad que ella, con mis saltos regulares de seis
metros. La segui, mientras me preguntaba qué peligro podian significar las columnas
de luz espectral.

6
iPerseguidos!

Contorneabamos los peligrosos matorrales amarillos. La faja de terreno despejado por
donde avanzabamos tendria de cincuenta a cien metros de anchura. El seto de espinos
amarillos, el veneno de cuyas raices impedia aqui el crecimiento de vegetacion, se
elevaba denso e impenetrable a nuestra derecha. Hacia la izquierda se abrian
extensiones sin limite cubiertas de enredadera verde. Mares ondulantes de follaje
liviano, color esmeralda, constelados de enormes flores blancas y separados en
algunos lugares por otras especies de plantas desconocidas. Mds all4, otros matorrales
de espino amarillo. A lo lejos se alzaba la roja ladera de una montafia. Enormes globos
purpura se mecian sobre aquel alucinante paisaje lunar, iluminados por el sol,
anclados de sus cables rojos.

Calculo que anduvimos por la faja despejada por espacio de unos quince kildmetros.
Empezaba a respirar con dificultad, efecto debido al ejercicio violento bajo la tenue
atmoésfera de la Luna. La Madre no mostraba sefnales de fatiga.

Se detuvo bruscamente delante de mi y se metid en una especie de tunel abierto entre
los espinos. Un pasadizo de un metro y medio de ancho por uno ochenta de altura,
donde volvian a unirse los pinchos amarillos. El suelo era pelado y liso, apisonado
como el de un

sendero de mucho paso. El corredor parecia casi rectilineo, pues se veia hasta una
distancia considerable. La luz se filtraba a través de la espesura de crueles bayonetas
que lo cubrian.

—No me agrada utilizar este camino —explicé la Madre—. Porque sus constructores
son seres hostiles. Aunque no son muy inteligentes, mi fuerza vital no les afecta, por lo
que no puedo dominarlos. Si nos descubren estamos perdidos. Pero no hay otro



remedio. Hemos de cruzar por el bosque de espinos. Menos mal que, estando en el
tinel, no podran vernos. Tal vez los Eternos pierdan nuestro rastro. Apresurémonos y
confiemos en no tropezar con ninguno de los legitimos usuarios de este sendero. Si
aparece, tendremos que ocultarnos.

Tan pronto como entré en el tinel me vi en desventaja, pues ya no podia avanzar a
grandes saltos. Emprendi una especie de trote. Llevaba la cabeza baja para evitar las
espinas envenenadas.

La Madre reptaba con soltura a mi lado, aunque no tan rapida como antes,
afortunadamente. Era esbelta, joven y bella, a su manera no humana. Me alegré de
que me permitiese acompanarla. A pesar de cuantos peligros nos amenazaban.

Cuando pude recobrar el aliento dije:
—:Qué eran esas barras espectrales?

—Los Eternos poseen misteriosos poderes cientificos —fue la musical respuesta—. Es
algo parecido a la television, de que me hablaste. Pero mas perfeccionada. Nos han
visto a orillas del lago. Proyectan esas barras brillantes mediante sus rayos de energia.
Podrian hacernos dafio. Pero no se exactamente cémo. Se trata de un arma nueva; no
la empleaban durante la guerra.

Recorrimos muchos kilémetros por el tunel. Era casi rectilineo. No habia bifurcaciones
ni encrucijadas. No cruzamos ningun claro. El techo y las paredes de espino amarillo
no presentaban solucién de continuidad. Me pregunté qué clase de seres podian abrir
un sendero tan largo y perfecto entre los espinos.

La Madre se detuvo de subito y se volvié a mirarme.
—Se acerca uno de los habitantes del sendero —silb6—. Lo noto. Espera un momento.

Desenvolvio sus anillos dorados y desapareciéo por el sendero. Llevaba la cabeza
erguida. Y las alas rigidamente extendidas. Hasta ese momento siempre las habia visto
blancas, con delicadas venas rojas. Ahora las tenia completamente sonrosadas.
Llevaba algo separados sus labios rojos y los ojos estaban dilatados, absortos, fijos.
Parecian mirar mas alld, contemplando escenas lejanas, inaccesibles a los sentidos
normales.

Permanecié largo rato inmovil, con los ojos color violeta lejanos y fijos.

Luego se irgui6 de subito. Se alzé sobre sus anillos dorados. Habia alarma en sus
grandes 0jos, en su voz tenue y aflautada.



—Nos sigue. Por este mismo sendero. Apenas tenemos el tiempo de salir a un claro.
Hay que darse prisa.

Esper6 a que yo comenzara mi torpe carrera y me siguid con soltura. Corri
pesadamente. Con la débil gravedad lunar, tenia que andarme con cuidado para no
tropezar con las puas del camino.

Durante espantosas horas —al menos, eso me parecié— corrimos por el sendero,
cruzando el interminable bosque de espino amarillo. Mi corazén latia con fuerza y mi
respiracion era angustiosa. Mi cuerpo no estaba preparado para el esfuerzo en una
atmosfera tan tenue.

La Madre me precedia, reptando sin esfuerzo. Comprendi que si hubiera querido, le
habria sido facil abandonarme.

Por ultimo tropecé, cai de cabeza y ya no tuve fuerzas para levantarme. Los pulmones
me ardian y senti un horrible dolor en el corazén. Sudaba a mares, me latian las sienes
y un velo rojo nublaba mi vista.

—iSigue! —logré decir entre jadeos—. Yo... intentaré... detenerlo.

Busqué a ciegas mi arma.

La Madre se detuvo y regresé hacia donde yo estaba. Sus notas tenian un acento
apremiante.

—Vamos. El claro estd cerca. Y el bicho nos persigue. {No te quedes ahi tumbado!

Envolvio mi brazo con su ala suave y flexible. Recibi una nueva oleada de vigor y
energia. Entonces consegui ponerme en pie, tambaleandome, y seguimos. Al mismo
tiempo eché una mirada hacia atras.

Un bulto oscuro e informe aparecié a mis ojos. Era tan grande que practicamente
ocupaba todo el hueco del tinel. Lo rodeaba un confuso circulo de claridad, debido a
la luz que se filtraba en el sendero, entre los espinos.

Corri... corri... corri.

Mis piernas avanzaban, avanzaban como palancas articuladas de un autémata. Las
tenia insensibles. Cuando la Madre me toco, incluso dejé de sufrir ardor en los
pulmones. Y el corazén ya no me dolia. Me parecia flotar junto a mi cuerpo, como si

fuese otro el que corria, corria, corria con monétona andadura de maquina.

Tenia los ojos clavados en la Madre, que me precedia.



Ella se deslizaba con gran rapidez por la penumbra del tinel. Su cuerpo esbelto,
dorado, infatigable. Las alas blancas rigidamente extendidas, como para mantener
mejor el equilibrio. La delicada cabeza erguida, con su penacho azul agitado por la
carrera.

Observé aquel penacho azul mientras corria. Bailaba burlonamente ante mi, siempre
alejandose. Siempre lejos de mi alcance. Lo segui entre la niebla cegadora de mi
fatiga, que me hacia verlo todo fundido en un azul grisdceo con manchas de rojo
sangre.

Me sorprendié hallarme de nuevo a la luz del Sol. Una franja de arena junto al amarillo
seto de espinos. Mas alld la fronda fria y verde, el mar verde. Arriba, siniestros globos
purpura, sujetos de sus cables rojos. En la lejania, una cordillera escarlata, empinada y
escabrosa.

La Madre doblé a la izquierda.

La segui de un modo automatico. Mis reacciones se hallaban adormecidas. El
esplendoroso paisaje lunar ya no me resultaba extrano. Hasta la amenaza de los
globos purpura me parecia lejana, sin consecuencias.

No sé cuanto tiempo corrimos junto al bosque de espinos hasta que la Madre se volvié
de nuevo y me condujo a un grupo de enredaderas.

—jQuieto! —silb6—. Tal vez el monstruo no pueda encontrarnos. Agradecido, me
oculté entre las frondas. Me quedé acostado, con los ojos cerrados, y respiré con
grandes jadeos dolorosos. La Madre volvié a tocar mi mano con su ala suave y otra vez
me senti aliviado, aunque respirando con dificultad.

—Tu reserva de energia vital es muy escasa —comento.

Saqué la pistola del bolsillo y la revisé para cerciorarme de su estado. La habia
limpiado y cargado antes de emprender viaje. La Madre levantaba cautelosamente su
cabeza coronada de azul. Me arrodillé y vigilé la franja de arena en la direccién de
donde veniamos.

Vi que el bicho se acercaba a toda prisa.

Era una esfera roja, brillante, como de un metro y medio de didmetro. Estaba
siguiendo nuestra pista.

—iNos ha localizado! —silb6 bajito la Madre—. Y mi fuerza vital no puede atravesar su
coraza. Quiere chupar la linfa de nuestros cuerpos.



La miré. Habia enrollado su cuerpo esbelto en una espiral dorada. Su cabeza se alzaba
en el centro, y tenia extendidas las alas de un blanco puro, jaspeadas de lineas
escarlata, aparentemente fragiles como los pétalos de una azucena. Sus grandes 0jos
oscuros aparecian serios y serenos y no mostraban signos de panico. Levanté la
pistola, decidido a no dejarme dominar por el temor y a hacer cuanto pudiera por
salvarla.

El globo escarlata estaba a menos de cincuenta metros. Logré distinguir las escamas
de su coraza como ldminas cérneas pintadas de laca color rubi. No parecia tener
miembros ni apéndices externos visibles. Pero vi en la parte superior de la coraza unos
ovalos oscuros que al parecer se extendian mientras aquel ser rodaba.

Empecé a disparar.

No podia fallar a tan poca distancia. Me arrodillé entre las hojas de la enredadera
verde y vacié sobre el globo un cargador entero. Siguié rodando hacia nosotros sin
aminorar la velocidad. De su interior surgié un redoble rabioso e intenso. Un rugido
reverberante de inesperada intensidad. Poco después le respondieron desde diferentes
lugares, alrededor de nosotros. Eran redobles graves y prolongados, casi como truenos
lejanos.

Cargué de nuevo, desesperado. Ain no habia armado la pistola cuando el monstruo
nos alcanzo.

Hasta ese momento parecia una esfera de superficie lisa. Pero ahora emitié seis largos
tentaculos negros y brillantes, correspondientes a cada uno de los évalos negros que
habia visto sobre la coraza roja. Eran delgados, de unos tres metros y medio, cubiertos
de pellejo negro muy arrugado, sobre el cual brillaban mintsculas gotas de humedad.
Debajo de cada uno aparecia un solo 0jo, con un parpado negro.

Uno de aquellos tentdaculos negros avanzo hacia mi. Despedia un olor fétido y
repugnante. Al extremo llevaba una garra ganchuda y afilada, junto a un orificio
negro. Supuse que el monstruo se alimentaba por medio de aquellos horrorosos
tentaculos retractiles.

Meti el cargador en la pistola y accioné la corredera. Apartandome del retorcido brazo
tentacular, hice siete disparos seguidos contra el ojo de parpado negro.

La coraza roja volvié a emitir el ensordecedor redoble. Los tentaculos negros se
retorcieron, cayeron y subitamente quedaron inmoéviles y rigidos. El redoble se

convirtié en un ronco estertor y luego ceso.

—iLo has matado! —silbé melodiosamente la Madre—. Usas bien tu maquina, y es mas



poderosa de lo que creia. Tal vez consigamos salvarnos.

Como en respuesta agorera, los ecos de un tamborileo lejano se dejaron oir en el
bosque de espinos amarillos. Ella lo oy0 y las alas blancas se irguieron con alarma.

—Ha llamado a los suyos. Muy pronto estaran todos aqui. Hemos de darnos prisa.

Estaba tan cansado que cualquier movimiento era para mi una tortura, pero me
levanté y segui a la Madre que corria sobre la arena.

Sélo me detuve un instante a contemplar el interesantisimo ser que habia matado. Era
algo insolito, tanto por su forma como por sus medios de desplazamiento. La coraza
esférica debid formarse a lo largo de muchas eras de evolucién en el matorral
espinoso. Recogiendo sus miembros dentro de la armadura podia atravesar los espinos
sin sufrir dafio alguno. Supuse que lo hacia mediante contracciones ritmicas del
caparazon, lo cual le permitia desplazarse facilmente, teniendo en cuenta la menor
gravedad lunar. Cuando no rodaba, se arrastraba o se elevaba sobre los largos
apéndices musculares que me habian parecido tentaculos.

Como estdbamos de nuevo en lugar despejado, pude avanzar a grandes saltos que me
permitian seguir a la Madre con menos esfuerzo que el empleado al correr. Mientras
volaba por el aire, entre salto y salto, descansaba unos instantes y asi compensaba el
esfuerzo.

De vez en cuando me volvia con aprensiéon. A] principio sdlo distingui la coraza
escarlata del bicho muerto junto a las enredaderas verdes, donde habiamos acabado
con él, cada vez mas pequeno a medida que nos alejabamos.

Entonces vi otras esferas saliendo del matorral amarillo. Rodaron por la franja de
terreno descubierto y se reunieron alrededor de su congénere. Luego emprendieron
lei persecucion, rodando a tal velocidad, que no tardarian mucho en alcanzarnos.

—Ya vienen —le dije a la Madre—. Son muchos v no voy a poder con todos.

—Son implacables —respondio—. Cuando persiguen a alguna desgraciada criatura, no
cejan hasta chuparle la linfa o al menos darle muerte.

—:Qué podemos hacer? —inquiri.

—Cerca de nosotros, mas alld de ese matorral, hay un pefasco, una elevacién de
laderas tan empinadas, que ellos no podran subir. Si llegamos a tiempo tal vez
podamos alcanzar la cumbre. Serd un refugio temporal, porque los monstruos no nos
dejardn mientras estemos con vida. Pero asi retrasaremos nuestro fin... siempre que
lleguemos a tiempo.



Volvi a mirar atras. Nuestros perseguidores parecian un grupo de canicas rojas al lado
del bosque amarillo. Se acercaban... muy de prisa.

La Madre se apresurd. Las alas blancas estaban muy erguidas y sonrosadas. Bajo el
delicado vello de su piel, los musculos dibujaban simétricas y graciosas ondulaciones.

Traté de poner mas vigor en mis saltos.

Rodeamos el macizo de matorral, y aparecié ante nuestros ojos el pefiasco. Una mole
destacada de granito negro. Sus laderas se alzaban empinadas y desnudas sobre las
enredaderas verdes. Estaba coronado de musgo verde. Tendria unos nueve metros de
altura y treinta de longitud.

Nuestros perseguidores ya no parecian canicas cuando estuvimos a la vista del
penasco. Por lo menos eran como pelotas de baloncesto. Nos estaban dando alcance
rapidamente.

La Madre avanzd con la energia aparentemente inagotable de su cuerpo gracil y
leonado. Y yo salté con el vigor de la desesperacién, procurando adelantar lo mas

rapido que podia.

Nos metimos en la espesa vegetacion que rodeaba el pefiasco. Hicimos alto al pie de
su ladera negra y de aspecto siniestro.

Las esferas rojas estaban a menos de cien metros. Cuando nos detuvimos junto al
pefiasco emitieron un subito redoble. Vi en sus brillantes corazas rojas los évalos
oscuros que indicaban el emplazamiento de sus ojos y de los tentdculos ocultos.

—iNo puedo subir por aqui! —silb6 la Madre.

—iYo saltaré! —grité—. Tengo musculos de terricola. Te llevaré.

—Vale mas que viva uno de nosotros —dijo—. Los entretendré hasta que llegues a la
cumbre.

Empezo a retroceder hacia las esferas, que rodaban a gran velocidad hacia nosotros.
Me incliné y la cogi.

Era la primera vez que la tocaba. El vello era corto y muy suave. Su cuerpo redondo
era firme, musculoso, calido y vibrante. Palpitaba de vida. Al contacto con él noté otra

vez la oleada de energia que me inundaba.

Con rapido movimiento me la cargué al hombro, corri unos pasos y quise vencer de un



salto aquella ladera de granito negro.

En la Luna mi peso era de catorce kilos. La Madre, aunque musculosa y fuerte, no
pesaria ni la tercera parte. Por tanto, el peso de ambos vendria a ser de unos veinte
kilos. Como ella habia dicho, era imposible llegar de un salto a la cumbre de la colina.

Al principio crei que lo conseguiria, mientras media a ojo la distancia que nos
separaba de la corona de musgo rojo. Luego comprendi que nos estrellariamos contra
la pared de roca, sin llegar a 1a cumbre.

Dicha pared era escarpada. Pero mis ojos atentos hallaron un pequeno saliente.
Acercandome al pie del pefniasco, clavé los dedos en aquel reborde. Fue un segundo de
temerosa incertidumbre, pues la roca estaba resbaladiza, cubierta de musgo.

7
iLos Eternos atacan!

Mi mano izquierda resbald. Pero la derecha encontré apoyo firme. Me alcé a pulso. La
Madre se empiné sobre mi hombro y alcanzé la cumbre del pefiasco. Rodeé mi mano
izquierda con una de sus alas blancas y me puso a salvo.

Temblando por el esfuerzo, me puse en pie sobre el suave musgo escarlata y pasé
revista a nuestra fortaleza. La superficie cubierta de musgo era casi horizontal, de
unos seis metros de anchura en el lugar donde nos halldbamos, y unos treinta de
longitud. Todas las laderas parecian cortadas a pico, sobre todo en el lugar que
habiamos escalado.

—Gracias, extranjero —silbd melodiosamente la Madre—. Has salvado mi vida y la
supervivencia de todo mi pueblo.

—He pagado mi deuda —le respondi.

Contemplamos los globos rojos. Poco después llegaban al pie del penasco. Del grupo
se alz6 un estruendoso redoble. Y se desplegaron para poner cerco a nuestro refugio.

Luego intentaron escalarlo. Sus fuerzas no alcanzaban a saltar como yo. Pero hallaban
grietas y salientes, donde apoyaban sus largos tentaculos. Empezaban a subir poco a
poco.

Contorneando la cumbre del penasco, disparé contra los que avanzaban mas.
Apuntaba cuidadosamente al ojo, o a la base de un tentdculo. Por lo general, un solo
disparo me bastaba para enviarlos, rodando, al fondo cubierto de vegetacion verde.



Desde nuestra fortaleza se dominaba un panorama excepcional. A un lado se veia una
gran extension de matorral amarillo, y mas lejos la cordillera de color carmesi. Al otro,
la selva exuberante de enredaderas verdes, hasta llegar al ancho y plateado rio.
Amarillo y verde cubrian la pendiente que se extendia hasta las colinas escarlata.

Nos defendimos durante todo un dia.

El sol se puso detras de las montafias rojas cuando solo llevabamos una o dos horas en
aquella cumbre aislada. Una noche cerrada habria puesto inmediato fin a nuestras
aventuras. Pero, por suerte, el inmenso disco blanco de la Tierra salié casi en seguida
y durante toda la noche su luz nos permitié ver a nuestros enemigos, que no cejaban
en su empeno de escalar los muros de nuestra fortaleza.

Al atardecer del dia siguiente preparé mi ultimo cartucho. Me volvi para comunicarle a
la Madre que ya no podria impedir que las esferas rojas escalaran el pefiasco. Pronto
acabarian con nosotros.

—No importa —silbo—. Los Eternos han vuelto a localizar nuestro paradero.

Miré nerviosamente a mi alrededor, y alli estaban otra vez las columnas de luz
espectral. Siete barras delgadas y verticales de brillo plateado formaban un cerco a
nuestro alrededor. Parecian idénticas a las que habiamos conseguido burlar la primera
vez, a orillas

del lago.

—Hace rato que nos vigilan —dijo—. Antes logramos escapar, pero ahora sera
imposible.

Enroscé serenamente su cuerpo leonado, plegando las alas blancas a ambos lados.
Acurrucé la cabecita entre las espirales, dejando ver sdélo el penacho azul. Sus ojos
color violeta miraban serios, serenos y atentos, mas no expresaban temor ni
desesperacion.

Las siete columnas de luz brillaban cada vez mas.

Una de las esferas rojas, adelantando sus tentaculos negros, se arrastré hacia nosotros
sobre la roca. La Madre la vio, pero no hizo caso. Estaba fuera del circulo formado por
las siete columnas. Permaneci inmoévil dentro de ese circulo, al lado de la Madre,
mirando... esperando.

Las siete columnas de luz emitian un brillo cegador, y luego dejaron de ser luz para
convertirse en barras de puro metal.



Al mismo tiempo me cegdé un reldmpago de luz insoportablemente brillante. Un
estampido ensordecedor hirié mis oidos, seco como un tiro de escopeta y mucho mas
fuerte. Un espasmo de dolor recorri6 mi cuerpo, como si hubiera recibido una
poderosa descarga eléctrica. Crei notar una sacudida, como si el pefiasco se hubiera
movido bajo mis pies a causa de un seismo lunar.

Volabamos sobre una gran plataforma metdlica. En su periferia se alzaban siete barras
de metal que emitian luz blanca, y cuyas posiciones correspondian exactamente a las
que habian ocupado las siete columnas espectrales. La Madre estaba enroscada sobre
la plataforma, a mi lado. Sus ojos frios y serenos no demostraban ninguna sorpresa.

Yo, en cambio, estaba helado de asombro.

Ya no estdbamos en la selva. La plataforma metdlica era parte de una complicada
estructura de barras, serpentines de alambre y enormes tubos de cristal transparente,
que se alzaba en medio de un gran patio con el suelo de metal brillante muy
desgastado por el uso.

Alrededor del patio se veian construcciones. Grandes edificios rectangulares de metal
y vidrio. No eran artisticos, y ademads se hallaban en mal estado. El metal presentaba
feas manchas de orin rojo. Muchos de los cristales estaban rotos.

Por las calles pavimentadas con metal y el gran patio se movian unos objetos
desconocidos. No eran seres humanos ni, desde luego, animales, sino ridiculos objetos
de metal. Maquinas. Tampoco presentaban un aspecto uniforme. Apenas se veian
ejemplares idénticos. Manifiestamente, sus diferentes formas respondian a distintos
propdsitos. Sin embargo, muchos imitaban las apariencias de la vida, cual horribles
caricaturas.

—Estamos en el pais de los Eternos —silb6 bajito la Madre—. Estos son los seres que
destruyeron a mi pueblo, en busca de nuevos cerebros para sus gastadas maquinas,

—¢Cbémo nos han traido aqui? —pregunté.

—Por lo visto han inventado un sistema para transmitir la materia a través del espacio.
Un mero problema técnico. Transforman la materia en energia, transmiten la energia
sin pérdidas mediante un rayo luminoso, y vuelven a condensarla en atomos. No tiene
nada de particular que los Eternos sepan hacer semejante cosa, puesto que
renunciaron a la vida verdadera para alcanzar ese poder. Puesto que cambiaron sus
cuerpos a cambio de mdaquinas, ¢no iban a ganar algo con el cambio?

—iEs increible...!

—Lo es para ti. La ciencia de tu mundo es joven. Si al cabo de pocos siglos ha



progresado hasta conseguir la television, ¢qué no inventaréis en cien milenios? Pero
esto es nuevo incluso entre los Eternos. Al fin han logrado transmitir objetos entre dos
estaciones sin destruir su identidad. Pero no sabia que poseyeran este aparato de
rayos transportadores, capaz de desintegrar nuestros cuerpos sobre el pefasco y crear
una zona reflectante de interferencia que concentraria el rayo aqui, y...

Sus silbidos cesaron de subito. Tres grotescas maquinas se acercaban a la plataforma:
extranas cajas brillantes, llenas de palancas y ruedas. Miembros de articulaciones
metalicas. Todos tenian en la parte superior una cupula de cristal transparente, que
contenia una informe masa gris. Una gelatina gris y vulnerable, con enormes ojos
negros de mirada inexpresiva. jEl cerebro de la maquina! jEl Eterno!

Aquellos seres de metal eran horribles simulacros de vida. Al principio, con sus
movimientos rapidos y seguros, parecian verdaderamente vivos. Pero sélo emitian
sonidos metalicos, martilleos y zumbidos. Eran groseros y horribles.

Sus ojos me pusieron la carne de gallina. Enormes, negros y helados. No habia calor
en ellos, ni expresion humana. Eran indiferentes como culos de botella. Pero
implicaban un peligro inminente.

—iNo me cogeran viva! —silbé la Madre, irguiéndose a mi lado sobre sus leonadas
espirales.

Entonces, como si se hubiera disparado en mi mente un resorte, corri hacia el Eterno
que estaba mas cerca, mientras buscaba un arma con los ojos.

Agarré una de las barras metalicas. Su extremo inferior estaba alojado en una extrana
pieza de cristal blanco, que imaginé seria un aislador. Se quebrdé cuando apoyé mi
peso sobre la barra. La cogi con ambas manos, el resplandor blanco desaparecié y vi
que era de cobre.

Asi pues, disponia de una maciza cachiporra de metal, cuyo peso no me impedia
manejarla con facilidad. En la Tierra seguramente no habria podido levantarla
siquiera.

Enarbolando mi arma, me planté enfrente de la primera mdaquina, un cajon metalico
gque avanzaba torpemente sobre sus miembros de metal, coronado por la cupula de
vidrio que albergaba el indefenso cerebro gris con sus desagradables ojos negros. Vi
pequetnios tentdculos —dedos débiles y translicidos— que salian del cerebro para
accionar las palancas de mando.

La maquina se detuvo ante mi. Emitié6 un zumbido enojado e imperioso. Un gran brazo
de metal, ganchudo y con muchas articulaciones, se alargd de subito como para
cogerme.



Al instante golpeé, dejando caer la barra de cobre con todas mis fuerzas sobre la
cupula transparente. E! cristal era grueso, pero la barra de cobre tenia tanta inercia
aqui como en la Tierra; sus cientos de kilos cayeron con fuerza terrible.

La cupula quedé hecha anicos. Y el cerebro gris quedd convertido en una papilla roja.

Desde luego, los Eternos habian logrado apoderarse de la Madre sin dificultad.
Probablemente eran superiores a cualquier otro habitante de la Luna, por cuanto
poseian el rayo transmisor de materia. Pero no estaban preparados para enfrentarse a
un individuo cuyos musculos le clasificaban entre los mas fuertes de la Tierra.

Los dos comparfieros de mi victima se abalanzaron sobre mi. Aunque la barra de cobre
no me pesaba demasiado, su considerable inercia no permitia esgrimirla con soltura.
Los miembros metalicos de la tercera maquina aprisionaron mi cuerpo mientras yo
aplastaba el cerebro de la segunda con otro golpe demoledor.

Me debati con desesperacion, pero no logré ponerme en posicién para golpear.

En ese momento intervino la Madre. El penacho azul se erguia sobre su cabeza
dorada, y en sus ojos color violeta brillaba un ardor combativo. Tenia las alas
extendidas a ambos lados, y parecian de color casi escarlata bajo la intensa luz que
caia sobre ellas. Mi momentdneo desaliento cesé y comprendi que la Madre era
invencible. Pensé que iba a tocarme. Pero luego se alzé hasta dominar en altura el
cerebro de la maquina que me sujetaba. Sus alas estaban encendidas, mas encendidas
que nunca.

La maquina me solté de improviso y sus miembros metdalicos cayeron, inméviles.

Mi ensangrentada porra de cobre actué una vez mas, y la maquina cay6
estrepitosamente a un lado.

—Mi energia mental es mdas fuerte que la de los Eternos —silbdé la Madre como
tranquila explicacion—. Pude intervenir en sus procesos neurales y paralizarla. —Se
volvié rapidamente—: Destroza las piezas fragiles de la maquina que nos trajo aqui. Si
tenemos la

fortuna de escapar, no podran secuestrarnos de nuevo. Debe ser la Gnica que tienen, y
creo que no podran repararla en seguida.

Mi cachiporra volvido a funcionar. Rompié delicadas bobinas. Destrozé prismas
complicados, espejos y lentes. Destruyd alambres y sutiles rejillas incrustadas en
bulbos de cristal, que debian ser valvulas electrénicas.



Los tres enemigos que habiamos destruido eran los primeros que vimos. Pero muy
pronto una veintena de ellos se acercaron por el patio de suelo metalico, profiriendo
zumbidos como de ira y excitacion. Cuando concluyé mi tarea, algunos de ellos
estaban muy cerca ya.

No iba a poder con todos. Era precisa huir.

Me incliné para tomar en brazos el cuerpo calido y aterciopelado de la Madre y corri
por la plataforma, derecho hacia el cerco de los seres mecanicos. Al llegar junto a ellos
salté tan alto y lejos como pude.

Pasé sobre sus cabezas y fui a parar bastantes metros mas alld. Me vi en medio de un
desgastado pavimento metdlico. La calle, casi desierta de maquinas, estaba flanqueada
de edificios antiguos y feisimos, y desembocaba en una pared de cierto material negro
y brillante como la obsidiana.

Corri desesperadamente hacia el paredén, avanzando a grandes saltos. Los Eternos
nos seguian, zumbante y martilleante pelotéon que pronto quedé muy atras.

Naturalmente, los habiamos cogido desprevenidos. Y, tal como habia observado la
Madre, el depender de maquinas no desarrollaba rapidez de reacciéon frente a los
imprevistos.

Madas tarde supimos que algunas de las maquinas podian correr mucho mdas que
nosotros. Pero, segun he comentado, no eran todas del mismo modelo, sino que
diferian entre si. Y ninguno de nuestros seguidores era de los mas ligeros.

Estoy seguro de que pudieron destruirnos con facilidad mientras escapabamos. Pero
eso habria desbaratado sus planes. Querian a la Madre con vida.

Llegamos al brillante muro negro con bastante ventaja sobre nuestros perseguidores.
La pared era lisa y perpendicular; era de la misma altura que el pefiasco que habia
escalado con la Madre. Pero aqui no habia salientes que nos salvaran si el salto
quedaba corto.

Me detuve y solté la pesada porra.

—Podrias lanzarme y saltar luego —propuso la Madre. No habia tiempo que perder. Se
enroscO rapidamente formando una esfera dorada. La arrojé como una pelota.
Desaparecié detras del paredon. Recogi la porra y la arrojé por otro lado para no
lastimar a la Madre.

Los Eternos estaban cerca. El grupo de grotescas mdaquinas parecia un tropel
desmandado. Zumbaban con rabia. Uno lanzé una especie de proyectil. Hubo una



ensordecedora explosion junto a la pared negra y una llamarada de luz verde.
Mientras saltaba tuve presente una vez mas el peligro de estar separado de la Madre.

El salto me bastd para pasar el muro, que sélo tenia un metro y medio o dos de
espesor.

Cai en una exuberante espesura de enredaderas verdes. Cubrian el terreno en matas
de treinta centimetros, de las que brotaban airosos vastagos, mas altos que yo. Cai de
costado sobre el blando follaje y me puse rapidamente en pie. La fronda verde no
dejaba ver en todas direcciones, aunque pude distinguir la parte superior del paredon
negro.

Antes de caer habia logrado vislumbrar hacia el este una extensa llanura verde, y al
norte una lejana cordillera roja. Por tanto, la ciudad de los Eternos estaba al oeste.

No vi a la Madre; a decir verdad, no se veia a mas de tres metros a través de la exdtica
selva.

—Por aqui —oi su cautelosa melodia aflautada—. Aqui tienes tu arma.

Me abri paso entre matas frondosas siguiendo la direccion de la voz. Hallé a la Madre
ilesa, enroscada en dorado circulo junto a la barra de cobre. Ella emprendio su
silenciosa marcha. Recogi la porra y la segui procurando avanzar rapido y con sigilo.

Antes de enfilar un angosto sendero, me volvi, y vi a varios Eternos que habian
escalado el paredén. Sin duda nos buscaban, pero creo que no nos vieron.

Durante el resto del dia —habiamos escapado a primera hora de la tarde— corrimos, y
lo mismo toda la noche, por entre la espesura fantasmal y plateada bajo el claro de
Tierra, hasta bien entrado el dia siguiente. Sélo nos detuvimos para beber y bafarnos
en un arroyo, y para recoger el dulce polvo blanco de algunas de las grandes flores
blancas. Comiamos sin dejar de correr. La selva de trepadoras era espesa, y
permaneciamos ocultos por sus exuberantes y delicadas frondas.

Al principio estaba seguro de que nos seguirian. Pero como pasaban las horas y no
habia indicios de persecucidén, me senti aliviado. No creia que los Eternos pudieran
seguir nuestro rastro con rapidez suficiente para alcanzarnos. Mas no por eso
abandonaba la barra de cobre. La Madre era menos optimista que yo.

—Sé que nos siguen —me dijo—. Lo siento. Pero tal vez podamos despistarlos, si no
consiguen arreglar la maquina que tu destruiste... y estoy segura de que no va a serles

facil.

Nos acercdbamos a un roquedal, y la Madre hallé debajo de un saliente una pequena



cueva, donde entramos a descansar. Agotado, me tendi y me quedé dormido como un
lirén.

La Madre me despertd al amanecer. Vigilaba enroscada junto a la boca de la cueva,
con sus delicadas alas erguidas y un poco tenidas de luz sonrosada. En sus ojos color
violeta habia una expresién atenta.

—Los Eternos nos siguen —silbo—. Todavia estan lejos. Pero debemos continuar.
8
Un terricola pelea

Después de ganar la cumbre del roquedal llegamos a una enorme llanura cubierta de
musgo verde. Por el llano se diseminaban algunas colinas bajas, pero lo que no variaba
era el tipo de vegetacion. Desde lejos, la llanura semejaba un extrano paramo cubierto
de nieve verde.

Tardarnos seis dias en atravesar el altiplano cubierto de musgo. El cuarto dia se nos
acabé el polvo blanco que llevabamos, y el quinto y sexto no encontramos agua.
Aunque los dias eran sélo de dieciocho horas, la situacién empezaba a ser apurada
cuando descubrimos un valle poblado de enredaderas y banhado por un arroyo
cristalino, cuyas aguas me parecieron las mdas dulces que hubiera probado nunca.

Antes de continuar, comimos y descansamos durante dos noches y un dia, aunque la
Madre no dejaba de insistir en que los Eternos no habian abandonado la persecucion.

Durante diecisiete dias seguimos el arroyo, que iba recibiendo numerosos afluentes y
se convirtié en un majestuoso rio. El decimoséptimo dia vimos que desembocaba en
otro aun mas ancho, formando un valle de muchos kilémetros, cubierto de matorral
amarillo y de enredaderas verdes, e infestado con miles de globos purpura. Yo habia
aprendido a evitarlos no saliendo de la espesura verde, donde no podian lanzar sus
tentdculos con precisién.

Cruzamos el rio a nado y pasamos a la orilla este para continuar hacia el sur. Cinco
dias después avistamos la cumbre triple que yo recordaba tan bien.

La manana siguiente abandonamos la selva y subimos hacia la pequena meseta
alfombrada de musgo, donde yo habia dejado la maquina. Habia temido no hallarla, o
encontrarla destruida. Pero estaba exactamente donde la habia dejado el dia después
de mi llegada a la Luna, cilindro acorazado brillante, pulido y tachonado de ventanas,
entre dos discos de resplandeciente cobre.

Nos acercamos a la escotilla, y la Madre se puso a mi lado.



Tembloroso de emocién, accioné el mecanismo y abri la compuerta. Todo permanecia
en orden, exactamente como yo lo habia dejado: las botellas de oxigeno, las baterias,
el refrigerador de alimentos, la consola central de mandos, sobre la cual estaba el plan
de vuelo.

En una semana —si el mecanismo funcionaba como yo esperaba— me hallaria de
regreso en la Tierra. "De nuevo en Long Island. Preparado para someter mi informe a
mi tio y recibir el primer pago de los cincuenta mil anuales.

En pie junto a la escotilla, me volvi para mirar a la Madre.

Estaba enroscada a mis pies. El penacho azul que coronaba su dorada cabeza parecia
colgar. Llevaba las alas blancas caidas a los lados, flaccidas. Sus ojos color violeta me
miraban fijamente, y parecian ansiosos y tristes.

Un subito dolor laceré mi corazén y cerré los ojos, de modo que su dorada y hermosa
imagen se desvanecié ante mi. Apenas habia comprendido lo que su compania
significé para mi durante los largos dias que pasamos juntos. Aunque su forma no era
humana, para mi la Madre habia terminado por serlo. Leal, valiente, amable: una
camarada.

—Acompaname —balbuci con voz extrafiamente ronca—. Ignoro si esta maquina
regresara o no a la Tierra. Pero al menos nos libraremos de los Eternos.

Por primera vez, el melodioso silbido de la Madre sond incierto y sincopado, como
ahogado de emocion.

—No. Hemos caminado juntos bastante tiempo, extranjero. Y la separaciéon no es facil.
Mas yo me debo a la gran obra. Llevo la semilla de mi especie, que no debe
desaparecer. Los Eternos estan cerca. Pero no me rendiré jamas, hasta que muera.

Irguio su cuerpo leonado. Las alas flaccidas y palidas volvieron a erguirse, luminosas y
fuertes. Estrecharon mis manos en un apretén convulsivo. La Madre me miré un
instante a la cara con sus profundos ojos color violeta: sinceros, solitarios y
apasionados, en ellos se leia toda la tragedia de su raza.

Luego se dejo caer al suelo y se escabullé con presteza.
La segui con los ojos humedos hasta la mitad de la meseta. Iba hacia el mar, en busca
de un hogar para la nueva raza que estaba por nacer. Con el corazén en un puiio y un

terrible nudo en la garganta, pasé por la escotilla, entré en la maquina y cerré.

Pero no me dirigi a la consola de los mandos. Me detuve junto a una de las ventanillas



redondas, contemplando a la Madre que se alejaba sobre la alfombra de musgo.
Avanzaba sola... el ultimo ejemplar de su raza...

Luego pasé al lado opuesto y vi a los Eternos. Ella habia asegurado que las maquinas
vivientes estaban cerca. Vi cinco de ellos. Avanzaban rdapidamente, siguiendo el mismo
camino por donde habiamos llegado nosotros.

Cinco ridiculas maquinas. Las brillantes cajas metdlicas eran mas grandes que las que
habiamos visto en la ciudad. Y sus extremidades mecdanicas eran mas largas. Se
adelantaban como torres de metal movibles sobre cuatro patas articuladas. De sus
lados colgaban largos brazos que parecian latigos de trillar. Las cupulas de cristal
resplandecian a la luz del sol... y protegian, como yo sabia, los fragiles cerebros grises
que los controlaban. Los Eternos.

Cuando los vi estaban casi en el limite de la meseta. Me sobraba tiempo para asegurar
la escotilla, cerrar la valvula que habia abierto para igualar las presiones de aire a mi
llegada, y elevarme a través de la atmdsfera lunar, hacia el planeta blanco.

Pero no hice nada de eso. Me quedé junto a la ventanilla mirando, apretando los pufos
hasta clavarme las ufias en las palmas de las manos, y mordiéndome los labios.

Al ver que los enemigos seguian avanzando, me precipité hacia la escotilla sin
pensarlo, movido por un impulso que no podia rechazar. Abri, sali apresuradamente y
recogi la gran barra de cobre que habia dejado afuera.

Me agaché junto a la maquina, expectante.

Miré hacia el camino que habia seguido la Madre, y la vi al borde de la meseta. Una
silueta minuscula y lejana sobre el musgo verde. Comprendi que ella ya habia visto las
maquinas y, ante la inutilidad de todo intento de huida, se disponia a hacerles frente.

A medida que se acercaban los seres mecanicos, su tamafno me dejo estupefacto. Las
patas metdlicas tenian un metro ochenta de longitud. Las vulnerables cupulas de
cristal se alzaban a dos metros y medio del suelo.

Salté y golpeé el cerebro del mas cercano cuando iba a pasar de largo. El golpe
destruyé la coraza transparente y el blando cerebro que contenia. Pero la maquina se
vino abajo de mi lado, y cai con ella al suelo, cruelmente lastimado bajo sus miembros
metdlicos.

Mi pierna estaba aprisionada entre la maquina y el suelo, y no pude librarme en
seguida de su peso. Pero no habia soltado la barra de cobre, y cuando otro ser
mecanico se inclind como para observar al caido, cogi mi arma con ambas manos y
asesté otro golpe mortal.



La segunda maquina cayo rigida a mi lado, aunque sin dejar de emitir su extrafio ruido
zumbante, y su posicién casi no me dejaba ver lo que ocurria. Forcejeé con rabia para
sacar la pierna mientras los Eternos sobrevivientes formaban pelotdén, entre
incesantes zumbidos.

Al fin logré salir, incorpordandome hasta quedar de rodillas. Siempre lentos ante una
situacién inesperada, los seres mecanicos no habian hecho nada, limitandose a
cambiar impresiones con sus zumbidos.

Uno de ellos se abalanz6 sobre mi mientras me ponia en pie, tratando de batirme con
su brazo metdlico. Consegui esquivar el latigazo demoledor, y golpeé la caja de cristal
con el extremo de la barra de cobre.

La porra quebrd la cupula de cristal y destrozé el blando cerebro que contenia. Pero la
maquina siguié moviéndose. Se alejé6 dando saltos mientras sus miembros metéalicos
repetian sin cesar los movimientos que ejecutaban en el instante de morir su cerebro
director.

Me dejé caer al suelo, rodando con rapidez para ponerme fuera de su alcance, y luego
me puse otra vez en pie, sin soltar en ningin momento la barra de cobre.

Los demds seres metdlicos arremetieron contra mi, haciendo volar sus miembros
metdlicos. Salté con desesperacion y me elevé tres metros por encima de sus cajas
brillantes. Cai sobre la caja de uno de ellos, al lado de la cupula de cristal que
albergaba el cerebro. Aseguré los pies y le propiné un estacazo antes de que pudiera
atraparme con sus palancas armadas de ganchos.

Mientras mi enemigo caia al suelo, haciendo ruidos metdlicos y agitando sus
refulgentes extremidades, salté hacia el otro, esgrimiendo la barra. Pero sélo golpeé la
caja metdlica, sin hacerle dano, y cai sobre el musgo.

Antes de que pudiera reaccionar, el monstruo apoyo su pata metalica sobre mi cuerpo.
Aplastaba mi pecho con fuerza descomunal... Creo que estuve inconsciente unos
segundos. Luego escupi una espuma sanguinolenta.

Yacia indefenso en el musgo rojo, y la espantosa seguridad de que iba a morir me
invadié como una oleada negra que incluso me hacia olvidar el dolor. El miembro
metalico se aparté de mi.

Luego vi que estaba a mi lado la Madre. Acudia a socorrerme.

Apretd su cdlido y suave cuerpo contra el mio. Vi sus ojos color violeta empaniados y
suplicantes. Apoy0 sus rosadas alas sobre mi costado. El dolor desaparecié. Cobré un



renovado vigor, por lo que pude incorporarme, aunque aun respiraba burbujas de
sangre y sentia el ardor de una herida en el costado.

El ultimo ser mecdanico sobreviviente se inclinaba buscando a la Madre. Volvi a aferrar
la barra de cobre y lancé un furioso mandoble contra la ctipula de cristal. Mientras se
derrumbaba, agitando a ciegas sus grandes extremidades metdlicas, mi nueva fuerza
se disip6 de improviso y volvi a caer, escupiendo sangre de nuevo.

En la confusion, la Madre habia recibido un golpe terrible que la arrojé al suelo, a
muchos metros de distancia. Se arrastro otra vez hacia mi, poco a poco, desfalleciente.
Su vello dorado estaba manchado de rojo. Las alas colgaban, flaccidas y pélidas. En
sus ojos habia una expresion de agonia.

Al llegar a donde yo me hallaba cay6 sobre mi. Su voz melodiosa llegé muy débil a mis
oidos y de repente cesé en un sonido ahogado. Habia intentado decirme algo, pero no
pudo.

El ultimo de los Eternos que nos habian perseguido estaba muerto. Poco después, las
maquinas dejaron de zumbar y de agitarse sobre el musgo.

Alli permanecimos hasta el anochecer, uno junto al otro, inmoviles. Y cuando cayé la
misteriosa noche, cuando el inmenso disco blanco de la Tierra nos bafné con su
esplendor plateado, en mi delirio confundia mi vida terrestre con las aventuras vividas
con la Madre en aquel espeluznante mundo lunar.

La Tierra descendia hacia el ocaso. Estabamos yertos y calados por el rocio, muy
apretados para darnos calor mutuamente. Los suenos delirantes cesaron entonces.
Durante algunos minutos senti una fria lucidez. Recordé lo que habia sido mi
existencia anterior: una vida sin objetivos definidos, una agitacién inutil. Y no me
arrepenti de haber visitado la Luna.

Retuve a la Madre entre mis brazos hasta notar que estaba inmoévil. Ningin esfuerzo
de mi parte podria devolverle la vida. La enterré bajo el musgo verde, con los ojos
arrasados en lagrimas. Luego me acerqué a la nave dando traspiés y subi. Cerré la
escotilla, puse en marcha el mecanismo, y senti que la nave me conducia rapidamente
hacia la lejana Tierra, que me reclamaba.



