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STORY IN SPANISH

JEAN RAY

LOS ENIGMAS DE LA INSCRIPCION

La casa del senor Edwin Rules se encuentra situada en Clarendon Street, a doscientos
metros de la Belgrave Road, y, ciertamente, es una de las mas antiguas de las vetustas
casas de ese elegante barrio de Westminster. Se distingue de las demas no solamente
por su elevada y negra fachada, con esculturas cubiertas por la patina de los siglos,
sino también por su altivo desdén a alinearse con ellas. En efecto, es preciso atravesar
una especie de minuscula explanada, que en otro tiempo fue una pradera o un jardin,
antes de acceder a la estropeada escalinata de piedra azul que, tras una subida de
siete escalones, lleva hasta la puerta, provista de rejas, postigos, adornos y clavos de
hierro, como la puerta de un convento. Pero esta puerta no se contenta Unicamente
con estos adornos tan poco ordinarios: se enorgullece ademas de una inscripcion en
letras goticas que un profano no consigue descifrar, y que tras bastantes intentos, y
después de haberlo conseguido, le asombra o espanta, pues esta inscripcién es
verdaderamente muy extrafa:

Cada uno tiene su secreto.
¢Lo tienes tu?

iYo tengo el mio!

Yo no te pregunto el tuyo.
No me preguntes el mio.

Algunos folkloristas e historiadores han copiado esta inscripcion, la han discutido y
examinado y, a pesar de todo eso, no han conseguido descifrarla. El senor Rules, el
dueno del lugar, preguntado en numerosas ocasiones al respecto, se encogia de
hombros con aire de perfecta ignorancia. Hacia cerca de quinientos afnos que la casa
pertenecia a la familia Rules, de la que él era el ultimo representante, pero eso no le
hacia comprender mejor lo que sus lejanos antepasados habian hecho esculpir en la
madera de la puerta de su casa. Por otra parte, el actual propietario de esta antigua
mansion era un hombre ignorante, deseoso de poder vivir una vida tranquila en su
vejez, soltero empedernido, conservador y tradicionalista. Le gustaba recibir a algunos
amigos, en general pequenos burgueses del barrio, tratarles de acuerdo con las
conveniencias, pues era un tanto chapado a la antigua, y leerles algunos poemas que
¢l componia sobre temas tiernos y pasados de moda. La Casa Rules es espaciosa, y en



siglos pasados debié de poseer gran niumero de sirvientes; pero el estado actual de la
fortuna de Edwin Rules no le permite un lujo semejante y, en el momento presente, su
servidumbre se reduce a tres personas: la severa miss Alice Donovan, el ama de llaves;
el criado Mat Bellows, viejo sabelotodo del lugar, y Kate Grummer, la cocinera...
iMagnifica cordon bleu! Si creemos a las criadas del vecindario, habia rechazado
principescas ofertas para permanecer al servicio del senor Edwin Rules.

Todas estas personas vivieron hasta ahora, y desde hace muchos anos, la tranquila
vida de su senor, sin prever ciertamente la intrusion de los elementos extranos que
vamos a narrar. Asi, el 20 de octubre amanecid, para los habitantes de la casa de
Clarendon Street, bajo los auspicios de una perfecta felicidad. El sefior Edwin Rules,
que festejaba su cincuenta cumpleafios, iba a recibir dignamente a sus amigos. Una
enorme tarta, salida de los hornos de la famosa pasteleria Bresson, estaba colocada
desde la vispera en el centro de la mesa, adornada con cincuenta velitas multicolores,
que brillarian con una pequena llama efimera en el momento del postre. Desde las
siete de la manana, cuando el senor Rules habia llamado a la digna miss Donovan,
discutian una grave cuestion:

-¢Me pondré mi traje color tabaco o mi levita verde botella, miss Alice? -preguntaba
con aire preocupado.

Miss Donovan fruncio las cejas, reflexioné y decidio:

-Mejor su levita verde. Hoy cumple usted cincuenta anos, sir Edwin, lo que equivale a
decir que se despide de la juventud.

-Tiene usted razon, miss Alice -se apresuré a responder el buen hombre-; usted
siempre tiene razon. ¢(Querria usted traerme la carta del menu que vamos a ofrecer?

Miss Donovan llamé inmediatamente a Kate Grummer, que rapidamente comenzd a
dar explicaciones atropelladas y definitivas:

-Se sentardn a la mesa a las cinco, pero los invitados llegaran a las cuatro y media;
durante los treinta minutos siguientes se les servira oporto con pastelillos de hojaldre
frios. Después les ofreceremos: "Sopa de tallarines. Rdbanos con mantequilla; salsa de
pimienta, anchoas, apio en sal gruesa. Ostras en su concha; aves al plato. Tarrinas de
huevas de carpa; un lomo de vaca asado. Un paté de rodaballo; un guisado de caza;
pescado a la crema. Faisdn asado; lomo de liebre a la marinera. Champinones
gratinados y alcachofas rellenas como acompafiamiento. Suflé de calabaza; pudings
variados; y de postre, ademas de esa tarta que no me parece en absoluto comestible,
quesos franceses y escoceses, compotas, frutas variadas y frutas en aguardiente.

El sefior Edwin Rules aprobé con la cabeza.



-Es maravilloso -dijo-. Sin embargo voy a permitirme una observacion, una pequeina
observacion..., muy pequeia..., me hubiera gustado un paté de rifilones a la pimienta...

-¢Rifilones a la pimienta en una cena de cumpleafios como ésta? -exclamé Kate
Grummer-. ;Y mi reputacion..., como iba a quedar mi reputacién, senor?

-Es cierto... -dijo rapidamente el pobre Edwin Rules-. {Nada hubiera resultado mas
desagradable en este banquete que rinones a la pimienta!

Kate se alejo con la cabeza alta, orgullosa de su victoria, y el duefio de la casa se volvio
hacia miss Donovan.

-Ocupémonos ahora de nuestros invitados -dijo.

-Nuestros invitados y amigos de siempre -interrumpié ella-. En primer lugar, el
honorable Francis Tunder, juez de paz y mayordomo de la parroquia; el senor y la
senora Belair, personas de buena cuna; el matrimonio Crane...

En este punto, miss Alice arrugo ligeramente la nariz.

-... Comerciantes, tenderos, pero que nos son utiles porque nos venden los mejores
alimentos a precios razonables.

-El sefior Anselmus Crane ha escrito un libro de poemas -anadié displicente el senor
Edwin Rules.

-En cualquier caso, esa no es una razon para invitarle -dijo acremente el ama de
llaves-; las personas de bien que han escrito libros de poemas son muy pocas, sefor

Rules. jDebiera saberlo usted!

El pobre hombre incliné la cabeza y ahogd una ldgrima por su violin de Ingres, pero ya
miss Donovan habia continuado su enumeracion.

-El sefior Kay Bleacher, nuestro vecino, un hombre muy rico.

-No me gusta demasiado... -dudo el senior Rules.

-Habla de un modo autoritario, ya lo sé. Esperaba esta observacion de su parte, sefor;
pero nosotros tenemos, o mejor aun, usted y él tienen intereses comunes; sabe usted
perfectamente que posee un derecho de servidumbre sobre una parte del jardin de

atras y que jamas hace uso de él.

-Si, si -gimi6 el senor de la casa-, usted siempre tiene razon.



-También vendra la familia Lobster. Son sus primos, no sé verdaderamente cémo, sin
duda por casualidad, pero son sus primos, y no se puede eliminar decentemente por
completo a la familia en una cena como ésta. De ese modo tendremos siete personas
de mas en nuestra mesa: su primo, el sefior Arthur Lobster, y su esposa, Anna Lobster,
de soltera Cheeseman, sus cuatro hijas: Ena, Greta, Wilma y Leta, asi como su vieja tia
Auntie Lobster.

-Se olvida usted del anciano sefior Quatrefages -interrumpidé el sefior Rules-. Sabe
usted perfectamente que él jamds se separa de los Lobster.

-Es cierto. Eso hace que los Lobster sean ocho, y ademads la sefiora Amalia Bedrop, la
célebre filantropa.

Edwin Rules le lanz6é una mirada suplicante, pues a sus ojos la célebre filantropo
siempre aparecia bajo la forma amenazante del dragdén de la fabula.

-Como puede comprobar, lo que no falta es gente -termind miss Alice con un tono de
satisfaccion.

-Muy justo... -aprobo su sefior-. Pero permitame decirle que me he ocupado de invitar
a la senorita Jacqueline Maugham, la deliciosa poetisa de Sonrisas de Otono.

Miss Donovan lanzo6 una especie de silbido, un verdadero sonido de cobra enfadada.
-¢Le importa mucho su presencia, sefior? -pregunté ella con una voz acida-. Creo que
esta dama no siempre es recibida por la gente que se respeta asi misma, segun tengo

entendido.

Pero en esta ocasion el sefior Rules parecia dispuesto a mantener su papel de sefor de
la casa.

-Me importa mucho -dijo con una voz clara-. Me gustan mucho los escritos de esa
sefora, asi que la he invitado con una carta personal.

Miss Alice se incliné.

-Usted es el amo, sir Edwin, y no debo discutir ni sus 6érdenes ni sus deseos. Miss
Jacqueline Braugham...

-Perdén, Maugham...
-Como sea...; esa senorita estara entre nuestros invitados.

-Estrenaré mi corbata azul con lunares verdes -decidié con un tono un tanto brusco sir



Edwin.

Miss Donovan hizo un gesto de ahogado que aspira violentamente aire; durante un
instante se hubiera podido creer que iba a ponerse enferma, pero ella sacé
prestamente su frasco de sales de lavanda del bolso y se inclind mas profundamente
que nunca.

-Daré las 6rdenes precisas a Bellows -murmuro ella con una voz mortecina.

El senor Rules se quedd solo y, orgulloso de festejar una doble victoria se ofrecié una
gota de su cordial favorito: un viejo jerez perfumado con naranjas. El dia pasoé en idas
y venidas por parte de los sirvientes y de los proveedores. Hacia las tres de la tarde,
Bellows, bajo la severa mirada del ama de llaves, puso una mesa magnifica en el
comedor, amueblado con pesados y ricos muebles flamencos y holandeses. A las
cuatro y cuarto, el matrimonio Crane, que se esforzaba siempre extraordinariamente
por llegar los primeros, llamaron a la puerta, cargados de pequenos paquetes, lo que
les atrajo la simpatia y admiracion momentdnea de miss Donovan. Casi
inmediatamente les siguieron los otros invitados, con excepcion de Kay Bleacher, que
llegé cuando el oporto y los pastelillos de hojaldre ya estaban servidos. La seforita
Jacqueline Maugham aun no estaba alli cuando el reloj de pared del gran saldon
anuncié, con un sonido preparatorio, que iban a dar las cinco. El ama de llaves ya
estaba esperando la llegada de un recadero que trajera una nota de excusa de la
poetisa, cuando la campanilla de la puerta de la calle comenzd a sonar y la retrasada
hizo su aparicion.

-Sir Edwin -dijo dando la mano al anfitrién-, para excusarme de este retraso alego un
caso de fuerza mayor, jy qué fuerza!, y que proviene de un extrano individuo que

queria, a toda costa, que diera un paseo en coche con él.

-iUn rapto! -exclamaron las jovenes Lobster-. jOh! jCuéntenoslo todo, seforita
Maugham! jEs terriblemente apasionante!

Miss Donovan lanzo6 una terrible mirada a la poetisa.

-Vaya una intrigante-murmuré-. jApenas ha llegado y ya quiere hacerse la interesante
a toda costa!

La joven alzé los hombros con un poco de indiferencia.
-iBah! iSe desilusionaran rapidamente, seforitas! No era mas que un loco. Estaba al
volante de un viejo automdvil, parado en la esquina de Elm Park Road, a veinte pasos

de mi casa.

”Senorita Maugham, exclamé en cuanto me vio, deseo hablarle con urgencia, pero este



triste marco de calles y avenidas polvorientas no es nada propicio para una
conversacion con» una persona de su clase. Quiero llevarla al campo, a Kingston o a
Epping... Mi veinticuatro caballos la conducird hasta alli mas deprisa que el carro
alado de la leyenda persa. Por toda respuesta llamé a un taxi y di orden al conductor
de que me trajera a Clarendon Street. En ese mismo instante el original anciano puso
en marcha su coche y nos alcanzé a la altura de Burtons Court. jSefiorita Maugham!
-exclamo-. Escucheme. Al mismo tiempo, su coche hizo un brusco movimiento y choco
con mi taxi, que se subio a la acera. El loco se pard un instante, y luego, levantando los
brazos al cielo, comenz6 a chillar: “jFatalidad! jFatalidad!” Después de lo cual se
marcho a toda velocidad, dejando que mi choéfer se las entendiera con una agente de
policia, que acudié con intencion de levantar un acta.

-iEl senor Edwin Rules estd servido! -anuncié Mat Bellows.

La cena fue magnifica. Verdaderamente Kate Grummer se habia esmerado: a cada
plato, un concierto de alabanzas se elevaba de la inmensa mesa. La cena terminé a las
diez, y entonces el sefior Kay Bleacher anuncié una sorpresa. Mat Bellows entré en
seguida con dos imponentes maletas, de las que sacdé disfraces multicolores.

-Esto -declar6é Kay Bleacher- se llama el juego de las intrigas. Todo el mundo se pone
uno de estos trajes, que, como todos pueden ver, son dominos de diferentes colores. El
juego consiste en adivinar quién se encuentra en cada uno de ellos. El invitado que
sepa guardar por mas tiempo su incégnito gana la partida. jHay mascaras a montones!
iDisfracémonos!

La idea se aplaudié ruidosamente, ya que la mayor parte de los invitados temian los
monoétonos finales que se producen en comidas: hablar una y otra vez de las mismas
cosas y aburrirse. Por otro lado, el juego estuvo muy bien llevado. Todos los trajes
eran amplios y velaban perfectamente las formas, mientras que las mascaras, hechas
de antifaces de seda con volantes de encaje, cubrian totalmente los rostros. Las
senoritas Lobster fueron las primeras en ser reconocidas. En cuanto a los tres ultimos,
se dud6 mucho tiempo entre la sefiorita Amalia Bedrop, el sefior Francis Tunder y el
viejo senor Quatrefages. Estimaron que este ultimo era el vencedor del juego de las
intrigas. Esta partida habia divertido locamente a los invitados, incluso a la severa
senorita Bedrop, pues durante dos horas se habian perseguido por toda la casa, dando
gritos, luchando contra manos indiscretas que intentaban arrancar las madascaras o
penetrar el misterio de los dominds de colores. Sir Edwin Rules y miss Donovan, que
conducian el juego, no tomaron parte activa, es decir, ellos no se pusieron ningun
disfraz. Circulaban a través de la casa, siguiendo a la banda, chillona y jocosa,
vigilando que las reglas del juego se respetaran. Fue més tarde cuando el sefior Rules
recordo un incidente al que en aquel momento no concedié importancia. Cuando se
encontraba momentdneamente solo, en el saloncito del final del pasillo, un dominé se
le acerco y le puso una mano temblorosa en el brazo.



-Interrumpa el juego, sir Edwin -suplicé una voz temblorosa-; nada bueno resultara de
él, se lo aseguro.

El sefior Rules no reconoci6 la voz, que la preocupacion o la emocién habian vuelto
irreconocible. Ademads habia bebido méas que de costumbre y la cabeza le daba vueltas.
Se contenté con encogerse de hombros. Por fin, todo el mundo fue desenmascarado, y
el senor Quatrefages proclamado ganador del juego de intrigas. En ese momento se
elevo una voz: era la de Francis Tunder:

-Perdoén... Perddn... No estamos todos. Falta uno, o mejor dicho, una invitada. ;Dénde
esta la seforita Maugham?

-iSenorita Maugham! jSenorita Maugham! -gritaron.

Nadie respondié a la llamada. Buscaron por toda la casa, pero no la encontraron. El
senor Rules recorddé entonces al dominé que le habia hablado en el saloncito y,
pensandolo bien, creyd que la voz de la mascara podia muy bien haber sido la de la
senorita Maugham. Su primera idea fue que alguien, aprovechdndose del misterio de
un disfraz, habia podido perfectamente faltarle al respeto a la poetisa, pero como
habia jovencitas delante y no deseaba hacer sospechoso a nadie, se calld.

-Se habra marchado -dijo miss Donovan-. Ademas su sombrero y su impermeable no
estan ya en el perchero.

El senor Rules estimd, in petto, que su ama de llaves podia tener razon, aunque
interiormente le sorprendiera una falta de educacién semejante. El asunto enfrié muy
comprensiblemente a los invitados, que se retiraron hacia la una de la madrugada,
después de beber una ultima copa de champagne, casi en silencio.

-Mafana, iré a ver a la seforita Maugham -decidi6o el sefor Rules-. Le pediré
explicaciones y, si es necesario, le presentaré mis excusas, pues me parece que uno de
los nuestros le ha faltado al respeto.

Miss Donovan protesto.

-No conozco a nadie que sea capaz de ello -exclamo6-. Solamente que la seiorita
Maugham, como todas las mujeres de su clase, no aspira mas que a que se hable de
ellas, jya sea bien o mal!

-Eso lo veremos mafana -dijo sir Edwin-. Ahora vamonos a dormir; todos estamos muy
cansados. Le agradezco y le felicito, miss Alice, por la manera magistral en que ha

organizado esta recepcion. Le deseo una buena noche.

El ama de llaves se iba a retirar cuando golpearon a la puerta del saldén, en el que



tenia lugar la pequefia conversacion.

-Hay -balbucié-, hay..., la luz estd encendida en la biblioteca del sefor...

-¢Como? -exclamo6 miss Donovan-. Si yo mismo he cerrado con llave la puerta y
después la meti en mi bolsillo para evitar que los participantes en el juego de las
intrigas la desordenaran.

-La luz esta encendida -se obstinaba el criado-. He visto luz por debajo de la puerta.
-Vamos a verlo, es lo mas facil- respondio el ama de llaves.

La biblioteca era una sala espaciosa, situada en el primer piso, al final de un largo
pasillo. Cuando sir Edwin, el ama de llaves y el criado llegaron, miss Alice exclamd

descontenta:

-¢Dbénde ve usted esa luz, Bellows? jVera que, por el contrario, esta todo tan oscuro
como un homo!

El anciano criado sacudio6 la cabeza.

-He visto lo que he visto -repitié obstinado-. Habia luz bajo la puerta, una fuerte luz
blanca.

-iUna fuerte luz blanca! -repitié sir Edwin estupefacto-, si sélo entro raramente, y por
toda iluminacién no hay mdas que una pequenia bombilla, que da una pobre y rojiza
claridad, japenas suficiente para ver por la noche!

-Entremos y miremos -corté miss Donovan-. Tengo la llave.

-Cogeria con gusto un revolver -murmuro sir Edwin.

Miss Alice golped con el pie impacientemente.

-Es ridiculo... iBellows ha debido de tomar una copa de mas en la cocina y eso lo
explica todo!

Con un ademan decidido dio la vuelta a la llave en la cerradura y abri6 la puerta. La
sala estaba completamente sumida en las tinieblas y, después de haber tanteado la
pared, el ama de llaves encendid la luz. Encima de la mesa, la Gnica bombilla se
encendié con un tono rojo y triste.

-Ya esta..., lo ven -exclamé triunfalmente miss Donovan-. Aqui no hay mas que viejos
libros y polvo, jque quitara usted mafiana como muy tarde, Bellows!



El criado, que habia franqueado el umbral con paso dudoso, dio la vuelta a la mesa y
lanz6 un gran grito de terror.

-iHay alguien en el sillon!

El sillon, que era muy alto, estaba de espaldas a la puerta, de suerte que los que
entraron no pudieron descubrir esa presencia al traspasar la puerta.

-iUn dominé verde! -exclamo miss Alice cuando se acerco.
Pero inmediatamente comenzd a reir.

-Es la senorita Maugham... Vino aqui para descansar... y se durmio. Pero ¢;como pudo
entrar?

Tras una pequefia vacilacién, puso su mano en la espalda de la mascara y la sacudié
suavemente.

-Senorita Maugham..., jdespiértese! El dominé verde se incliné lentamente hacia un
lado, y miss Donovan dio un paso atras con temor.

-No me atrevo... -gimio-. {Debe de haberle ocurrido algo!

-Quitele el antifaz, Bellows -ordené sir Edwin.

El criado obedecié con un poco de repugnancia. La mdascara de seda negra cayo, y los
tres dieron un grito de terror al mismo tiempo. El rostro que acababa de aparecer no
era el de la senorita Maugham, sino el de un hombre desconocido, con las mejillas
hundidas y estropeadas por la edad. Y ese hombre estaba muerto..., muerto de modo
tragico, pues un pequeno hilo de sangre fluia de una herida diminuta, aunque
profunda, en la garganta, por la cual se le habia escapado la vida.

II. El segundo crimen.

-Una mujer de menos y un hombre de mas -dijo Tom Wills como broche final a la
primera encuesta que su jefe, Harry Dickson, el célebre detective, habia llevado a cabo
con ocasion del misterioso asunto de la Casa Rules.

El detective aprobd con un gesto.

-Efectivamente, Tom. Es asi como se presenta el problema.

Acababa de pasar un dia agitado interrogando a todos los que estuvieron presentes en



fiesta de cumpleanos del senor Edwin Rules.

-Nuestro nombre mezclado en un asunto criminal -gimié el matrimonio Lobster-, iy
tenemos que casar a tres hijas!

-No hemos visto nada, no notamos nada sospechoso -declararon el senor y la sefiora
Crane, que recibieron al detective en su trastienda.

Luego, el senor Anselmus Crane parecid, suibitamente, cambiar de opinién.
-Es poca cosa -dijo de repente-, y no sé si servira de algo para la investigacion...

-En materia de investigacion criminal no hay cosas sin importancia -objeté vivamente
Harry Dickson.

-Principalmente soy tendero de ultramarinos, senor -relaté6 Crane-, pero en mis horas
libres soy poeta, y sin que parezca un orgullo excesivo, le diré, a menos de que ya lo
sepa, que soy finalista del ultimo concurso de poesia regional, instituido por el
Ayuntamiento de Kingston. Con ese motivo compuse una oda en homenaje a los dignos
magistrados que me hicieron tal honor. No se la habia dejado leer a nadie, ni a mi
mujer, aqui presente, y pensaba leérsela por primera vez a los invitados del senor
Rules, incluso al mismo sir Edwin, pues él también es amigo de las musas. En el
postre, poco antes de la sorpresa del sefior Kay Bleacher, entré en el vestibulo para
coger el manuscrito del bolsillo de mi abrigo. {Habia desaparecido! No quise decir
nada para no aportar una nota discrepante a una reunién tan agradable...

-Supongo que poseera usted una copia -pregunté Harry Dickson.

-No, pero guardé el borrador; si le interesa, puedo buscarlo y mandarselo -propuso
amablemente el tendero-poeta.

-Ciertamente, me encantaria -respondio el detective con la misma educacion-. Si ese
poema no anade ninguna claridad a mi investigacidon, me procurard, sin embargo, el
placer de leer una obra inédita de un autor que estimo.

El sefior Anselmus Crane enrojecié de placer y prometié envidrselo en un préximo
correo. Las explicaciones del sefior Kay Bleacher fueron claras y precisas. Quince dias
antes, habia asistido a un juego de intrigas idéntico en casa de unos amigos. Se habian
divertido tanto que decidi6 hacer una reedicién en provecho de los invitados de su
amigo y vecino el sefior Rules. Incluso habia alquilado los dominés a sus amigos.

-A proposito -dijo Harry Dickson-, ¢esos trajes le han sido devueltos completos?

-jCiertamente!



-Sin embargo, la sefiorita Maugham se marcho6 sin que nadie se diera cuenta. ¢Se llevo
su domino o, por el contrario, lo dejé en algun sitio?

Kay Bleacher mir¢ al detective con sorpresa.

-Su pregunta es légica -respondié-. De todos modos, la verdad me obliga a decirle que
los trajes me fueron devueltos completos y que se los he enviado esta misma manana a
sus propietarios.

-¢Puedo saber los nombres de estos ultimos?

-Naturalmente, son los Feeder de Kingston, los riquisimos propietarios de tierras, a
los que seguramente conocera.

El matrimonio Belair no anadié nada nuevo al detective, ni el sefior Francis Tunder,
que, en su calidad de magistrado, declar6 pomposamente “que era necesario que se
aclarara completamente el asunto”. El interrogatorio de sir Edwin y de sus criados fue
también inutil. Mat Bellows habl6 largamente de la luz blanca, muy blanca y muy
intensa, que habia visto bajo la puerta de la biblioteca, y Kate Grummer declard su
intencién de marcharse de la casa, que se habia vuelto, segun ella, inhabitable
después de tal horror. La declaracion de miss Donovan fue sobria y clara; ella podia
admitir perfectamente que la senorita Maugham se hubiera eclipsado sin que nadie lo
notara, pero no que un cadaver misterioso fuera introducido en la casa, o bien que un
desconocido muriera de una manera tan tragica. En ultimo lugar, Harry Dickson
interrog6 a la senorita Amalia Bedrop, y fue por ella por quien se enter6 de la aventura
de la senorita Maugham, que todos parecian haber olvidado; ella se la contd al
detective, con fuertes comentarios malintencionados dirigidos a la desaparecida
poetisa.

-No di ningin crédito a su extrana historia de que un viejo tratara de raptarla y
llevarla a Kingston. Y si aun no ha vuelto a su domicilio es porque quiere hacer
continuar el pequeno juego del misterio, del que, tarde o temprano, una mujer de su
clase podra obtener beneficios ante los imbéciles y los crédulos que admiran sus
rimas.

-jAh! -se dijo Harry Dickson cuando se separo de la vieja sefiorita-, por lo menos aqui
hay algo: un coche muy viejo, un anciano gentleman al volante y un agente que se
apresura a levantar acta. Y luego estéd el factor comun.

-¢Factor comun? -pregunt6é Tom Wills.

-En una misma jornada, oigo hablar tres veces de Kingston, en tres circunstancias
distintas e incluso dispares en mi opinidon. Por lo tanto quedémonos con “Kingston”.



Ahora, llamemos por teléfono al puesto de policia de Burtons Court.

Encontraron facilmente al agente, que habia levantado acta contra el choéfer del taxi
de la senorita Maugham. Era el numero 217, encargado de la vigilancia del trafico de
ése barrio.

-Envieme a ese agente al Instituto de Medicina Legal -ordené Dickson.

Una hora mads tarde, el detective y el agente nimero 217 se encontraron. Este tltimo
era un joven de rostro despierto, que contest6 de modo muy satisfactorio a las
preguntas del detective.

-La joven sefiora me conté algo parecido a lo que usted me estd contando, senor
Dickson. Parece ser que un viejo loco le hacia insinuaciones. Aun no he hecho mi

informe, ya que no he vuelto a entrar de servicio.

-¢Apunto usted el nimero de la matricula del coche antiguo que provocé el pequeio
incidente?

-Naturalmente, aqui esta: es el S. 812-04.
-¢Reconoceria usted al conductor de ese coche?.
-iBueno!..., pudiera ser; pero no puedo asegurarlo.
-Sigame a la morgue del Instituto.

Un empleado les puso ante un casillero. Hizo funcionar una palanca y ante ellos
aparecio una camilla metélica con un cuerpo cubierto con un sudario de tela retenida.

-Este es el hombre que se encontré asesinado esta noche en la Casa Rules -dijo Harry
Dickson-. No se ha encontrado en él ningin papel que le identifique, y nadie de la

policia le ha reconocido hasta este momento.

Levanto la sabana mortuoria y aparecio el rostro exanime. Inmediatamente el agente
217 lanzd una exclamacion.

-iPero si es el viejo loco que conducia la antigualla!
-Enhorabuena... Y ese numero, S. 812-04, ¢le dice algo?
El agente movié la cabeza.

-He pensado en ello esta noche, cuando pasaba mis anotaciones de la vispera. Es un



nimero antiguo, ya que la numeracién se hace ahora de otra manera; el suplemento
04 se pone actualmente delante del nimero de tres cifras y la letra ocupa el dltimo
lugar, es decir, que en este momento el nimero seria de esta manera 04-812 S.; creo
que pertenece al Ayuntamiento de Kingston.

-iOtra vez! -exclamé el detective.
Corrid rapidamente al teléfono y pregunto por el secretario comunal de Kingston.

-¢El nimero S. 812-04? Nos estamos ocupando de él! -fue la respuesta-. Pero ain no
hemos avisado a Scotland Yard, creyendo que la policia local bastaria. Ese coche
antiguo, un modelo del afio 1906, un “Darracq”, pertenecia a la exposicion del
progreso automovilistico, que actualmente se halla instalada en Kingston: lo robaron
la noche de anteayer.

-Las fotografias de la policia ya deben estar en su poder -dijo Harry Dickson-. Entre
ellas se encuentra la del ladron del coche. Le asesinaron esta noche y tratamos de
identificarle; tenga la bondad de ver si entre esas fotografias hay alguien a quien
conozca.

A los dos minutos llegé la respuesta del secretario.
-No; jno hemos reconocido a nadie!
-Préoximamente recibira usted mi visita -dijo el detective cortando la comunicacién.

Estaba cansado, aunque no descontento de su jornada; habia encontrado lo que él
llamaba lineas convergentes.

-Cenaremos un poco mas temprano que de costumbre, Tom -dijo a su ayudante-, pues
“no hay nada mejor que una buena comida, formada con toda tranquilidad, para
restablecer el equilibrio mental, deshecho por los problemas y las fatigas del dia.
Después haremos una visita vespertina al sefior Edwin Rules, que probablemente haya
recobrado también algo de &nimo.

A la caida de la noche, un taxi les condujo a Clarendon Street, donde fueron recibidos
por miss Donovan. El ama de llaves tenia los ojos enrojecidos por haber llorado y
manifestaba un claro nerviosismo.

-Sir Edwin ha debido meterse en cama presa de una alta temperatura -dijo-. El
meédico ni siquiera se atreve a pronunciarse; teme que se trate de una meningitis. EIl
pobre..., para quien una vida tranquila lo representaba todo. Me temo mucho que no
pueda, no solamente responder a sus preguntas, sino ni siquiera comprenderlas.
Delira... Continuamente ve su biblioteca llena de cadaveres ensangrentados y llama a



miss Maugham con una voz desgarradora.

Un reldampago de célera brillé en sus sombrios ojos.

-iEsa intrigante! -grund.

-Hoy he estado en el domicilio de miss Maugham -dijo el detective-. Ocupa una casa
alquilada de Elm Park Road, un pequefo apartamento muy coqueton. Vive alli desde
hace seis meses y nadie la conocia antes. ¢Cuando la conocid sir Edwin?

-Hace exactamente cuatro meses. Entonces habia publicado un libro de poemas.
Sonrisas de Otono, que gracias a una excelente publicidad hizo que se hablara mucho
de ella. El sefior Rules la felicitd y, como contestacidn, recibié... su visita. Le dejé la
fotografia dedicada que usted puede ver sobre la chimenea.

Harry Dickson la miré con atencién. Era una fotografia grande, de medio cuerpo, de
una mujer agraciada, sin ser precisamente bella, y que ya no estaba en su primera
juventud.

-Este rostro me resulta desconocido -declar6-, y confieso que sus poemas también me
lo son. A propésito, miss Donovan, ¢ha oido usted hablar alguna vez a sir Edwin de
Kingston?

El ama de llaves le lanz6 una mirada de sincero asombro.

-Francamente, no.

-¢Ni a ninguno de sus amigos o familiares?

-El senor y la senora Belair poseen una casa de campo en Woodlands, cerca de
Kingston Gate.

-¢El senior Rules no los visitaba nunca?

-No, sir Edwin sale de Londres muy raramente; tampoco suele salir de su casa que,
para él, constituye todo su mundo, pero los Belair invitan con bastante frecuencia a los
Lobster.

-JY al sefior Quatrefages también?

-Cuando se dice Lobster se dice también Quatrefages -pontific6 miss Donovan-,

aunque bien es verdad que no forma parte de la familia. Vive con ellos; es el padrino
de la hija mayor.



-¢Como entraron en relaciéon con sir Edwin todas esas personas? -pregunté Harry
Dickson.

-Aparte de los Lobster, que son vagamente de la familia, todos los demas son vecinos,
con los que inici6 la amistad lentamente. Mi seflor posee una gran debilidad por la
poesia, usted no lo ignora, y le gusta rodearse de un circulo de admiradores sencillos y
complacientes; en cuanto a miss Bedrop, la considero una amiga mas personal, y en
razoén de eso la recibe sir Edwin.

-¢Solian venir todos ellos juntos?

-En general, si; exceptuando al sefior Anselmus Crane, que también es poeta. El sefior
Rules y él se leian mutuamente sus obras, discutiéndolas y prodigandose consejos,
entregandose en ocasiones a criticas sinceras.

-Es decir, que el senor Crane veia al sefior Rules con frecuencia.

-En efecto, con bastante frecuencia.

-2Y al sefior Kay Bleacher? -pregunté subitamente el detective.

Miss Donovan enrojecié y dio muestras de confusién.

-Es un hombre bastante rudo y no agrada al senor Rules, puesto que siente un
profundo desprecio por todo lo que sea arte y letras. Pero es servicial y, bajo una
apariencia tosca, es un hombre bueno. Hace unos tres afos compro la casa vecina y
también una parte del jardin de atrds, sobre el que concedio al sefior Rules un derecho
de servidumbre, es decir, una franja de terreno por la que se accede a una calle que

nos sirve de salida.

La noche habia caido y estaba muy oscuro en la habitaciéon donde el detective hablaba
con el ama de llaves; ella quiso encender la luz, pero él se lo impidio:

-Esta ventana da al patio, segiun creo. Permitame lanzar una ojeada. Hay aun
suficiente claridad para observarlo.

El patio era largo y estrecho; entre las losas crecia hierba y el agua de lluvia habia
trazado pequenos surcos.

-¢Esa puertecita da al jardin de atras del que acabamos de hablar? -pregunt6é Harry
Dickson.

-En efecto, pero se utiliza muy poco.



-iSin embargo, ahora estd abierta!
Miss Alice dejo escapar un ligero grito de estupor.
-iPero si nunca se abre!

Como para confirmarlo la puerta se entreabrido de pronto y una forma cautelosa se
encuadré en la abertura.

-Silencio -ordené el detective en voz baja-. Hay alguien que se prepara para entrar en
el patio, miss Donovan.

-En ese caso, no puede tratarse mas que del seior Bleacher... -murmuré el ama de
llaves-. Aunque sea la primera vez, desde que yo vivo aqui, que se comporta de un

modo parecido.

-Estd demasiado oscuro para reconocer a la persona que se encuentra en la puerta,
aunque su estatura se corresponde con la de su vecino.

Miss Alice respir6 profundamente y reprimio los latidos de su corazon.

-No es él -acabo por declarar en un murmullo-. El sefior Kay Bleacher es un hombre
de una estatura impresionante, y éste parece demasiado bajo.

-:Qué va a hacer usted, senor Dickson?

-Le dejaré que se acerque... Si precipito los acontecimientos apareciendo en el patio,
tendra tiempo de sobra para batirse en retirada y desaparecer en el laberinto de
callejas que se encuentra detras de su jardin.

-A condiciéon de pasar por la casa del sefior Bleacher antes -respondié miss Alice.

-Su observacién es muy exacta; por lo tanto, ese hombre viene de la casa vecina.
-Debid de abrir nuestra puerta, que siempre esta cerrada.

-Paciencia, espere un momento -aconsejo el detective-. Ahora se acerca... Demonios!
Como si hubiera presentido el peligro de ser descubierto, el desconocido se volvio
bruscamente, atravesé el umbral y cerrd la puerta tras él. Con una exclamaciéon de
despecho, el detective se lanz6 fuera del saloncito y alcanzé el patio, que atravesé
corriendo. La puerta habia sido cerrada con llave, y debi6 de volver junto a miss

Donovan, que, después de una nerviosa busqueda, acabdé por encontrar la llave
oxidada que abria la puerta. Habia perdido un tiempo precioso; el detective maldijo su



prudencia. Franqueada la puerta, se encontré en un jardin descuidado, convertido en
una selva, con el fondo ocupado por una fachada bastante mas moderna que la de la
Casa Rules; debia de ser la casa de Kay Bleacher. Solamente habia una ventana
iluminada en la planta baja. Harry Dickson se aproximé y cuando se encontraba a unos
diez pasos, subitamente oy una voz.

-D... en paz -gritaba una voz furibunda, que el detective reconocié como la de Kay
Bleacher-. jEstoy harto de su mania de espiar! ;Me oye?

Harry Dickson en este momento se encontraba cerca de la ventana sin poder ver nada,
dado que la persiana estaba bajada, pero oy6 el murmullo de una voz
intencionadamente apagada.

-iHago lo que quiero! -rugio Bleacher.

La respuesta llegé unos segundos después, pero para el detective no fue mas que un
murmullo decepcionante y apenas audible.

-No, otra vez no... y seguira siendo no.

En la habitacion cayé alguna cosa o fue derribada, después volvié a hacerse el silencio.
iEl detective estaba perplejo!... jAh! {Si por lo menos hubiera podido ver lo que pasaba
detras de la fragil barrera de la persiana! A su derecha, estaba entreabierta la puerta
de una galeria... ¢(Debia entrar? Pero, ¢con qué derecho? No podia reprochar nada a
Kay Bleacher y no se sentia autorizado en absoluto a perpetrar una violacion de
domicilio. Pero la puerta entreabierta tentaba su curiosidad. Por fin, tras una suprema
duda, se decidi6 a entrar. La galeria estaba a oscuras, en la casa no se oia ningun
ruido. Como un gato, teniendo mucho cuidado de no tropezar con ningun mueble, el
intruso atravesd la galeria, después un vestibulo minusculo, y vio, a su izquierda,
filtrarse la luz por la puerta entreabierta de la habitacién donde la conversacién que
escuchara a medias habia tenido lugar. Lo primero que vio al avanzar la cabeza fue la
pesada e imponente figura de Kay Bleacher, sentado en un gran sillén de mimbre. El
hombre estaba ligeramente inclinado hacia delante, pero no se movia. De pronto, los
ojos del detective casi se salieron de sus Orbitas: sobre la mesa, a la cruda claridad de
una potente ldmpara, se extendia una mancha roja. Harry Dickson irrumpié en la
habitacion y levanté la cabeza del sefior Bleacher. Se dio cuenta que llegaba
demasiado tarde...

El vecino del sefior Rules habia muerto sin lanzar un grito ni un lamento; una punalada
le habia atravesado el corazén.

IIT El hombre de la torre.

“No hay dos sin tres”, pretende un viejo dicho popular. Harry Dickson estuvo tentado



de darle la razén al dia siguiente del segundo asesinato. El asesinato de Kay Bleacher,
perpetrado a pocos pasos del propio Harry Dickson, constituia un misterio. Tras las
averiguaciones de rutina, que no revelaron nada, como sucede casi siempre en casos
parecidos, después de una larga y molesta entrevista con los agentes de Scotland
Yard, a la manhana siguiente del crimen, Harry Dickson regresaba a su casa de Baker
Street, con la cabeza baja, invadido por pensamientos tumultuosos y contradictorios.
La seinora Crown, su ama de llaves, le anuncié, nada mas entrar, que una dama toda
desconsolada le esperaba en el salén. Harry Dickson fue a reunirse con ella de mal
humor, decidido a deshacerse rapidamente de aquella visita inoportuna, cuando se dio
cuenta de que se trataba de la seniora Crane. La buena mujer estaba muy palida y sus
manos temblaban febrilmente.

-Anselmus, mi marido, no ha vuelto a casa la noche pasada -gimié en cuanto vio al
detective-. Es algo que no habia sucedido nunca, sefor Dickson, y le juro que para que
esto haya sucedido tiene que haberle ocurrido alguna desgracia.

-Veamos, calmese, sefora -dijo el detective-, y cuénteme todo lo que sepa al respecto.

-.Y qué puedo decirle, senor Dickson? -se lamento la pobre mujer, retorciéndose las
manos con desesperacion-. Ayer por la tarde, después de su marcha, Anselmus buscé
durante mucho tiempo el borrador del poema que le habia prometido, sin conseguir
encontrarlo. Se puso nervioso y se asombrd, pues es un hombre muy ordenado que
jamas ha extraviado un papel. {Qué decir entonces de un poema que cuidaba como a la
nifla de sus ojos y cuyo original le habian arrebatado de un modo tan extrafo!

”iUn ejemplar Unico!, le he oido repetir muchisimas veces y que nunca conseguiré
reconstruir.

“Por fin, al anochecer, cogi6 su abrigo y su sombrero.

“Jamas sale de noche, y, sobre todo, nunca sin mi. Le pregunté la razén de algo tan
poco habitual.

"Voy a buscarlo, respondié. Y sin decir nada mas, salié precipitadamente. jNo le he
vuelto a ver!

-Antes de venir aqui, ¢se ha informado usted si estaba en casa de alguno de sus
amigos? -pregunté Dickson.

-He telefoneado a los Belair y a los Lobster, pero nadie le ha visto. Durante un
momento estuve a punto de ir a visitar al senior Rules, pero dudaba mucho que tras el
terrible suceso de la vispera mi marido hubiera querido molestar a su amigo para una
cosa semejante.



Una extrana emocion se apoderd subitamente del detective. Volviéo a ver la forma
indecisa dudar en el umbral de la puerta del patio de la Casa Rules. Era una silueta
menuda casi enana y el sefior Anselmus Crane estaba cerca de ser un enano. Sin
embargo, no permitidé que se transparentara la inquietud que le invadia y continué
interrogando a la visitante.

-El sefior Crane ha sido proclamado vencedor del ultimo concurso poético de la ciudad
de Kingston. ¢Le ha ayudado o elogiado alguien para que lo consiguiera?

-Ciertamente, y mi marido le estaba muy agradecido. Se trataba del vecino y amigo
del sefior Rules, el senor Kay Bleacher.

-Sin embargo, el sefior Bleacher parece que seria el ultimo en querer ocuparse de
arte, de letras y, sobre todo, de poemas -dijo Harry Dickson.

-Parece que en efecto es asi y que si en esta ocasiéon se ha comportado como lo ha
hecho, fue para complacer a sir Edwin; de todos modos, debo senalarle, senor Dickson,
que el senor Kay Bleacher se interes6 mucho por la obra de mi marido que hablaba de
las antiguas riquezas de la ciudad.

Con unas habiles palabras, el detective reconforté a duras penas a la desconsolada
mujer, prometiéndole ocuparse sin demora de la busqueda de su marido. En cuanto se
quedd en su gabinete de trabajo cayé en una profunda meditacién.

-Dos crimenes... Dos desapariciones... Kingston... Asi es como se plantea esta ecuacion
incompleta -murmuro.

-Veamos lo que el matrimonio Belair puede decirme ahora -afnadié hojeando el listin
telefonico.

La criada de los Belair le hizo saber que sus senores acababan de salir de Londres
para pasar algunos dias en su casa de campo de Woodlands. “Serd preciso que me
decida a hacer lo mismo que ellos, se dijo llamando a su ayudante Tom Wills.

-Vamos a disfrutar de una temporada en el campo, hijo mio -le anuncié-. Sera un tanto
breve, pero la naturaleza aun conserva en otofno bastantes cosas agradables. Saque el
coche del garaje.

El dia era espléndido y auténticamente veraniego. Salieron de Londres por
Ravenscourt Park, siguieron por Barnes dormido entre las aguas de los estanques de
Castelnau, con sus canales y su estrecha ribera, prosiguiendo por el verde esplendor
de Richmond Park, para detenerse a las puertas de la ciudad de Kingston. La quinta
del matrimonio Belair estaba situada en medio de una hermosa y solitaria floresta, a
una milla de la carretera y casi a la orilla de una magnifica arboleda, en el lindero del



bosque. Era un edificio extendido a lo largo, de un solo piso, con las paredes de piedra
cubierta de yedra tupida y cuyo exterior justificaba bastante su austero y antiguo
nombre de Priorato. El pequefno coche de los Belair, un “Willis Knight”, estaba
aparcado delante de la puerta, y un jardinero, de aspecto estupido, recogia el
equipaje, cuyo tamano indicaba la intencién de los propietarios de permanecer
bastante tiempo en aquel lugar.

-Buenos dias, Parker -dijo amablemente el detective.

-Usted seguramente se equivoca, senor -respondié el criado-. Mi nombre es
Bowlinson, Thomas Bowlinson, para servirle. Pero, a tres millas de aqui, en la finca del
coronel Mac Gregor, hay un criado que se llama Parker. Sin embargo, no se parece
nada a mi. Con todo si usted quiere ir a verle, le indicaré el camino.

Bowlinson parecia tener una inclinacién innata hacia la conversacién, y Dickson no
dudé en aprovecharse de ella.

-No, no... debo presentarle mis excusas, me parecia que su sefior me habia dicho que
su jefe de jardineros se llamaba Parker...

Ante el titulo de jefe de jardineros, el hombre se crecio.

-No, me llamo Bowlinson, igual que mi padre y mi abuelo y otros antepasados mios
-dijo riendo estupidamente-. {Quiere usted ver al sefor o a la sefiora Belair? Si es asi,
ha llegado usted en mal momento, puesto que no se encuentran aqui. Estdan dando un
breve paseo por el campo con el fin de abrir el apetito. ¢Es usted uno de sus invitados?

-iEn efecto! -declaro el detective con aplomo.

-En ese caso, sean bienvenidos. Entren en el saldon, precisamente acabo de quitar las
fundas de los sillones. Estaba a punto de prepararlo todo para el invierno, pues
normalmente mis senores no vienen nunca a partir de septiembre. Pero toda
excepcion confirma la regla, ¢no es cierto?

Los dos detectives se instalaron en un enorme y triste salén de muebles deslucidos,
donde el mas minimo ruido repercutia siniestramente, como en la sala de paso de un
palacio. Bowlinson, que se sentia autorizado a acoger a los huéspedes en lugar de sus
duenios, sac6 una pequeina garrafa de uno de los armarios y les sirvié dos vasos de un
oporto estropeado.

-La senora Belair ha ordenado preparar la comida para dentro de una hora -dijo-. Voy
a decir a mi sobrina, que es la cocinera durante la estancia de los sefhores, que cuide
especialmente el menu. Tenemos un pato con guisantes y una excelente tortilla de
jamoén. No la podran encontrar mejor en diez leguas a la redonda.



Un delicioso olor a mantequilla fundida anunciaba que la magnifica cocinera habia
empezado ya a guisar. Al mirar su reloj, Harry Dickson vio que no faltaban mas que
treinta minutos para la hora en que estaba anunciada la comida. Bowlinson les dejo
para volver a sus ocupaciones, y el detective se aprovechd de esta circunstancia para
examinar el lugar.

-Una vieja casa... -comenzé.

Pero Tom Wills, que se habia adelantado y habia lanzado una mirada indiscreta a una
estanteria transformada en biblioteca, grité de -pronto:

-Sonrisas de Otono, por Jacqueline Maugham.

Inmediatamente, el jefe se apoderé de un pequeio volumen encuadernado en piel
rojiza que le tendia su ayudante. Apenas lo habia abierto, cuando lanzé un silbido de
sorpresa; acababa de leer una dedicatoria trazada por una mano firme en la pagina de
guarda:

“Al senor Kay Bleacher - Con agradecimiento.”

-Poesias dedicadas a Kay Bleacher -murmuro-, verdaderamente nos hundimos mas y
mas en lo increible. Este es un testimonio absolutamente inesperado, jle proclama
protector de las artes o simplemente de las poetisas!

-¢Como estard en posesion de los Belair este libro? -pregunt6é Tom Wills.

-Puede que se lo hayan prestado; eso pasa con bastante frecuencia -respondio el jefe
encogiéndose de hombros.

Pasaba las paginas del libro distraidamente, cuando su atencion se concentré de nuevo
y del modo mas inesperado. Las dos ultimas paginas, que estaban en blanco, parecian
haber estado pegadas una contra otra. Despegadas después, aun se podian observar
las huellas de un poema manuscrito, cuidadosamente borrado con una goma de tinta,
que debia de componerse de seis versos bastante cortos.

-Pronto..., jun lapiz, Tom! -ordené el detective.

Dio vuelta a la pagina y se puso a cubrir la hoja interior de la cubierta con una nube de
grafito. Después soplé suavemente el polvo que, al volar, dejé unas senales.

-iLetras!..., jpalabras! -grit6 Tom con entusiasmo, viendo que el grafito formaba
curvas gruesas y delgadas.



Con la ayuda de una lupa pudieron leer:
Cada uno tiene su secreto ¢Lo tienes tu?...
Yo tengo...

Era todo, el ardid de la mina de plomo empleado tan ventajosamente en otras
circunstancias no revelaba nada mas.

-Es facil de completar -murmuré6 Harry Dickson.

Yo tengo el mio...

Yo no te pregunto el tuyo.

No me preguntes el mio.

En otras palabras, se trata de la misteriosa inscripcién que se encuentra sobre la
puerta de entrada de la Casa Rules. ¢Qué significa exactamente? No lo sé, pero habra
que averiguarlo. Aunque la inscripcidon no tiene mas que cinco versos y en esta pagina
se han escrito seis. Verdaderamente es una pena, puesto que supongo que el dltimo
deberia ser el més interesante.

-iY los Belair no vuelven! -se impacienté Tom Wills.

Harry Dickson miré el reloj de pared, cuyas agujas ya marcaban las dos y media. En
ese momento entré Bowlinson con el rostro compungido.

-Mi sobrina Betty esta desolada -gimio-, el almuerzo se ha estropeado, el pato se ha
puesto duro como una piedra, y la tortilla seca como una hoja en otofio. No sé qué
pensar... jLos senores son muy puntuales en las comidas!

-iBah! -le tranquilizé el detective-, volveremos otro dia. Supongo que el senor y la
se-rona Belair han debido de aceptar una invitaciéon imprevista en algun lugar del
pueblo.

Bowlinson se encogio de hombros descontento.

-No lo creo; no son demasiado sociables por naturaleza. Harry Dickson le amenazd
maliciosamente con el dedo.

-Su memoria le falla, mi buen Bowlinson, usted olvida a... {Demonios!, le hago un
reproche cuando yo mismo me he olvidado del nombre de una persona. El viejo...,
¢como se llama?... Espere, esta fotografia me servira para recordar su nombre.



Bruscamente puso ante las narices del jardinero la fotografia del extrano que habia
muerto en la Casa Rules. Afortunadamente lo fotografia era borrosa y, a primera vista,
no revelaba la tragica muerte del personaje.

-iVaya! -exclamo6 Bowlinson en cuanto la vio-. En efecto, pero en la foto tiene muy
mala cara. Ha venido algunas veces, pero no creo que viva por estos parajes. Llegaba
siempre por la noche. Se llamaba Trill y el senor Belair le daba el tratamiento de
profesor. Es todo lo que sé de él... Pero, esperen, mi sobrina Betty acaso sepa mas
cosas. Esa picara charlatana es un auténtico sabelotodo. jOye, Betty!, ven aqui.

A esta llamada, una fregona de rostro ladino llegé corriendo, secandose las manos en
un delantal bastante sucio.

-Betty -dijo su tio-, estos sefiores piensan que nuestros senores han ido al encuentro
del profesor Trill, jpero el diablo me lleve si sé donde vive ese senor! ;Y ta?

Betty se puso a reir con aire taimado.

-En cierta ocasién he recibido una corona para que me mantuviera en silencio al
respecto -dijo.

Harry Dickson se eché a reir de buen humor.

-Yo le daré dos para que no se calle -exclamoé-. {Vaya con el misterioso Trill!, iré a
sorprenderle en su casa y también a nuestros amigos los Belair. jEste es el pago a su
indiscrecién, Betty!

La criada se apoder6 dvidamente de dos hermosas monedas.

-Serdn para mi vestido de novia -dijo-, me caso en Navidades. Bien, sefor, hace
algunas semanas, el senor me dio una carta para que se la llevase al profesor Trill,
recomendandome que no hablara nunca de ello, pues, anadié, el profesor trabaja
secretamente en un lugar que no quiere que nadie conozca. Me dio una corona y me
indico el camino. Era bastante divertido.

Debia atravesar el bosque de Richmond en casi toda su extensién hasta la altura del
estanque Ponds; bordeando un sendero que no era mas ancho de dos pies, llegaria
cerca de una vieja torre en ruinas, donde no tenia mdas que dejar la carta entre dos
piedras y gritar algunas veces: “{Trill! jTrill!”. Después podia marcharme. Creo que
ese senor estaba loco, pues siempre que venia aqui se divertia estropeando todos los
relojes de pared de la casa.

Los detectives se despidieron de los dos charlatanes y se metieron en su coche, que



arranco.

-Segun esto, los Belair han mentido al afirmar que no conocian al hombre muerto. Su
ausencia se explica facilmente. Debieron de ver desde lejos nuestro coche parado
delante de su puerta y tuvieron miedo. ¢Dénde habran ido?

-Pudiera ser que a la vieja torre de la que nos habld Betty -opiné Tom Wills.

-La suposiciéon estd muy lejos de ser errénea, Tom -respondié gravemente el
detective-. Si admitimos que los Belair quieren ocultarse, esas ruinas les ofrecen un
escondite bastante seguro.

El coche seguia una carretera del bosque, que les condujo, en menos de media hora, al
centro del enorme parque de Richmond. Llegados al borde de Ponds, los dos
detectives abandonaron su coche y, tras algunas pesquisas, terminaron por descubrir
el estrecho sendero del que les habia hablado la indiscreta sirvienta.

El bosque formaba alli una frondosa espesura, cuya vegetacion, largo tiempo
descuidada, se encontraba en estado salvaje. De repente, Tom Wills agarré a su jefe
por el brazo. Un ruido, que en principio era muy vago, se iba haciendo mas preciso
ante ellos, aumentando de intensidad de segundo en segundo: era una moto rodando a
muy poca velocidad.

-Viene hacia nosotros -murmuré Harry Dickson-. Apostaria a que se dirige al mismo
sitio que usted y yo.

Avanzaron con gran cuidado, procurando no romper ninguna rama seca, sobre todo,
cuando el ruido de la moto se apagd bruscamente. Casi tres horas después vieron,
entre las amarillentas frondosidades del otofio, aparecer los contornos sombrios de la
torre en ruinas. Harry Dickson, haciendo un signo a Tom de que le siguiera con
prudencia, avanzé manteniéndose a cubierto. La torre era un cilindro de piedras
ruinosas, con las almenas derruidas, que se alzaba en medio de ortigas y hierbajos. El
minusculo claro estaba sembrado de piedras y no se descubria por ninguna parte senal
de vida alguna. De pronto, el detective se pard a la vista de un reflejo metdlico que
brillaba en medio de unas zarzas: era una motocicleta, jpero qué aparato! Debia de
datar de la época de las primeras motocicletas: pequefia, rechoncha y con un pequeno
y ridiculo motor. Harry Dickson se acerco y, con el dedo, sefialé una etiqueta pegada
en el depébsito de gasolina que llevaba esta inscripcion:

“Exposicion retrospectiva del motor - Ciudad de Kingston.”
-Igual que el coche robado por..., por Trill, qué diablos -murmuré Tom Wills.

-Muy interesante -respondio el jefe en voz baja-, pero lo seria aun mas el saber quién



pilotaba esta antigualla.

Observé atentamente los alrededores. No descubrié nada especial; todo seguia sumido
en un silencio completo. Algunos pajaros se agitaban en las ramas; un faisan dorado se
elevdo desde un arbusto; algunas perdices se llamaban entre si en el lindero del
cercano bosque. Estas eran todas las manifestaciones de vida que Dickson y su
ayudante pudieron percibir. El sol comenzaba a ocultarse en el horizonte y las
sombras se alargaban; ya se podia oir el sonido propio del crepusculo de una cigarra
anunciando la llegada de la noche.

-No vamos a esperar que llegue la oscuridad -decidi6é el detective-. Aceleraremos las
cosas.

Salié de su escondite seguido de su ayudante, y avanzé rapidamente, al descubierto,
hacia las ruinas. Al dar vuelta a la torre, se encontraron con una puerta con las
bisagras oxidadas, que estaba entreabierta. Harry Dickson la empujé, encontrandose
con una pequeia sala circular, a la que llegaba la luz del sol a través de estrechas
troneras, completamente vacia, con una escalera que subia hacia el techo y
desembocaba en una trampilla abierta. Subié rapidamente los escalones y alcanzoé la
habitacién superior. Esta, en mejor estado que la de la planta baja, contenia algunos
muebles sordidos: un catre, una mesa, un escabel, algunos utensilios de cocina y un
quinqué. Daba la impresion de que se trataba de un lugar que se hallaba habitado. Fue
Tom Wills quien realizé el nuevo y tragico descubrimiento. Tras haber lanzado una
ojeada a la habitacién, mir6 detras de una oblicua pared de ladrillos.

-iHay un hombre detras! -exclamo.

Harry Dickson se abalanzo y, en la penumbra, vio un cuerpo suspendido a dos pies del
suelo. Lanzando una exclamacién, sacé su navaja y cortd la cuerda... Un cuerpo cayo6
pesadamente.

-iMuerto! -exclamo Dickson.

Por el Unico ventanuco entraba un rayo de luz amarillenta que iluminé un rostro
contraido y violaceo.

-iSerd posible! -exclamaron los dos.
Se encontraban ante el cadaver del senor Francis Tunder.
IV Una extrana jornada en Kingston.

Miss Donovan abandoné la habitacién de su senor. El médico del barrio acababa de
retirarse tras haber recetado un calmante al enfermo. Ahora, el senor Bules, tras un



acceso de fiebre, dormia con una calma relativa. El ama de llaves se retiré al saloncito
que daba a su habitacién y cogi6 su labor: fue entonces cuando pensé que estaba sola
en la casa con sir Edwin. Por la tarde, Mat Bellows y Kate Grummer le habian
anunciado bruscamente su decision de marcharse inmediatamente.

-Estamos cansados de estas historias de asesinatos, en las que no tenemos nada que
ver -le habia dicho insolentemente la cocinera-. Si quiere recibir un consejo, miss,
haga lo mismo.

-Puede marcharse -respondi6é el ama de llaves orgullosamente-, yo no la retendré,
pero ¢qué debo pensar de usted, Bellows, un servidor fiel a su sefior?

Bellows abrio la boca para responder, pero Kate se lo impidio.

-Mat me obedece -dijo sonriendo triunfalmente-. Ademas estamos prometidos y nos
vamos a casar para establecernos en una pensién de Battersea. Ha llegado el
momento de dejar esta casa llena de misterios, ¢no le parece?

-iMisterios! ¢Qué quiere usted decir? -balbucié miss Alice.

-Vamos, miss, no se haga la inocente -se burlé la criada-. Usted sabe tanto, sino mas,
del asunto como nosotros. Mat y yo no hemos dicho nada a la policia por respeto hacia
el senor, que es un buen hombre, y porque los agentes de la autoridad acaso hubieran
demolido la mitad de esta casa para hacerse una idea con respecto a ciertas cosas.
Veamos, miss Alice, ¢quién sino los demonios se iban a divertir haciendo ruido a una
hora en la que todo el mundo duerme? |y vaya ruidos! Coches que ruedan, trenes que
pitan a lo lejos, ruedas que dan vueltas! A veces toda la casa tiembla sobre sus
cimientos, y no hay mas aparatos mecdanicos en la casa que viejos relojes. Si el sefor
Rules fuera inteligente, se marcharia también, aunque le cueste dejar su querido
hogar.

Ahora que se encontraba sola, miss Donovan pensaba en aquellas palabras. Ella no
ignoraba esos extranos rumores que a menudo la mantenian despierta durante mucho
tiempo escuchando. Hacia tiempo que habia hablado de ellos al sefior Rules, pero él le
habia suplicado que no dijera nada a los demas y que no volviera a comentar el asunto,
ni siquiera con él.

-Hay un secreto en la casa, miss Alice -le habia respondido-, pero no sé en qué
consiste; sin duda, es el mismo que el de mis antepasados. No he conseguido
descubrirlo y sus sombras se han constituido en mis guardianes. No, no, no me
reproche nada. He buscado por todas partes, he investigado los muros, el suelo de las
bodegas, y nunca he encontrado nada, pero los ruidos contintian.

Miss Alice se habia plegado a sus deseos. Y ademads, es preciso decirlo en su honor,



aunque la casa estuviera llena de demonios, se hubiera quedado igual... por amor
hacia su sefor. Era tan gentil, tan amable con ella, escribia versos tan bonitos, que a
veces le leia a la luz de la lampara. jE incluso habia escrito algunos para ella, sélo para
ella! En el fondo de su corazén enamorado de solterona habia esperado y continuaba
haciéndolo, que un dia los sentimientos del sefior Rules se concretaran y que su bello
sueno se tornara realidad. jSenora Rules, de soltera Donovan! A menudo habia hecho
tarjetas de visita con ese nombre que después confiaba al fuego con un suspiro. Ahora,
una terrible fatalidad se habia abatido sobre aquella casa tan querida, y miss Alice casi
se sentia culpable. ¢Por qué no se habia mostrado més enérgica con su adorado sefior?
¢Por qué, cuando el hombre muerto habia sido encontrado en la biblioteca, no se habia
arrojado a los pies del gran Harry Dickson? ¢Por qué no le habia hablado de los ruidos
diabdlicos que la mantenian en un estado de angustia continuo? ;Por qué no habia
pedido al detective que realizara una exploracion sacrilega, aunque quiza salvadora?

Lanzando de nuevo otro suspiro, se levanto, volvio a la habitacién del enfermo y vio
que éste estaba profundamente dormido. En su alma se libraba un violento combate:
¢Debia romper el pacto de silencio prometido a su sefior?

-Si -murmuré-, iré a buscar a Harry Dickson esta misma tarde, es el inico que puede
salvarnos..., jsalvarle!

Volvié a su habitacién, se puso el abrigo, se encasquetdé una boina en la cabeza, y se
preparaba para bajar al vestibulo, cuando se detuvo subitamente. Un ruido lejano y
obstinado que provenia de las desconocidas profundidades de la casa, un ruido de
ruedas y bielas en accion, un rumor alucinante de aparatos mecanicos ocultos. Dudé.
Era imposible que dejara al sefior solo en esta casa sumida en el misterio, aunque
estuviera dormido. El teléfono, que utilizaba con tan poca frecuencia, estaba en la
biblioteca. Después del siniestro hallazgo del otro dia, le repugnaba entrar alli, pero
ahora su resolucién prevalecié. Con paso firme subié por la pequena escalera de
servicio, atravesé el pasillo y entré en la enorme y oscura habitacién. El vacio, las
largas estanteria de libros, el tranquilo resplandor de la tnica ldmpara encendida le
parecieron cosas tranquilizadoras.

Sabia de memoria el nimero de teléfono del detective. jLo habia buscado tantas veces
en aquellos ultimos dias sin atreverse a utilizarlo! Ahora, con una mano inquieta, lo
marco. El teléfono ya daba la sefial de llamada... De pronto, el auricular se le cayo de
las manos. Adquirié la subita consciencia de una presencia hostil, atroz, cerca de ella.
Lanzando un grito de espanto, retrocedio hacia la mesa. Algo palpité a la tenue luz de
la ldmpara, algo parecido a una sombra desmesurada. Lanz6 un tremendo grito de
pavor.

-iSocorro!

El secretario municipal de Kingston estaba fuera de si, y Harry Dickson tuvo que hacer



muchos esfuerzos para poder calmarlo.

-Esta maldita exposicion retrospectiva del motor -exclamé el funcionario-, ¢quién
hubiera podido pensar que esa feria de chatarras iba a darnos tantos quebraderos de
cabeza?

-¢De quién fue la idea de organizaria? -pregunto el detective.

-Del senor Kay Bleacher. Naci6 en Kingston y tenia bastantes intereses, que ocultaba
con mucha habilidad, pues engafiaba al fisco con un... Pero eso no es asunto mio.
Siguiendo sus indicaciones, recorrimos la ciudad y, en las casas de algunas personas,
conseguimos algunos viejos automoéviles que sirvieron de decorado. Y de pronto, nos
roban un antiquisimo Darracq y después una motocicleta belga tan vieja como ese
coche.

-:Conoce usted al senor Anselmus Crane?

-¢Ese chiflado que fue proclamado vencedor de nuestro ultimo concurso de poesia?
-exclamé el secretario encolerizado-. jClaro que lo conozco! Es un intrigante que
consiguid el premio gracias a la recomendacién de... ifijese! a la del propio Kay
Bleacher. Un poema simbdlico del que nadie entendié nada.

-¢Podria dejarmelo leer?

-iClaro que si! Y también le permito quedarse con él, si es que le apetece.

El funcionario se levanté y comenzd a buscar en una carpeta de carton verde de la que
sacaba papeles, moviendo la cabeza.

-Lo habia puesto aqui y soy el iinico que posee la llave de este armario... {Y el poema
no esta!

-¢Venia el sefior Kay Bleacher a este despacho y permanecia solo en él? -pregunté
Harry Dickson.

-Venia con bastante frecuencia... {Pretende usted que es él quien se ha llevado el
poema?

--Si lo ha hecho, nunca podra decirnoslo -murmuré el detective-. ¢De qué se trataba
la obra?

-De las bellezas artisticas antiguas de la ciudad de Kingston, pero como ya le he dicho,
resultaba incomprensible. Mezclaba en él nombres de cosas imposibles, como una
escuadra...



-¢Una escuadra? -dijo Harry Dickson con tono distraido.

-Es estupido, ¢no es cierto? Pero Kay Bleacher insistid tanto, que Anselmus Crane se
llevé el premio de doscientas cincuenta libras frente a otro concursante, o mejor, otra
concursante, que lo merecia mas que él.

-¢La sefnorita Jacqueline Maugham? -pregunt6 Harry Dickson.

-:Como lo sabe usted? -exclamoé el secretario.

-No, lo suponia, lo que a menudo significa lo mismo -respondié el detective.

-¢cEsta en su poder la obra de la sefiorita Maugham?

-No, le ha sido devuelta.

-¢Supongo que no trataria de escuadras en su poema?

-No, en efecto.

-¢Ni tampoco de reglamentos?

-¢Reglamentos?... jPues si! jUsted lo sabe todo! -chill6 el magistrado.

-No, pero lo que yo sé es que en nuestra lengua las palabras escuadra y reglamento
son homoénimas y se traducen por la misma palabra: “rule”, y en plural jrules!

El secretario le miro aterrado.

-Rules... la Casa Rules -balbucié-. {Dios mio, senior Dickson! ;Todo esto guarda alguna
relacién con esa misteriosa casa?

Harry Dickson respondié encogiéndose de hombros.

-Ain me quedan otras preguntas que hacerle y los minutos son preciosos, senor
secretario -dijo-. ¢Ha conocido usted personalmente al senor Crane o a la senorita
Maugham?

-No. Con la senorita Maugham sélo mantuve correspondencia, y en cuanto al senor
Crane, las opiniones sobre su triunfo estaban tan divididas que, a instancias del sefor
Kay Bleacher, no se le recibié oficialmente. Nos contentamos con enviarle un cheque
por el importe del premio.



Harry Dickson tomaba unas notas apresuradas.
-¢.Quién se ocupa de la exposicion retrospectiva? -pregunté sibitamente.

-Un inocente viejo llamado Borlock, Jeremias Borlock. Un pequeno rentista bastante
extrano que se interesa mucho por la mecanica, a quien ademas debemos la mayor
parte de las piezas expuestas.

-Bien, continto: ¢Conoce usted al matrimonio Belair? Aunque su finca de veraneo no
se encuentre en la misma ciudad de Kingston, se halla en el territorio de su municipio.

-Muy poco, ya que aqui no hacen mdas que breves apariciones, tan irregulares como les
es posible, creo. Son gente muy solitaria a quien les gusta aislarse en la parte de
bosque de la comarca. Son unos salvajes, ésa es mi opiniéon y no gastan ni un céntimo
en Kingston; por eso todo el mundo los ignora en la ciudad y en sus alrededores.

-Muchas gracias. Ahora quisiera visitar su notable exposicidn retrospectiva del motor.

-¢Es una ironia? -pregunté el funcionario con un tono agridulce-. A decir verdad, la
exposicion no tiene nada verdaderamente notable y no atrae a demasiados visitantes.
Ahora, que el sefior Bleacher que la patrocina ya no estd, no creo que permanezca
mucho tiempo abierta.

-Razon de més para visitarla -observo el detective riendo.

-Le acompafiaré un rato. La sala donde tiene lugar esa exposicion de mecanica antigua
estd al lado del Ayuntamiento.

El secretario les llevd a una sala oblonga, iluminada por un par de ldmparas redondas
colgadas del techo, donde se encontraban unas dos docenas de antiguos modelos de
locomotoras a vapor, cabriolés de baterias eléctricas y motores primitivos de gasolina
y alcohol. No habia visitantes y, ante una mesa, se encontraba un viejo bonzo con
gafas, examinando unos prospectos intutiles.

-Le presento al senor Jeremias Borlock -dijo el secretario-, director y guardian de este
santuario temporal. ¢No creo que haya habido mucha afluencia de publico hoy, no es
asi?

El senor Borlock respondié con una voz chillona:

-Hoy igual que todos los dias, la exposicion no ha atraido més que a muy pocos
visitantes, todos ellos con entradas gratuitas. Lo criticaron todo y se mofaron de todo
como suelen hacer las personas que no pagan. Protesto contra la falta de vigilancia
nocturna de estos tesoros, puesto que también ha sido robada una magnifica



motocicleta: el primer modelo salido de las fabricas belgas de Herstal.
-Lo siento aun mads, puesto que era suya, como el Darracq, igualmente robado
-declard cortésmente el secretario del Ayuntamiento-. Por fortuna, las dos piezas

estaban aseguradas.

-iQué me importa el dinero! -exclamo6 vehemente el sefior Borlock-. ;La prima que me
entregara la compaiia de seguros me va a devolver esas piezas unicas?

Harry Dickson le miré con curiosidad.

-¢Es la mecdnica su pasion, seiior Borlock? -pregunto.

-¢La mecanica? -respondié agriamente el anciano-. No sefior, me importa un pito,
pero estoy muy interesado en los documentos de la mecanica. ¢Le basta con esta

respuesta®?

“No es nada amable este viejo loco”, pensé el detective; después volvié a dirigirse a él
mas amable que nunca:

-Esté tranquilo, senor Borlock, su adorada moto se le devolvera en seguida, se lo
puedo asegurar.

Un reldmpago brill¢ tras los cristales ahumados de las gafas.

-¢De verdad? Eso me haria feliz, sefior; pero como supongo que usted pertenece a la
policia, me permito dudarlo. Pues, ¢desde cuando las autoridades, que tienen la
obligacion de protegernos tanto a nosotros como a nuestros bienes, mantienen sus
promesas?

-Eso sucede a veces, senor Borlock -respondié tranquilamente el detective.

El viejo Borlock se echoé a reir insolentemente.

-Supongo que usted utiliza mucho los automdviles, o por lo menos la moto, senor
Borlock -insinud Harry Dickson.

-¢Yo? jJamds! jEso no me interesa en absoluto! Adids, sefiores, creo que es la hora de
cerrar.

Los detectives se retiraron y se despidieron del amable secretario. En cuanto este
ultimo se alejé, Dickson se dirigié a la cabina del conserje. Este tomaba el fresco en los
escalones de la puerta, y el detective le abordd sin rodeos.



-Mi nombre es Harry Dickson -dijo-, y le ruego que me conteste sin reticencias ni
mentiras, si no quiere que todo lo que diga se vuelva en contra suya.

El empleado se turbo.
-Yo... no he hecho nada que se me pueda reprochar -balbucio.

-Eso depende de lo que opine un tribunal -replicdé severamente el detective-; supongo
que sabe que la complicidad se juzga al igual que el mismo crimen. ¢Desde cuando
interpreta usted el papel de senor Borlock, cuando éste se ausenta de la exposicion,
amigo mio?

El hombre titubed y se puso a temblar como una hoja.
-¢Cémo lo sabe usted? -murmuré con voz apagada.

-Por un montén de cosas, amigo mio, que ahora que ha confesado voy a revelarle. Por
sus zapatos con hebilla, que raramente usan los porteros de Ayuntamiento; por su
pantaldén con trabillas, de un modelo que parece confeccionado especialmente para
locos como el viejo Borlock por los restos de maquillaje grasiento que tan mal ha
quitado de su rostro, y por el hecho de que el cenicero del seiior Borlock esté lleno de
sus pitillos negros, jcuando el buen hombre no fuma!

-jAy de mi! -gimi6 el conserje-, no trataba de hacer mal. El sefior Borlock me dijo que
solo confiaba en si mismo para vigilar la exposicién y que solo su presencia personal y
constante podria alejar a los ladrones. Me pagaba muy bien y lo Gnico que tuve que
hacer fue prometerle la méas absoluta discrecion con respecto a nuestro trato.

-Y respecto a la motocicleta que utiliza, ¢no es cierto? ¢Dénde se encuentra esa
maquina?

-Aqui, detras de mi cabina, escondida debajo de una vieja lona.

-iMuy bien! Esciicheme, amigo, le prometo sacarle del apuro en que se encuentra,
aunque admito que se haya metido en este lio sin querer. Pero para eso tiene que
hacer lo que yo le diga. No solamente me comprometo a librarle de cualquier
persecucion judicial, sino a compensarle mas ampliamente de lo que podria hacer el
senor Borlock.

-.Qué tengo que hacer? -preguntod el portero completamente ganado para la nueva
causa.

-Continuar reemplazando a Borlock, pero telefoneandome en cuanto monte en su
motocicleta. Una potente maquina, ¢no es asi?



-Un bdlido -exclamé el guardidn-, una Harley Davidson monstruosa. jAh!, si la
hubieran visto ustedes volver de Londres hace un momento, jsélo un avion la habria
podido seguir! Hacia un cuarto de hora que habia regresado y ocupado su lugar,
cuando llegaron ustedes en compaiia del secretario municipal.

Harry Dickson le entregd un billete de una libra, y el buen hombre bizqueé de placer.
-Comprendo -dijo guifiando un ojo-, ustedes representan los intereses de la compaiia
de seguros y el viejo pillo intenta que le paguen una fortuna por esa chatarra, que
incluso ha debido robar. Siempre pensé que habia algo asi en todas sus extranas
rarezas.

Harry Dickson no dijo que no, y dejo al conserje; ambos, muy satisfechos.

-La jornada nos ha sido mas provechosa de lo que habia pensado esta mafana al partir
de Kingston -declaré Harry Dickson cuando hubo tomado asiento ante el volante de su
coche al lado de Tom Wills.

-¢Volvemos a Londres? -pregunté el joven.

-Si, pero haciendo un pequeio rodeo para pasar por el Priorato; es posible que el buen
Bowlinson esté en la cama, pero se dignara dejarla durante unos minutos por unos

buenos amigos como nosotros.

Cuando se iban acercando a Woodlands, vieron alo lejos que una de las ventanas de la
quinta de los Belair todavia estaba encendida.

-Quiza los Belair hayan regresado -sugirié Tom Wills.

-No creo -respondid el jefe-. Pienso mas bien que nuestro camarada Bowlinson esté
aun levantado, muy inquieto por sus senores.

Asi era, al primer timbrazo el viejo jardinero acudié a abrir seguido de su sobrina.

-iAh, son ustedes! -dijo-. Creia que mis sefiores estaban de vuelta. No niego que estoy
muy inquieto con respecto a ellos. ¢Les han visto?

-No, se lo aseguro, Bowlinson. No he vuelto para ocuparme de ellos, regreso a
Londres, y me propuse llamar a su puerta. A propoésito, ¢puede usted hacerme un
pequeno favor?

Bowlinson no esperaba nada mejor. Harry Dickson meti6 la mano en su portafolio y
saco una fotografia que puso ante los ojos del jardinero.



-¢Conoce a este senor y a esta dama?

Bowlinson y Betty, que también se habia inclinado avidamente sobre la foto,
sacudieron la cabeza negandolo.

-No, no conocemos a estas personas.

-iOh!, eso no tiene ninguna importancia. Buenas noches, Bowlinson..., buenas noches,
Betty. Espero verla artes de su matrimonio para hacerla llegar mi pequefo regalo de
bodas.

-iEs usted verdaderamente amable! -exclamé Betty encantada.

Cuando el coche arranco, Tom Wills cogi6 la fotografia que Dickson habia deslizado
sobre el asiento.

Lanzé una exclamacion de estupor.

-¢Como, ni Bowlinson ni su sobrina les conocen?

-Ciertamente que no -respondi6é Harry Dickson.

-Eso me supera -confes6 Tom con voz aturdida.

La fotografia representaba al sefior y a la sefiora Belair.

V La ultima noche de la casa Rules.

En la central telefénica metropolitana habia gran revuelo a causa de las numerosas
averias que se produjeron aquella noche. El mecanico-jefe, encargado del servicio del
barrio de Westminster, vigilaba las lineas de Belgrave Road y de Clarendon Street.

-Si los abonados me dejaran en paz durante algunos minutos mds, todo se arreglaria
-gruiia-, pero parece que se han puesto todos de acuerdo para telefonear a esta hora.
iVaya!, otro cilindro que se pone en movimiento, sera preciso observarlo de cerca, si
no se producira un corto circuito. -Se ajustd con un golpe seco los auriculares en la
cabeza y, de repente, se sobresalté: una voz de mujer pedia socorro, después la
comunicacién se interrumpié bruscamente.

Haciendo un gesto, llamo al jefe que pasaba y le puso al corriente.

-¢Cuadl es el numero del que llama y del que recibe la llamada? -pregunté.



El mecdnico se lo dijo y el jefe se puso a hojear febrilmente un listin.

-Rules... Clarendon Street... iDiablos!, me parece haber leido que algo extrafio habia
sucedido en esa casa, y el llamado es... {Dios del cielo! jEs Harry Dickson! Déme el
teléfono de servicio y llame al sefior Dickson.

Fue la sefiora Crown quien respondid que su senor estaba ausente.

-iVaya contrariedad! ¢Podria usted decir al sefnor Dickson que llame a la central en
cuanto regrese? jSe trata de algo urgente!

El detective se enteré de esto nada mas llegar a su casa y llamé inmediatamente.

-El dia aun no ha terminado -murmurd, colgando el auricular-. Tenemos que ir
rapidamente a la Casa Rules.

-.Y si telefonearamos antes? -propuso Tom Wills, a quien le vencia el cansancio.
-De acuerdo, pero creo que sera inutil.
En efecto, nadie respondio a la llamada.

-Razén de mas para no perder tiempo -dijo resueltamente el detective subiéndose de
nuevo al automovil con Tom Wills.

Clarendon Street estaba oscura y desierta. Nadie abrié la puerta de la Casa Rule, a
pesar de las repetidas llamadas del detective.

-Déme las ganzuas, Tom.

La cerradura, aunque antigua y enmohecida, no opuso gran resistencia y los detective
en seguida se encontraron en el vestibulo que estaba en penumbras iluminado apenas
por una pequeia bombilla. Las habitaciones de la planta baja estaban vacias y en
orden; Dickson no perdié el tiempo. Sabia que el sefor Rules estaba enfermo y se
dirigié inmediatamente a su dormitorio.

Bajo el efecto del soporifero, el duefio de la casa dormia profundamente y no se
desperté cuando llegaron los intrusos.

-Dejémosle que prosiga durmiendo -decidi6 Harry Dickson-, y busquemos a miss
Donovan, pues supongo que fue ella la que hizo la llamada. Me parece que los otros
criados estan ausentes y no me extrafaria nada que se hubieran marchado
definitivamente.



Recorrieron en vano toda la casa; en la habitacion de miss Alice se detuvieron mas
tiempo.

-Recuerdo que su abrigo y su sombrero estaban colgados el otro dia de esta percha
-murmurd Dickson-. Miss Donovan es una mujer muy ordenada y no debe cambiar de
lugar sus ropas a menudo. Se podria deducir que ha salido o que se preparaba para
hacerlo en el momento en el que realiz6 la llamada de socorro.

Se habian movido por la casa haciendo el menor ruido posible, como si temieran una
presencia hostil y temible. En tultimo lugar alcanzaron el pasillo que conducia a la

biblioteca.

-Debiéramos de haber empezado por aqui -murmuré Harry Dickson-, puesto que es
donde se encuentra el teléfono...

Pero Tom se puso delante de él.

-iCuidado, jefe!... {Se ve luz por debajo de la puerta!

Harry Dickson avanzdé y puso la mano sobre el picaporte.

En ese momento, una voz amable dijo desde el interior:

-Entre.

El detective obedecié maquinalmente. Sentado en un sillén de cuero, a la escasa
claridad de la ldmpara, fumando tranquilamente su pipa, estaba el sefior Quatrefages.
Permanecio indeciso durante unos segundos, después avanzd hacia el viejo gentleman

y estrecho la mano que éste le tendia.

-Su presencia en esta casa me parece bastante extrana -dijo-, pero le aseguro que no
me sorprende demasiado.

-No, ¢verdad? -respondié el sefor Quatrefages-. No hay ningin motivo para
asombrarse de ello. Mi presencia aqui es légica, sefnor Dickson.

-Si... bastante... Me complazco en afirmarlo a mi vez.
-Creo que los dos buscamos la misma cosa -dijo el anciano.

-Por el momento, no puedo asegurarlo, pero ya veremos. ¢Sabe usted déonde estd miss
Donovan?

-Al entrar aqui, de un modo bastante clandestino como suelo hacer, encontré su



sombrero en el suelo y esta butaca caida. Ademads, la puerta de esta habitacion estaba
cerrada con llave desde dentro, y he llegado a la misma conclusién a la que usted
llegara sin duda.

-Y... -pregunté Dickson con una voz contenida-, ¢piensa que puede usted encontrarla?
El sefior Quatrefages incliné pensativamente la cabeza.

-Desgraciadamente, estoy muy lejos de ser Harry Dickson, pero ahora que usted ha
llegado, la cosa podria marchar sobre ruedas si la suerte nos ayuda. ¢Qué piensa usted

de la luz blanca?

-¢La que se vio bajo la puerta la noche del siniestro descubrimiento? -exclamé Tom
Wills.

El sefior Quatrefages asintié sonriendo:

--iLa misma, mi joven amigo!

-Me parece que se trata de algo inutil -dijo Harry Dickson.
El sefior Quatrefages le miré con admiracién.

-Intil, senor Dickson..., ésa es la palabra necesaria y ahora creo que veo mas claro
con respecto a esa luz..., intatil. Supongo que no iluminaba esta biblioteca.

-¢.Qué iluminaba entonces? -pregunté Tom Wills confuso.
-Solamente la parte de abajo de la puerta.

Harry Dickson mir6 largamente al extrafo y flematico buen hombre.
-iSorprendente! -murmura.

El anciano volvi6 a tomar la palabra.

-iOh!, no diga eso. Si usted no hubiera dicho la palabra “inuatil” no lo hubiera
descubierto.

Cogié unos papeles que estaban sobre la mesa, cuyo color azulado indicaba que se
trataba de planos.

-La Casa Rules fue construida de un modo extrano, sefor Dickson, incluso méas que
todos esos viejos edificios. Realmente hay algo que me sorprende en este plano. Fijese



en esto. Si, ese rectangulo trazado con tinta blanca. Representa la biblioteca donde
nos encontramos en este momento. Bajo ella estd el saloncito de miss Donovan. ¢Se ha
dado usted cuenta de sus pequeiias dimensiones, cuando légicamente deberia de tener
las mismas que esta habitacion? jAh!, los constructores de antafio se las ingeniaban
para crear muchos misterios.

Harry Dickson lanzé una exclamacion, y poniéndose de espaldas a la puerta, se
agacho, después se puso boca abajo.

-Tom -ordend-, camine derecho hacia adelante, y retire todos los libros que se
encuentren en el mismo estante a la altura de mi cabeza.

El joven obedecié rapidamente, y en seguida el suelo se cubrié de gruesos tomos, y en
el muro quedd un espacio vacio.

-¢Ve usted una grieta en el muro? ¢Una grieta horizontal para ser mas preciso?

-Si, en efecto..., jesta aqui! -exclamé su ayudante.

-La luz blanca, por consiguiente, brillé detrds de esa grieta -declaré el seinor
Quatrefages-. Es realmente facil, pero yo no la habia encontrado. Si se tienen en
cuenta las costumbres de los tiempos pasados que vieron nacer a esta casa, las
puertas secretas estaban casi siempre a ras del suelo y se abrian de abajo arriba o a la
inversa, ahora todas las dificultades han desaparecido.

Harry Dickson estallé en una alegre carcajada aparté a Tom Wills y se puso a explorar
la pared. Se oyo un ruido sordo, y una especie de panel se separd del muro y ascendio,
descubriendo un espacio sombrio.

-Aqui hay una escalera -dijo de pronto el detective-. Tom, déme su linterna.

La potente luz de la linterna inund6 un lugar extrafio donde aparecieron también
formas extranas.

-Senor Quatrefages -exclamdé Harry Dickson-, le dejo de guardia aqui. Sabe
perfectamente que podrian venir a molestarnos.

-Por supuesto -respondié el anciano-, esté tranquilo... No soy tan curioso como
pudiera parecer.

Harry Dickson descendié por una escala, y llego al suelo. Tom hizo lo mismo.

-Encienda esa lampara de alcohol -dijo el jefe seflalando una especie de quinqué que
colgaba del techo. Se encontraban en una enorme habitacién invadida por una



multitud de aparatos cientificos muy antiguos, uno de cuyos rincones estaba ocupado
por una extraina maquina de muchas ruedas.

En una esquina, en una improvisada cama, miss Donovan, cuyo roto vestido dejaba al
descubierto unos sélidos brazos desnudos, estaba extendida inmovil.

-iMuerta! -exclamé Tom Wills.
-No, solamente dormida -replicé Dickson-. Fijese en las senales de pinchazos que
tiene en los brazos. Pero yo creo que aqui encontraremos todo lo necesario para

despertarla.

El detective se puso una blusa blanca que estaba colgada del muro, cogié algunos
frascos y una palangana y se acercé a la dormida.

El potente antidoto hizo efecto en seguida: miss Donovan lanz6 un profundo suspiro y
abrié los ojos.

-¢Donde estoy? -exclamo.
-Entre amigos, miss Alice -respondio el detective con una voz tranquilizadora.

El ama de llaves reconocié al detective y la expresién de miedo desaparecié de su
alterado rostro.

-iDe modo que recibié mi llamada! -murmur9.
-Si, todo marcha perfectamente...; ahora, vuelva a acostarse y siga durmiendo o
hagase la dormida. Todavia tenemos un poco de trabajo aqui. Veamos, ¢esta

habitacién serd la inica que hay?

Lo era, o casi, pues no habia mas que otro pequeno reducto que contenia un gran
montén de chatarra.

-iQué laboratorio tan extrano! -sefialé6 Tom Wills.
-Hum -respondié el jefe-, extraio en el sentido de que hubiera hecho feliz a un
investigador de hace mas de un siglo. Ahora veamos qué contiene esa pequena

alacena.

Habia advertido una especie de armario empotrado parcialmente en el muro. Lo abrio,
y lo encontro vacio. Pero su rostro se iluminé en seguida.

-Esto simplifica bastante las cosas -dijo. En ese momento se oyd la voz del seinor



Quatrefages ahogada en las alturas:
-Senor Dickson, una llamada telefénica para usted.

-Debe de ser la sefiora Crown -dijo el detective-. Le habia dicho que vendria aqui. jEh,
senor Quatrefages! ¢De quién se trata? -Un seior le telefonea desde Kingston. Se
excusa por haber conseguido comunicacién con una hora de retraso, Dice que el viejo
se ha marchado con la motocicleta.

-Una hora de retraso y con una Harley Davidson..., Tom, apague la luz, y usted, miss
Donovan, hagase la dormida, como ya le he dicho.

Los detectives se instalaron en la sombra, tras haberle gritado al senior Quatrefages
gue apagara la luz también y que, de momento, se mantuviera en silencio. Transcurrié
una hora de espera silenciosa e inmévil; por fin llegé hasta ellos un ruido de puertas
lejanas.

-Atencién -murmuro el detective-, sigamos en este rincon detras de la maquina... jAhi
estd la persona a quien esperabamos!

Oyeron un rumor sordo que parecia provenir del interior de la alacena, después las
puertas se golpearon y se encendid una cerilla. Un resplandor rojizo se aproximé a la
ldmpara. Se oy6 una pequeina detonacion y una viva luz blanca inundé la habitacién.

-Bien, todavia duerme, jesta estipida entrometida! -refunfuné una voz amenazadora.
Tom Wills abrié6 desmesuradamente los ojos. Vio que una espalda encorvada se
inclinaba sobre miss Donovan y, de repente, vio que las dos manos de su jefe se
abatian sobre los hombros del intruso. Este lanz6 un aullido de terror. Era Jeremias
Borlock. El extrafio anciano permanecio un instante inmdvil como una estatua, sus ojos
brillaban encolerizados detras de los cristales de sus gafas.

-jAsquerosos polizontes! -grité- jEsta se la guardaré!

-Son unas palabras demasiado desagradables para salir de una boca tan educada
-bromeé Harry Dickson.

Después hizo volar por el aire las gafas de cristales ahumados y la peluca gris, y
descubri6 el rostro desencajado por la rabia y la desesperacion de la sefiorita Amalia
Bedrop. Radpidamente, el detective le colocé unas esposas.

-jAcabo de detener al demonio de la Casa Rules! -gritdé con una voz de trueno.

VI Movimiento continuo.



Transcurrieron algunos dias antes que Harry Dickson pudiera explicarse por completo
los enigmas de la Casa Rules, pues la sefiorita Amalia Bedrop se encerro en un silencio
despectivo, mientras que sir Edwin seguia en un estado cercano a la estupidez. Una
tarde en que Dickson acababa de clasificar las notas que debian de servirle para
establecer su informe definitivo sobre todo este extrano asunto, llamaron a la puerta, y
la sefiora Crown introdujo, con algunos instantes de separacion, al sefior Quatrefages
y a miss Donovan.

-Y bien, sefnior Quatrefages -preguntoé el detective-, ;como estan los Belair?
El anciano puso una cara apesadumbrada.

-iHuy!, estan naturalmente tras las rejas, pero no es su captura la que sirve. Saldran
con la minima pena de prisién; los otros...

-Se han largado, me lo temia -terminé el detective-. Confieso que son unos bribones
endiabladamente astutos.

Se volvio hacia miss Alice y su ayudante.

-Para empezar, les presento a mi colega Quatrefages, inspector de la policia
metropolitana de Londres, y especialista en la investigacion de ladrones
internacionales y bandidos de las altas finanzas. Mi amigo Quatrefages es de origen
francés, como su nombre indica, y la fineza de su raza le es muy util en su dificil
profesién.

El anciano ladeé tristemente la cabeza.

-Sin embargo, acabo de sufrir otro rudo golpe...

-Era una tarea muy dura -afirmé Harry Dickson-. Y ahora hagamos como un director y
demos el dltimo aviso para que se levante el telén sobre el dltimo acto, el del

desenlace del drama que hemos vivido estos ultimos dias.

Vayamos con el pensamiento a Clarendon Street, a la Casa Rules, e incluso antes de
entrar, ya estamos ante el planteamiento del problema.

Cada uno tiene su secreto.
¢Lo tienes tu?

iYo tengo el mio!



Yo no te pregunto el tuyo,
No me preguntes el mio.

¢Es una simple fanfarroneria, o bien la expresion de la fantasia de un constructor de
antano? No, la Casa Rules tenia su secreto, y a decir verdad, es un secreto que desde
siempre, la humanidad ha intentado descubrir con un fervor sin igual. Ahora volvamos
atras algunos anos, recorramos una vieja calle de Covent-Garden conocida por el
sinnimero de clubs, a cudl mas original, pegados unos a otros. Uno de ellos lleva el
nombre poco corriente de Club de los Investigadores de lo Desconocido. En la lista de
sus miembros estdn inscritos muchos nombres de personas a las que conocemos:
Francis Tunder, Kay Bleacher, Nelson Belair, Arthur Lobster y la senorita Amalia
Bedrop. Estos aficionados a lo desconocido han dirigido sus investigadores hacia los
siglos pasados, y en su programa figura el descubrimiento de la piedra filosofal, de la
panacea, del elixir de la vida, y del movimiento continuo.

Un dia, uno de sus miembros correspondientes, llamado Harfang Trill, una especie de
vagabundo iluminado, provisto de una memoria sensacional, consiguié encontrar un
aparato descubierto en el siglo XVIII, y realiz6é con él el movimiento continuo. En lugar
de entusiasmo, su revelacion despertd fantasticas ambiciones y todas esas personas, o
casi todas, lo Gnico que querian era arrebatar el secreto a Trill. Este ultimo habia
tenido buen cuidado en no revelarlo del todo. Sélo hizo mencién del pequefio poema
escrito sobre la puerta de la Casa Rules, afirmando que el punto de partida residia en
¢él. Por otra parte, continud sus trabajos en alguna parte solitaria del bosque de los
alrededores de Kingston. Inmediatamente, los demds constituyeron una alianza contra
¢l y comenzaron la lucha. La primera parte de esta batalla fue una especie de sitio de
la Casa Rules; con consentimiento o por la fuerza era preciso introducirse en ella: la
segunda parte tuvo lugar alrededor del mismo Trill, es decir, en Kingston.

Por lo que se refiere a la Casa Rules, la cosa no resultaba dificil: el propietario era un
poeta a quien le gustaba recibir a amigos literarios. Gracias a esa debilidad,
consiguieron facilmente forzar la entrada de la casa; tras unas habiles maniobras de
aproximacion, todas esas personas fueron recibidas amistosamente. En el grupo hay
un hombre de accién que espera conseguir inmensos beneficios materiales gracias al
prodigioso descubrimiento, se trata de Kay Bleacher. Es el tipo de hombre de negocios
sin escrupulos, pero siempre dispuesto a arriesgar su capital si el asunto merece la
pena. Adquiere la casa contigua a la de Rules y ésta ultima llega a estar casi a su
merced gracias a los criados. En seguida crea grandes intereses en el mismo Kingston,
lo que hace que Harfang Trill esté a punto de caer en sus manos. Pero Kay Bleacher
carece de habilidad. Necesita un aliado y lo encuentra en la persona de Amalia
Bedrop. Esta es rica, pero también intenta aumentar su fortuna. Ambos han sido
creados para entenderse. Pero Trill, aun siendo un buen hombre hasta la médula, no
es un imbécil; se olid6 la conspiraciéon, cuya finalidad era despojarle de su
descubrimiento, y se defendid. Entonces, de entre los aliados surgen dos seres



verdaderamente extraordinarios: Anselmus Crane y la senorita Jacqueline Maugham.

¢Quiénes son en realidad? ¢Un honrado comerciante, poeta de domingo, y una literata
de talento? Sin duda, pero eso lo son inicamente en razon de su causa, jy qué causa!
Crane y la seniorita Maugham son dos estafadores geniales, grandes organizadores de
negocios sucios que produzcan un gran rendimiento. Viven una curiosa doble vida,
gracias a dos ridiculos cémplices: el matrimonio Belair. Estos dltimos en cierto sentido
sirven de levantadores de la caza a la pareja Crane. Maugham. Por supuesto, Nelson
Belair se lo conté todo a Crane, que fundamentalmente intentaba obtener todos los
beneficios que pudiera de este asunto, y especialmente, los beneficios inmediatos.
Alquila en los alrededores de Kingston una quinta campestre, el Priorato, contigua al
escondite de Harfang Trill, y lo hace a nombre de los Belair. De hecho, los Belair jamas
van alli, pero la pareja Crane-Maugham si lo hacen bajo el nombre del sefior y sefiora
Belair. Este es el mecanismo de su accion, que es el de todo el asunto. En el fondo se
burlan del “movimiento continuo”. Sélo piensan en ganar dinero y, por tanto, lo que
les interesa es conseguir el invento si se prueba que éste se lo va a proporcionar. De
momento, consiguen algunos ingresos haciendo “explicarse” a algunas victimas de su
alrededor.

La victima principal es Kay Bleacher, que es el mds rico...; le coaccionan de dos
maneras diferentes. En un concurso regional de poesia, famoso porque es el que
concede el premio mdas importante de Inglaterra, se le llama para juzgar un poema del
senor Crane, poema del que solo él comprende el sentido oculto, gracias a la palabra
“rules” que se utiliza en él. Kay Bleacher se da cuenta del peligro y... se encarga de
que den el premio al sefior Anselmus Crane. Pero hay otro competidor, o mejor aun,
una competidora, la sefiorita Maugham, que también utiliza esta fatidica palabra. Kay
Bleacher, para consolarla de su fracaso, le hace abundantes regalos. ¢Es esto todo?
No... Bleacher, en el transcurso de sus visitas a la Casa Rules, se enamora de una de
las Lobster, pero le aterrorizan los celos de su aliada Amalia Bedrop: nueva razén para
comprar el silencio de la pareja Crane-Maugham.

Otra victima: Francis Tunder. Los bribones han tratado con él a escondidas,
prometiéndole que poseera el descubrimiento de Harfang Trill; mediaron importantes
adelantos de dinero, huelga decirlo. Pero, en este conjunto de insensatos hay un
hombre honrado: Arthur Lobster. En todo este asunto no ve mas que peligros. Sélo
puede constatar una cosa con auténtico terror: la relacién que va a establecerse entre
Kay Bleacher y una de sus hijas. Se confia a su tUnico amigo, su inquilino el sefior
Quatrefages. Este se entrega a una discreta investigacién y no tarda en descubrir los
manejos de la pareja Crane-Maugham. Ademads, se hard invitar junto con los Lobster, a
todas las recepciones de sir Edwin. Todo esto no impide que los otros prosigan
apasionadamente la caza de la quimera, y el miembro mas tenaz del club es Amalia
Bedrop, que ademdas posee conocimientos cientificos muy extensos. Consigue
enterarse de que Trill ha dividido su descubrimiento: una parte contintia oculta en la
Casa Rules, mientras que la otra esta en su posesion. Obrard con astucia.



La exposicion retrospectiva del motor se inaugura en Kingston bajo los auspicios de un
tal Borlock, patrocinado por Kay Bleacher, que no es mas que ella misma. Tiende una
trampa a Trill, y éste cae en ella; picado por el gusanillo de la mecanica, quiere
exponer las piezas mas curiosas de esta exposicién: un viejo coche y una moto,
también vieja. En estas dos mdaquinas sé encuentran disimuladas las piezas que
deberan servir para completar el descubrimiento. Esto también lo llega a saber ella. ¢Y
como? Gracias a Crane y compafia, que han conseguido granjearse la confianza de
Trill, y que han vendido muy cara esta parte de su secreto a Kay Bleacher y a la
senorita Bedrop. ¢Y qué hace esta tltima una vez al frente de su exposicién? Gracias a
la complicidad administrativa de un amigo de Bleacher, hace que le entreguen los
titulos de propiedad de las dos maquinas... Trill esta frustrado. Pero este viejo loco
sabe defenderse. Roba los dos vehiculos, esconde la moto en la torre del bosque vy,
vuelve a Londres con su trasto, siguiendo el rastro de Belair, cuya identidad ha
averiguado comprendiendo la felonia. Ya sabemos cémo encuentra a Jacqueline
Maugham. También sabemos que ella conté con toda veracidad esta historia, y esto lo
hizo por dos razones: primero, para hacer comprender a su complice Crane que su
juego comenzaba a salir a la luz; después, para comprobar si su relato no habia
perturbado a alguno de los invitados.

Asi fue; Tunder dio muestras de espanto, de las que la sefiorita Maugham tomé buena
nota. Creyo comprender que €l se habia aliado con Trill y habia conspirado con él. Esa
misma noche desaparecid, notando que el suelo de Londres quemaba bajo sus pies, y
como el senor Quatrefages sustrajera del bolsillo del senor Anselmus Crane un nuevo
poema destinado al chantaje, este ultimo comprendié también que habia llegado el
momento de volverse prudente. Expongamos ahora los hechos por orden cronoldgico.

Una mujer disfrazada con un dominé intenta conseguir que el sefior Rules se haga
cargo del peligro: es la joven Lobster, amiga de Kay Bleacher, que nota el peligro que
se cierne sobre ella, pero no consigue atraer la atencién de sir Edwin. Trill, que habia
descubierto, hacia alguin tiempo, la habitacion secreta de la Casa Rules, se oculta en
un disfraz de dominé prestado, el que Jacqueline Maugham abandoné en su
precipitada huida, pero la senorita Bedrop lo ve. Lo sigue hasta la biblioteca, descubre
la trampilla abierta que da al laboratorio, comprende que acaba de penetrar el
verdadero secreto de la Casa Rules y mata a Trill, que estaba sentado en el silléon de
cuero. Al dia siguiente tiene lugar el segundo drama: el asesinato de Kay Bleacher. La
noche cae, la joven Ena Lobster ha acudido a su cita en casa de Kay Bleacher. Ignoran
que la senorita Bedrop puede introducirse ahora tanto en la casa de este ultimo como
en la de sir Edwin, gracias al secreto que ha descubierto la vispera. De pronto, Amalia
aparece delante de ellos... Ena huye, y yo la descubro a lo lejos, en la sombra, inquieta
y vacilante. Entretanto, Kay y Amalia tienen una breve explicacién... Esta dominada
por los celos y sabiendo ahora que un asesinato se puede cometer con mucha
facilidad, mata a Bleacher del mismo modo que asesiné a Trill.



Entretanto, Anselmus Crane, a quien mi visita llevé al colmo de la inquietud, se
marcha, vuelve a encontrarse con su complice y entonces ambos deciden volver por
ultima vez al Priorato para pensar en un escondite mas seguro. Cuando vieron mi
coche delante de la puerta de su casa, se encontraron perdidos y huyeron a través del
bosque. Cuando pasaban por delante de la vieja torre, se encontraron con Francis
Tunder, a quien quisieron estafar por ultima vez, amenazandole con revelar su papel
en el asunto de la Casa Rules. El desgraciado debi6 de prometerles todo lo que ellos
quisieron... En cuanto se encontro solo, Tunder puso en marcha por ultima vez la moto
que contenia una parte del secreto y, de pronto, decepcionado y lleno de terror, se
colgbé.

Desde lejos, y sin saberlo, hemos asistido a este drama. Es inutil volver sobre lo que
queda, puesto que lo conocemos. Mi amigo Quatrefages vigilaba atentamente la Casa
Rules y por eso le encontramos en la biblioteca, sumido en una profunda meditacién
esperandonos.

-¢Como supo usted jefe que Borlock, o mas bien, la senorita Amalia utilizaba la
motocicleta? -pregunt6é Tom Wills.

-Un motorista llevando pantalones de pafio negro... -ironizé el detective-, y que utiliza
una moto enorme. Pero que soltaba verdaderos chorros de aceite..., eso saltaba a la
vista.

-¢Y... y... el secreto, el movimiento continuo? -pregunt6 lentamente miss Alice, que lo
habia escuchado todo sin decir ni una sola palabra.

-Desgraciadamente no existe..., segun afirma la ciencia de ciertos investigadores del
siglo pasado. La maquina, que de acuerdo con su inventor debia de realizar ese
prodigioso movimiento, no era mdas que un extrafio motor de alcohol cuyas explosiones
se realizaban con ayuda de un ingenioso dispositivo. En nuestros dias, ese aparato que
hubiera sido considerado como algo formidable hace doscientos afios, no es mas que
un juguete que funciona bastante mal.

-iY debido a él murieron algunos hombres! -sollozé miss Alice.
Harry Dickson hizo un gesto vago.

-Las quimeras son las grandes culpables -dijo-, y no parece que vayan a abandonar
pronto nuestro pobre mundo sublunar.

El aparato que hubiera podido ser considerado como “el primer motor de explosién” si
se hubiera podido conservar, fue reconstruido gracias a algunas piezas sueltas
encontradas en las viejas maquinas de Trill. Desgraciadamente, cuando se puso en
marcha, explotd por completo, hiriendo a uno de los mecdanicos que habian asistido a



su resurreccion. Nuestros museos técnicos han perdido una de sus mejores piezas. Sir
Edwin Rules todavia vive en la casa de Clarendon Street, pero hizo derribar la
biblioteca y la habitacidon secreta, y la misteriosa inscripciéon ha desaparecido de su
puerta. Se ha casado con miss Alice Donovan y ahora el secreto de la Casa Rules es la
felicidad. Anselmus Crane y Jacqueline Maugham han debido de huir al continente: la
policia inglesa no consiguié arrestarlos. El sefior Quatrefages se muestra muy
disgustado, porque este fracaso se produjo la vispera de su jubilacién y se lamenta de
que su ultimo servicio no haya sido un completo éxito. Se pretende que la senorita Ena
Lobster, al volver al buen camino, hizo todo lo posible por hacerle olvidar ese pequeno
fracaso convirtiéndose en la sefiora Quatrefages. A pesar de la diferencia de edad, se
les predice una union muy dichosa.

En cuanto a Harry Dickson... Dios mio, muy pronto se volvié a encontrar mezclado en
otros asuntos igualmente sensacionales y, los enigmas de la Casa Rules fueron
reemplazados rdpidamente por otros, lo que para ¢l constituia otra especie de
“movimiento continuo”.



