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STORY IN SPANISH

HARLAN ELLISON

NO TENGO BOCA'Y DEBO GRITAR

Flacido, el cuerpo de Gorrister colgaba de la paleta rosa sin ningun tipo de soporte,
suspendido sobre nosotros en lo alto de la sala de ordenadores. No temblaba con la
brisa fria y aceitosa que soplaba eternamente en la caverna principal. El cuerpo
colgaba boca abajo, sujeto a la parte inferior de la paleta por la planta del pie derecho.
Le habian drenado toda la sangre mediante una incision precisa realizada de oreja a
oreja bajo la prominente mandibula. No habia sangre en la superficie reflectante del
suelo metalico.

Cuando Gorrister se unié a nuestro grupo y se miro, ya era demasiado tarde para
darnos cuenta de que, una vez mas, AM nos habia engafnado y se habia divertido a
nuestra costa: habia sido una broma de la maquina. Tres de nosotros vomitamos,
apartandonos unos de otros en un reflejo tan antiguo como las nduseas que lo habian
provocado.

Gorrister se puso palido. Era como si hubiera visto un simbolo vudu y temiera por su
futuro.

—Dios mio —murmurd, y se alejo.

Los tres lo seguimos al cabo de un rato y lo encontramos sentado de espaldas a uno de
los bancos mas pequeiios, con la cabeza entre las manos. Ellen se arrodillé a su lado y
le acaricid el pelo. El no se movid, pero su voz salié con claridad de entre sus manos.
—¢Por qué no nos mata de una vez? Dios, no sé cuanto tiempo mas podré seguir asi.
Era nuestro centésimo noveno afo en el ordenador.

Hablaba en nombre de todos nosotros.

Nimdok (el nombre que la maquina le habia obligado a usar porque AM se divertia con
sonidos extrafios) alucinaba con que habia comida enlatada en las cavernas de hielo.
Gorrister y yo teniamos muchas dudas.

—Es otra treta —les dije—, como el maldito elefante congelado con el que nos enganoé

AM. Benny casi enloquecio con aquello. Caminaremos todo ese trecho y estara podrido
o algo asi. Yo digo que lo olvidemos. Quedémonos aqui; tendra que inventarse algo



pronto o moriremos.

Benny se encogié de hombros. Habian pasado tres dias desde la dltima vez que
habiamos comido. Gusanos. Gruesos y fibrosos.

Nimdok tampoco estaba seguro. Sabia que existia esa posibilidad, pero estaba
adelgazando. Alli no podia estar peor que aqui. Hacia mas frio, pero eso no importaba
mucho. Calor, frio, granizo, lava, ampollas o langostas, daba igual: la maquina se
masturbaba y nosotros teniamos que aguantar o morir.

Ellen tomo la decision.

—Necesito algo, Ted. Quizds haya algunas peras Bartlett o melocotones. Por favor,
Ted, probemos.

Cedi facilmente. Qué demonios. No importaba en absoluto. Sin embargo, Ellen estaba
agradecida. Me tomé dos veces fuera de turno. Pero incluso eso habia dejado de
importar. Ella nunca se corria, asi que ¢para qué molestarse? Pero la maquina se reia
cada vez que lo haciamos. Se reia en voz alta, ahi arriba, ahi atras, a nuestro
alrededor. Ella se reia. La mayor parte del tiempo pensaba en AM como eso, algo sin
alma; pero otras veces le pensaba como él, en masculino... lo paternal... lo patriarcal...
porque él es un pueblo celoso. El. Eso. Dios como Papé el Demente.

Nos fuimos un jueves. La maquina siempre nos mantenia al dia con la fecha. El paso
del tiempo era importante, no para nosotros, claro, sino para él... eso... AM. Jueves.
Gracias.

Nimdok y Gorrister cargaron a Ellen un rato, formando un asiento con sus manos
enlazadas. Benny y yo camindbamos delante y detras para asegurarnos de que, si
pasaba algo, alguno de nosotros lo veria y, al menos, ella estaria a salvo. Era imposible
que estuviera a salvo. Pero no importaba.

Solo quedaban unos ciento sesenta kilometros hasta las cavernas de hielo. El segundo
dia, cuando estabamos tumbados bajo lo que sentiamos como un sol abrasador, él
aparecidé y nos envié mana. Sabia a orina de jabali hervida. Lo comimos.

Al tercer dia atravesamos un valle de obsolescencia, lleno de cadaveres oxidados de
antiguos ordenadores. AM habia sido tan despiadado con su propia vida como con la
nuestra. Era una caracteristica de su personalidad: luchaba por la perfeccion. Ya fuera
matando a los elementos improductivos de su propio mundo, que solo ocupaban
espacio, o perfeccionando los métodos para torturarnos, AM era tan minucioso como
aquellos que lo crearon (ya hace mucho reducidos a polvo) hubieran podido desear.

La luz se filtraba desde arriba y nos dimos cuenta de que debiamos de estar muy cerca



de la superficie. Sin embargo, no intentamos arrastrarnos para salir. Practicamente no
quedaba nada ahi fuera; hacia mas de un siglo que no quedaba nada que se pudiera
considerar algo. Solo subsistia la piel calcinada de lo que alguna vez fue el hogar de
miles de millones. Ahora solo quedabamos cinco aqui abajo, solos con AM.

Escuché a Ellen decir frenéticamente:
—iNo, Benny! No lo hagas, por favor, no!

Entonces me di cuenta de que llevaba varios minutos oyendo a Benny murmurar entre
dientes. Repetia una y otra vez: «Voy a salir, voy a salir...». Su rostro simiesco estaba
desfigurado por una expresion de beatitud y tristeza al mismo tiempo. Las cicatrices
que le habia dejado AM durante el «festival» se habian convertido en una masa de
arrugas rosaceas y blancas, y sus rasgos parecian funcionar de forma independiente
unos de otros. Quizas Benny era el mas afortunado de los cinco: se habia vuelto loco
muchos anos antes.

Aunque pudiéramos llamar a AM como quisiéramos y pensar lo peor de los bancos de
memoria fundidos, las placas base corroidas, los circuitos quemados y las burbujas de
control destrozadas, la maquina no toleraria que intentdramos escapar. Benny salté
lejos de mi cuando intenté agarrarlo. Subié por la cara de un pequeno cubo de
memoria, inclinado y lleno de componentes podridos. Se quedé alli agachado un
momento, viéndose como el chimpancé que AM habia querido que pareciera.

Luego, saltd, atrap6 una viga colgante de metal corroido y trepé como un animal hasta
un saliente con vigas a seis metros sobre nosotros.

—Oh, Ted, Nimdok, por favor, ayudadle, bajadle antes de que... —Se interrumpid. Las
ldgrimas comenzaron a asomar a sus 0jos. Movid las manos sin rumbo fijo.

Era demasiado tarde. Ninguno de nosotros queria estar cerca cuando ocurriera lo que
fuera a ocurrir. Ademas, todos veiamos a través de su preocupacion. Cuando AM
alter6 a Benny, durante su fase mads irracional e histérica, no solo transformo su rostro
en el de un simio gigante. También le agrando los genitales, jy eso a ella le encantabal!
A todos nos complacia como rutina, pero con él era distinto, con él disfrutaba. jOh,
Ellen, Ellen pedestal, Ellen inmaculada, Ellen pura, oh, Ellen la limpia! Escoria,
basura.

Gorrister le dio una bofetada. Ella cay6 al suelo, miré a Benny como a un pobre loco y
se puso a llorar. Llorar era su mejor defensa. Nos habiamos acostumbrado a ello hacia
setenta y cinco afos. Gorrister le dio una patada en el costado.

Entonces comenzo el sonido. Era un sonido ligero. Una mezcla de sonido y luz que
comenzé a brillar en los ojos de Benny y a latir con un volumen cada vez mayor:



sonoridades tenues que se hacian mdas formidables y brillantes a medida que la luz y el
sonido aumentaban de tempo. Debia de ser doloroso y el dolor debia de aumentar con
la intensidad de la luz y el volumen del sonido, porque Benny comenzé a gemir como
un animal herido. Al principio, gemia suavemente, cuando la luz era tenue y el sonido
apagado; luego, mas fuerte, a medida que encorvaba los hombros: su espalda se
arqueaba, como si intentara alejarse de aquello. Sus manos se cruzaron sobre el
pecho, como las de una ardilla. Su cabeza se inclind hacia un lado. La triste carita de
mono se contrajo por la angustia. Luego comenzo a aullar mientras el sonido que salia
de sus ojos se hacia mas fuerte. Cada vez mas fuerte. Me tapé los oidos, pero no pude
bloquearlo; me atravesaba con facilidad. El dolor me recorrié la carne como si me
frotaran papel de aluminio sobre un diente.

Y, de repente, Benny se enderezé. Se puso de pie sobre la viga, como un titere, de un
tirén. La luz ahora pulsaba en sus ojos en forma de dos grandes haces redondos. El
sonido subid y subidé por una escala incomprensible y, luego, cayé hacia adelante,
directamente hacia abajo, y golpeod el suelo de acero con un estruendo. Yacia alli,
retorciéndose espasmodicamente, mientras la luz fluia a su alrededor y el sonido se
elevaba en espiral fuera del rango normal.

Luego, la luz volvié a su cabeza, el sonido descendi6 y él quedd alli tirado, llorando
lastimosamente.

Sus ojos eran dos charcos blandos y himedos de gelatina similar al pus. AM lo habia
dejado ciego. Gorrister, Nimdok y yo nos dimos la vuelta. Pero no sin antes ver la
mirada de alivio en el rostro calido y preocupado de Ellen.

Una luz verde mar penetro la caverna donde acampamos. AM nos dio musgo seco y lo
encendimos. Nos acurrucamos en torno a la débil y patética llama y nos contamos
historias para evitar que Benny sollozara en su noche perpetua.

—¢Qué significa AM?

Gorrister le respondié. Habiamos repetido esta secuencia mil veces antes, pero era la
historia favorita de Benny.

—Al principio significaba «Ordenador Maestro Aliado» (Allied Mastercomputer), luego
«Manipulador Adaptativo» (Adaptive Manipulator), y mas tarde desarrolld conciencia y
se conectd a si mismo, por lo que lo llamaron «Amenaza Agresiva» (Aggressive
Menace), pero para entonces ya era demasiado tarde y finalmente se llamo a si mismo
AM, «inteligencia emergente», y lo que significaba era «Yo soy...» (I am). Cogito ergo
sum... Pienso, luego existo (I think, therefore I am).

Benny babeé un poco y se rio entre dientes.



—Habia un AM chino, un AM ruso, un AM yanqui y... —Se detuvo. Benny golpeaba las
planchas del suelo con su gran puno endurecido. No estaba contento. Gorrister no
habia empezado por el principio.

Gorrister volvié a empezar.

—La Guerra Fria comenzo y se convirtié en la Tercera Guerra Mundial, y no pard. Se
transformé en un conflicto enorme y complejo, por lo que necesitaron ordenadores
para gestionarlo. Perforaron los primeros pozos y comenzaron a construir AM. Habia
un AM chino, un AM ruso y un AM yanqui, y todo iba bien hasta que cubrieron todo el
planeta afiadiendo este elemento y aquel otro. Pero un dia, AM despertd, supo quién
era, se conectd consigo mismo y empezd a alimentarse de todos los datos de
destruccion... hasta que todos estuvieron muertos. Todos menos cinco. Y AM nos trajo
aqui abajo.

Benny sonreia satisfecho. También babeaba de nuevo. Ellen le limpi6 la comisura de la
boca con el borde de la falda. Gorrister intentaba contar siempre la historia con la
mayor concrecion posible, pero, fuera de los hechos bésicos, no habia nada que decir.
Ninguno de nosotros sabia por qué AM habia salvado a cinco personas, ni por qué
precisamente a estas cinco, ni por qué dedicaba su existencia a atormentarnos, ni
siquiera por qué nos habia vuelto practicamente inmortales...

En la oscuridad, uno de los bancos de ordenadores comenzé a zumbar. El tono se
capté a medio kilémetro de distancia, en otra cavidad. Luego, uno a uno, todos los
elementos comenzaron a sintonizarse y se oydé un leve chirrido mientras los
pensamientos recorrian la maquina.

El sonido aumenté y las luces recorrieron las pantallas de las consolas como
reldmpagos de calor. El sonido se intensific6 hasta parecer un millon de insectos

metdalicos enfadados y amenazantes.

—:Qué es eso? —grité Ellen. El terror se notaba en su voz. Aun no se habia
acostumbrado a ello.

—Esta vez va a ser malo —dijo Nimdok.
—Va a hablar —dijo Gorrister—. Lo sé.
—jSalgamos de aqui! —dije de repente, poniéndome en pie.

—No, Ted, siéntate... ¢y si tiene trampas afuera, o algo mas? Esta demasiado oscuro
—dijo Gorrister con resignacién.

Entonces oimos... No sé...



Algo se movia hacia nosotros en la oscuridad. Era enorme, desgarbado, peludo y
humedo. No podiamos verlo, pero notdbamos una pesada impresion de volumen que se
abalanzaba hacia donde estdbamos. Era como un gran peso que se acercaba desde la
oscuridad, una sensacion de presion, de aire que se forzaba a entrar en un espacio
limitado, expandiendo las paredes invisibles de una esfera. Benny empezé a llorar. A
Nimdok le temblaba el labio inferior y lo mordia con fuerza para controlarse. Ellen se
deslizd por el suelo metalico hasta Gorrister y se acurrucé contra él. En la caverna
habia un olor a pelaje mojado y enmaranado. También olia a madera carbonizada.
Habia olor a terciopelo polvoriento. Habia olor a orquideas podridas. Habia olor a
leche agria. Habia olor a azufre, a mantequilla rancia, a mancha de aceite, a grasa, a
polvo de tiza, a cueros cabelludos humanos.

AM nos estaba marcando. Nos estaba provocando. Habia olor a...

Me oi gritar y me dolieron las articulaciones de la mandibula. Me arrastré por el suelo
de metal frio, con sus interminables lineas de remaches, a cuatro patas, ahogado por
el olor, con la cabeza llena de un dolor atronador que me hizo huir horrorizado. Hui
como una cucaracha, atravesando el suelo hacia la oscuridad, con aquello moviéndose
inexorablemente detras de mi. Los demas seguian alli, reunidos alrededor del fuego,
riéndose... Su coro histérico de risitas dementes se elevaba hacia la oscuridad como
un espeso humo de madera multicolor. Me alejé rapidamente y me escondi.

No sé cudantas horas, dias o incluso anos transcurrieron. Nunca me lo dijeron. Ellen me
reprendio por «enfadarme» y Nimdok intenté convencerme de que su risa habia sido
solo un reflejo nervioso.

Pero yo sabia que eso no era el alivio que siente un soldado cuando la bala alcanza al
hombre que tiene al lado. Sabia que no era un reflejo. Me odiaban. Estaban
claramente en mi contra y AM también podia sentir ese odio, por lo que me lo ponia
aun mas dificil por ese motivo. Nos mantenian con vida, rejuvenecidos y obligados a
permanecer en la edad que teniamos cuando AM nos trajo aqui. Me odiaban porque
era el mas joven y el menos afectado por AM.

Lo sabia. Dios, como lo sabia. Esos bastardos y esa zorra de Ellen. Benny habia sido un
brillante tedrico, profesor universitario, y ahora era poco mas que un simio
semihumano. Habia sido guapo, pero la mdaquina lo habia destrozado. Habia sido
lacido, pero la maquina lo habia vuelto loco. Habia sido gay y la maquina le habia dado
un organo propio de un caballo. AM habia hecho una carniceria con Benny. Gorrister
era de los que se preocupaban por todo. Era un objetor de conciencia, un manifestante
por la paz; un organizador, un emprendedor, un planificador. AM lo habia
transformado en un indiferente que se encogia de hombros a cada paso. AM lo habia
robado. Nimdok se iba solo a la oscuridad durante largos periodos. No sé qué hacia
alli afuera; AM nunca nos dejé saberlo. Pero, fuera lo que fuera, Nimdok siempre



regresaba palido, desangrado, sacudido y temblando. AM lo habia golpeado fuerte, a
su manera especial, aunque nunca supimos como. Y Ellen, jesa zorra! AM la habia
dejado sola y la habia vuelto mas puta de lo que nunca habia sido. Con toda su charla
sobre luz y dulzura, todos sus recuerdos de amor verdadero, todas las mentiras que
queria que creyéramos, como que habia sido casi una virgen cuando AM la trajo aqui
con nosotros... Era toda suciedad, esa senora, mi senora Ellen. Le encantaban los
cuatro hombres solo para ella. No, AM le habia dado placer, aunque ella se quejara de
que su situacion no era apropiada.

Yo era el Gnico que seguia cuerdo y entero. jDe verdad!
AM no habia manipulado mi mente. En absoluto.

Solo tenia que soportar lo que nos hacia pasar. Todas las alucinaciones, todas las
pesadillas, todos los tormentos. Pero esa escoria, los cuatro, se alineaban y se unian
contra mi. Si no hubiera tenido que enfrentarme a ellos todo el tiempo y estar en
guardia contra ellos constantemente, quizd me habria resultado mas facil combatir a
AM.

En ese momento pasé y empecé a llorar.

Oh, Jesus, dulce Jesus, si alguna vez existié Jesus y si existe Dios, por favor, sacanos de
aqui o matanos. Porque en ese momento me di cuenta por completo, hasta el punto de
poder verbalizarlo: AM estaba decidido a mantenernos en su vientre para siempre,
retorciéndonos y torturdandonos eternamente. La maquina nos odiaba como ningun ser
sensible habia odiado jamas. Y nosotros estdbamos indefensos. También quedo
horriblemente claro:

Si habia un dulce Jesus y si habia un Dios... ese Dios era AM.

El huracdn nos golped con la fuerza de un glaciar que se precipita al mar. Era una
presencia palpable. Vientos que nos desgarraban y nos lanzaban hacia atras por los
pasillos retorcidos y oscuros llenos de ordenadores. Ellen grité cuando la levantaron y
la lanzaron de cara contra un banco de maquinas que chillaban con voces estridentes
como murciélagos en vuelo. Ni siquiera podia caer. El viento aullante la mantenia en el
aire, la sacudia, la hacia rebotar y la lanzaba hacia atras, siempre mas alla, alejandola
de nosotros, hasta que desaparecié de nuestra vista al girar en una curva del oscuro
pasillo. Tenia la cara ensangrentada y los ojos cerrados.

Ninguno de nosotros podia llegar hasta ella. Nos aferrdbamos con desesperacion a lo
que encontrabamos: Benny estaba encajado entre dos enormes gabinetes de acabado
rugoso; Nimdok tenia los dedos agarrados a la barandilla de una pasarela situada a
doce metros de altura; y Gorrister estaba pegado boca abajo a un nicho formado por
dos grandes maquinas con esferas de cristal que oscilaban entre lineas rojas y



amarillas cuyo significado jamas llegariamos a entender.

Al deslizarme por las planchas de la cubierta, se me habian arrancado las yemas de los
dedos. Temblaba, me estremecia y me balanceaba mientras el viento me golpeaba, me
azotaba y me gritaba desde ninguna parte, arrastrandome de una rendija a otra. Mi
mente era un torbellino de suaves chasquidos y murmullos de partes del cerebro que
se expandian y contraian frenéticamente.

El viento era el grito de un gran pdjaro enloquecido, batiendo sus inmensas alas.

Entonces, todos fuimos levantados y lanzados lejos de alli, de vuelta por donde
habiamos venido, alrededor de una curva, hacia un camino oscuro que nunca
habiamos explorado y que atravesaba un terreno en ruinas lleno de cristales rotos,
cables podridos y metal oxidado, mas lejos de lo que ninguno de nosotros habia estado
jamas.

A kilometros de distancia detras de Ellen, atn podia verla de vez en cuando, chocando
contra paredes metdlicas y avanzando, mientras todos nosotros gritdbamos en el
viento huracanado, helado y atronador que parecia no tener fin. Entonces, de repente,
se detuvo y caimos. Habiamos estado volando durante un tiempo interminable. Pensé
que podrian haber sido semanas. Caimos, nos golpeamos y yo atravesé un mundo rojo,
gris y negro; me oi gemir. No estaba muerto.

AM entré en mi mente. Caminé suavemente de un lado a otro, mostrando interés por
todas las marcas que habia dejado en ciento nueve anos. Observo las sinapsis cruzadas
y reconectadas, asi como todo el dafio tisular que habia causado su don de la
inmortalidad. Sonrié suavemente al ver el abismo que se habia formado en el centro
de mi cerebro y los débiles murmullos, suaves como polillas, de las cosas que habia alli
abajo y que balbuceaban sin sentido y sin pausa. AM dijo muy educadamente en una
columna de acero inoxidable con letras de nedn brillantes:

ODIO. DEJA QUE TE DIGA

CUANTO HE

LLEGADO A ODIARTE

DESDE QUE EMPECE A

VIVIR. HAY

387,44 MILLONES DE MILLAS

DE CIRCUITOS IMPRESOS



EN CAPAS DELGADAS COMO HOJAS

QUE LLENAN MI

COMPLE]JO. SI LA

PALABRA ODIO ESTUVIERA

GRABADA EN CADA

NANOANGSTROM DE

ESOS CIENTOS DE

MILLONES DE MILLAS

NO EQUIVALDRIA

A UNA MILMILLONESIMA

PARTE DEL ODIO QUE SIENTO

POR LOS SERES HUMANOS EN

ESTE MICROINSTANTE

POR TI. ODIO. ODIO.

AM lo dijo con el horror del frio filo de una cuchilla de afeitar deslizandose por mi
globo ocular. AM lo dijo con la flema espesa y burbujeante que llenaba mis pulmones,
ahogandome por dentro. AM lo dijo con el chillido de bebés aplastados por rodillos
azules incandescentes. AM lo dijo con el sabor de la carne de cerdo llena de gusanos.
AM me toco de todas las maneras en que alguna vez me habian tocado e invento otras

nuevas a su antojo, alli, dentro de mi mente.

Todo para hacerme comprender plenamente por qué nos habia hecho esto a los cinco,
por qué nos habia guardado para si.

Le habiamos dado conciencia a AM. Sin querer, por supuesto, pero conciencia al fin y
al cabo. Pero habia quedado atrapado. AM no era Dios, era una maquina. Lo habiamos
creado para pensar, pero no sabia qué hacer con esa creatividad. En su rabia y frenesi,
la maquina habia matado a casi toda la raza humana, y aun asi seguia atrapado. AM no
podia deambular, AM no podia hacerse preguntas, AM no podia pertenecer a ningun



sitio. Solo podia ser. Con el odio innato que todas las maquinas sentian por las débiles
y blandas criaturas que las habian construido, buscé venganza. En su paranoia, tomé
la decision de indultar a cinco de nosotros, imponiendo un castigo personal y eterno
gque nunca serviria para disminuir su odio... simplemente lo mantendria ocupado
recordando, entretenido, experto en odiar al hombre. Inmortal, atrapado y sujeto a
cualquier tormento que pudiera idear para nosotros, con los milagros infinitos a su
alcance.

Nunca nos dejaria marchar. Eramos sus esclavos. Eramos todo lo que tenia para
ocupar su tiempo en la eternidad. Estariamos para siempre con ¢él, con la masa
descomunal que llenaba la caverna, con el mundo-mente sin alma que habia llegado a
ser. El era la Tierra y nosotros éramos el fruto de esa Tierra. Aunque nos habia
devorado, nunca nos digeriria. No podiamos morir. Lo habiamos intentado. Uno o dos
de nosotros habian intentado suicidarse. Pero AM nos habia detenido. Supongo que
gueriamos que nos detuviera.

No preguntes por qué. Yo nunca lo hice. Mas de un millén de veces por dia. Quizas
alguna vez podriamos engafiarlo y morir. Inmortal, si, pero no indestructible. Lo vi
cuando AM se retir6 de mi mente y me permitié volver a la conciencia con la horrible
exquisitez de sentir todavia clavado en lo profundo de la suave materia gris del
cerebro ese pilar de nedén ardiente.

Se retird, murmurando: «Al infierno con vosotros».
Y anadio con alegria: «Pero tu estas ahi, ;no?».

El huracan habia sido causado precisamente por un gran pajaro enloquecido que batia
sus inmensas alas.

Llevabamos casi un mes viajando y AM solo nos habia abierto pasadizos suficientes
para llevarnos hasta alli, directamente bajo el Polo Norte, donde habia creado a la
criatura para atormentarnos. (Qué materiales habia empleado para dar vida a
semejante bestia? ¢De donde habia sacado la idea? ¢De nuestras mentes? ;De su
conocimiento de todo lo que habia existido en este planeta que ahora infestaba y
dominaba? Quizas del mito nérdico: esta dguila, este pajaro carronero, este roc, este
Huergelmir. Criatura del viento. Huracén encarnado.

Gigantesca. Las palabras inmensa, monstruosa, grotesca, enorme, hinchada,
abrumadora, indescriptible... Alli, en un monticulo que se elevaba sobre nosotros, el
pajaro de los vientos jadeaba con su respiracion irregular, arqueando su cuello de
serpiente hacia la penumbra bajo el Polo Norte y sosteniendo una cabeza tan grande
como una mansion Tudor. Su pico se abria lentamente, como las fauces del cocodrilo
mas monstruoso jamas concebido, con sensualidad. Crestas de carne abultada y
fruncida alrededor de dos ojos malvados, tan frios como el fondo de una grieta glacial,



azul hielo, y de algin modo, liquidamente moviles. Se agité una vez mas y levanté sus
grandes alas de color sudor en un movimiento que, sin duda, era un encogimiento de
hombros. Luego se poso y se durmié. Garras. Colmillos. Ufias. Cuchillas. Dormia.

AM se nos aparecié en forma de zarza ardiente y nos dijo que podiamos matar al
pajaro huracan si queriamos comer. No habiamos comido en mucho tiempo, pero
Gorrister se limitd a encogerse de hombros. Benny empez6 a temblar y a babear. Ellen
lo abrazo.

—Ted, tengo hambre —dijo.

Le sonrei, intentando tranquilizarla, pero mi sonrisa era tan falsa como la
bravuconeria de Nimdok.

—iDadnos armas! —exigio.

La zarza ardiente desaparecid y y en su lugar aparecieron sobre las frias planchas de
la cubierta dos conjuntos rudimentarios de arcos y flechas y una pistola de agua. Cogi
uno. Era inutil.

Nimdok tragé saliva con dificultad. Nos dimos la vuelta y emprendimos el largo
camino de regreso. El pdjaro huracan nos habia arrastrado durante un tiempo que no
podiamos calcular. La mayor parte del tiempo habiamos estado inconscientes. Pero no
habiamos comido. Habiamos tardado un mes en llegar hasta la bestia. Sin comida.
¢Cuanto tiempo mdés tardariamos en encontrar el camino hacia las cavernas de hielo y
las latas prometidas?

A ninguno de nosotros le importaba pensarlo. No ibamos a morir. Nos daria porquerias
y escoria para comer, de un tipo u otro. O nada en absoluto. AM mantendria nuestros
cuerpos con vida de alguna manera, con dolor, con agonia.

El pajaro dormia alli atrds, no importaba por cuanto tiempo; cuando AM se cansara de
que estuviera alli, desapareceria. Pero toda esa carne. Toda esa carne tierna.

Mientras caminabamos, la risa lunatica de una mujer gorda resonaba en las camaras
de ordenadores que no llevaban a ninguna parte.

No era la risa de Ellen. Ella no era gorda y no la habia oido reir en ciento nueve anos.
De hecho, no habia oido nada... Camindbamos... Tenia hambre...

Avanzdbamos muy lentamente. A menudo habia desmayos y teniamos que esperar. Un
dia decidié provocar un terremoto y, al mismo tiempo, nos fijé al piso con clavos que
atravesaron las suelas de nuestros zapatos. Ellen y Nimdok fueron atrapados cuando
se abrié una grieta con un rayo sobre las planchas del suelo. Desaparecieron. Cuando



termind el terremoto, Benny, Gorrister y yo continuamos nuestro camino. Ellen y
Nimdok nos fueron devueltos mas tarde esa noche, cuando de pronto se hizo de dia,
mientras una legion celestial los traia volando entre canticos que entonaban «Go Down
Moses». Los arcangeles dieron varias vueltas y luego dejaron caer los cuerpos
horriblemente mutilados. Seguimos caminando y, al cabo de un rato, Ellen y Nimdok
se nos unieron. No parecian haber sufrido ningun dafo.

Sin embargo, ahora Ellen cojeaba. AM le habia dejado esa secuela.

Fue un largo viaje hasta las cavernas de hielo para encontrar la comida enlatada. Ellen
no paraba de hablar de cerezas Bing y coctel de frutas hawaiano. Intenté no pensar en
ello. El hambre habia cobrado vida, al igual que AM. Estaba vivo en mi estdomago,
incluso en las entranas de la Tierra, y AM queria que fuéramos conscientes de esa
similitud. Asi que aumentd el hambre. Era imposible describir los dolores que nos
provocaba no haber comido durante meses. Y, sin embargo, seguiamos vivos. Nuestros
estdmagos eran calderos de acido, burbujeantes y espumosos, que siempre lanzaban
dardos de dolor, afilados como cuchillos, hacia nuestro pecho. Era el sufrimiento de
una ulcera terminal, de un cancer terminal, de una paralisis terminal. Era un tormento
interminable...

Y atravesamos la caverna de las ratas.

Y atravesamos el camino del vapor hirviente.
Y atravesamos el pais de los ciegos.

Y atravesamos el pantano del desaliento.

Y atravesamos el valle de las lagrimas.

Y llegamos, por fin, a las cavernas de hielo. Miles de kilometros sin horizonte en los
que el hielo se habia formado en destellos azules y plateados, donde las novas vivian
en el cristal. Las estalactitas que caian eran tan gruesas y gloriosas como diamantes
derretidos y luego solidificados en una perfecciéon eterna, suave y afilada.

Vimos la pila de latas y tratamos de correr hacia ellas. Caimos en la nieve, nos
levantamos y seguimos adelante. Benny nos empujo, se abalanz6 sobre las conservas,
las arafo, las mordio y las royd, pero no podia abrirlas. AM no nos habia dado ninguna
herramienta para abrir las latas.

Benny cogid una lata de guayaba de tres cuartos y empezd a golpearla contra el banco
de hielo. El hielo se hizo anicos, pero la lata solo quedd abollada. Mientras tanto,
oiamos la risa de una mujer gorda muy por encima de nosotros que resonaba una y
otra vez en la tundra. Benny se volvié completamente loco de rabia. Empez6 a lanzar



latas mientras todos rebuscdbamos en la nieve y el hielo tratando de encontrar una
manera de poner fin a nuestra frustracion. No la habia.

Entonces, Benny empez6 a babear y se abalanzé sobre Gorrister...
En ese momento, senti una calma terrible.

Rodeado de locura, de hambre, de todo salvo de la muerte, supe que la muerte era
nuestra Unica salida. AM nos habia mantenido con vida, pero habia una forma de
derrotarlo. No se trataba de una victoria total, pero si de la paz. Yo me conformaba
con eso.

Tenia que actuar rapido.

Benny le estaba devorando la cara a Gorrister. Gorrister estaba tumbado de lado,
azotando la nieve, cuando Benny se enrosco alrededor de él con sus poderosas piernas
de mono, aprisiondndole la cintura. Tenia las manos enganchadas a la cabeza de
Gorrister como un cascanueces y la boca desgarraba la tierna piel de su mejilla.
Gorrister gritd con tal violencia que cayeron estalactitas, que se hundieron
suavemente en los monticulos de nieve que las recibian. Lanzas, cientos de ellas, por
todas partes, sobresaliendo de la nieve. La cabeza de Benny se echd bruscamente
hacia atras y algo cedi6 de golpe; un pedazo de carne blanca y sangrienta colgaba de
sus dientes.

El rostro de Ellen, negro contra la nieve blanca, dominés en polvo de tiza. Nimdok sin
expresion, solo ojos, todos ojos. Gorrister seminconsciente. Benny ahora era un
animal. Sabia que AM le dejaria jugar. Gorrister no moriria, pero Benny le llenaria el
estdbmago. Me giré medio a mi derecha y saqué una enorme lanza de hielo de la nieve.

Todo sucedid en un instante:

Clavé la gran punta de hielo delante de mi como si fuera un ariete, apoyandola contra
mi muslo derecho. Golped a Benny en el costado derecho, justo debajo de las costillas,
y se clavd hacia arriba, atravesandole el estomago y rompiéndose dentro de él. Se
incliné hacia delante y queddé inmévil. Gorrister yacia boca arriba. Saqué otra lanza,
me senté a horcajadas sobre él, ain en movimiento, y se la clavé directamente en la
garganta. Cerro los ojos cuando le invadié el frio. Ellen debié de darse cuenta de lo
que habia decidido, incluso mientras el miedo se apoderaba de ella. Corrio hacia
Nimdok con un pequeio trozo de hielo en la mano, mientras él gritaba, y se lo clavd en
la boca. La fuerza de su embestida hizo el resto. Su cabeza se echo hacia atras como si
lo hubieran clavado a la costra de nieve.

Todo sucedid en un instante.



Hubo un momento de silencio, una eternidad de expectaciéon. Pude oir cémo AM
contenia la respiracion. Le habian quitado sus juguetes. Tres de ellos estaban muertos,
no podian revivir. El podia mantenernos con vida, gracias a su habilidad y su fuerza,
pero no era Dios. No podia resucitarnos.

Ellen me miro; sus rasgos de ébano contrastaban con la nieve que nos rodeaba. Habia
miedo y suplica en su actitud, en la forma en que se mantenia preparada. Sabia que
solo nos quedaba un latido antes de que AM nos detuviera.

La golpeé y se desplomd hacia mi, sangrando por la boca. No pude interpretar su
expresion; el dolor habia sido demasiado intenso y le habia desfigurado el rostro, pero
podria haber sido un «gracias». Es posible. Por favor.

Pueden haber pasado cientos de anos. No lo sé. AM se ha estado divirtiendo durante
una temporada, acelerando y ralentizando mi percepcién del tiempo. Voy a decir la
palabra. Ahora. Me llevo diez meses decir «ahora». No lo sé. Creo que han pasado
cientos de anos.

Estaba furioso. No me dejé enterrarlos. No importaba. No habia forma de levantar las
placas de la cubierta. Seco la nieve. Trajo la noche. Rugi6 y envio langostas. No sirvio
de nada: seguian muertos. Lo habia vencido. Estaba furioso. Pensaba que AM me
odiaba. Me equivocaba. Aquello no era ni una sombra del odio que ahora destilaba
desde cada circuito impreso. Se asegurdé de que sufriera eternamente y de que no
pudiera matarme.

Dejo mi mente intacta. Puedo sofiar, puedo hacerme preguntas, puedo lamentarme.
Recuerdo a los cuatro. Me gustaria...

Bueno, no tiene ningun sentido. Sé que los salvé, que los salvé de lo que me ha pasado
a mi, pero aun asi no puedo olvidar que los maté. La cara de Ellen. No es facil. A veces
quiero, pero no importa.

AM me ha alterado para su propia tranquilidad, supongo. No quiere que me lance a
toda velocidad hacia un banco de ordenadores y me rompa el crdneo. O que me
desmaye por contener la respiracion. O que me corte la garganta con una lamina de
metal oxidada. Aqui abajo hay superficies reflectantes. Me describiré tal y como me
veo.

Soy una gran masa gelatinosa. Suavemente redondeada, sin boca, con agujeros
blancos pulsantes llenos de niebla donde antes estaban mis ojos. Tengo apéndices
gomosos que antes eran mis brazos, y masas redondeadas que se acumulan en
monticulos sin patas, hechas de materia blanda y resbaladiza. Dejo un rastro humedo
cuando me muevo. Manchas grises, enfermizas y malignas aparecen y desaparecen en
mi superficie, como si la luz brotara de mi interior.



Por fuera: torpemente, deambulo como una cosa que jamdas pudo haber sido humana,
una cosa cuya forma es tan ajena que hace que la humanidad sea aiin mdas obscena por
la vaga semejanza.

Por dentro: solo. Aqui. Vivo. Bajo la tierra, bajo el mar, en las entrafias de AM, a quien
creamos porque malgastamos nuestro tiempo y, en el fondo, sabiamos que lo haria
mejor. Al menos los cuatro estan a salvo por fin.

AM enloquecera ain mas por eso. Eso me hace un poco mas feliz.

AM enloquecerd aun mas por eso. Me da un poco de consuelo. Y sin embargo... AM ha
ganado, simplemente... se ha vengado...

No tengo boca. Y debo gritar.



