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LA SEMANA SANTA DE PASCUALIN

La vieja catedral era toda alegria.

Por dentro la iluminaban centenares de cirios, cuyas llamas eran como estrellas
encendidas en aquel cielo de sombras que bajo las altas naves, en las capillas, en el
coro y en los retablos se extendia misterioso.

Pero aquellas luces, el incienso, el 6rgano y el murmullo religioso de la muchedumbre
lo llenaban todo de alegria.

Era como un pano negro cruzado por rayos luminosos, vibraciones sonoras, dibujos de
plegarias y nubes difuminadas de incienso.

Aquella catedral tan vieja, tan obscura de ordinario, tan himeda, tan silenciosa y tan
triste, palpitaba en esta ocasion con alborozos misticos y hasta con risas infantiles que
debian ser risas de angeles.

Y todo brillaba: las piedras carcomidas, el dorado de las verjas, el oro de los altares, la
plata de los candelabros y las franjas de las colgaduras.

Era el interior de una tumba en que despierta la vida con besos misticos y aleteos
celestiales.

Y por fuera, la catedral era también toda alegria; el cielo azul y espléndido, el sol
brillante; y aquel frente tan lleno de rosetones, arcos, doseletes, santos y apdstoles,
formaba un hervidero de luz y hasta de movimiento, en que apdstoles sin narices,
santos sin cabeza, angeles con las alas tronchadas y por todas partes mil adornos
churriguerescos parecian danzar por la caprichosa fachada bajo el regocijado influjo
de la luz solar y del abrillantado cielo.

Era un Domingo de Ramos y pronto iba a empezar la bendicién de las palmas.

En la ancha plaza y contra los severos sillares del palacio episcopal habia un puesto a
manera de tienda ambulante de palmas.

Las mas altas, las mas gallardas, las mds vistosas, como enorme tapiz se extendian
sobre el muro sostenidas por largas lineas de bramante. La pared obscura, mohosa y



carcomida, las palmas amarillas y doradas al sol, era como un caprichoso bordado de
oro sobre piedra.

Las demds palmas, mas modestas y de menor precio, por lo tanto, formaban haces y
manojos sobre la acera.

Mucha gente, mujeres y ninos sobre todo, compraban palmas para entrar con ellas a
recibir la bendicién.

Contemplando la escena estaba un chiquillo de siete a ocho afos, desarrapado y
flacucho.

Todo en él era miseria y palidez; harapos sucios y revueltos; cabellera revuelta y sucia;
solo habia en el pequeniuelo dos puntos brillantes: los ojos. Eran como dos estrellas
que se hubieran caido del cielo en un estercolero.

Se llamaba Pascualin.

Nunca se supo quién fue su padre. Su madre era una pobre mujer; una pordiosera,
cuando no ganaba dos reales y la comida de ella y del chico por fregar los suelos de las
casas; en este ultimo caso ascendia: era una asistenta.

En verano algo daba el oficio. En invierno daba menos, porque se fregaba menos
también.

Pero la pobre mujer siempre andaba entre agua. En el verano arrastraba las rodillas
por los pisos encharcados. En el invierno arrastraba los pies por los charcos de la
calle. Por eso padecia la infeliz en invierno y en verano de dolores reumaticos.

Su casa siempre era un rincon improvisado.

Por la época a que nos referimos dormian en una casucha de tablas construida en un
solar.

Aquella manana se escapd Pascualin y se fue a la plaza del Obispo a contemplar las
palmas que otros chicos mas felices compraban para entrar con ellas triunfantes por la
ancha puerta de la catedral entre dos filas murales de apéstoles desnarigados.

Pascualin contemplaba las palmas con ojos ardientes, encendidos por el deseo.

Qué hermosas eran con sus entretejidos, con sus rosetones, con sus lazos, con sus
flores, con sus hojas de abanico, con su labor primorosa y fantastica que era lo mas
hermoso que Pascualin habia visto; una sobre todo, una entre todas, jqué primory qué
maravilla!



Pascualin la miraba y la miraba. Ya sabia que no habia de ser para él; pero no queria
que nadie la comprase, porque mientras estuviera contra el muro podia estarla
mirando. Pero jay!, cuando otro nifio se la llevara, la habia perdido para siempre.

Por eso cuando se acercaba algun comprador, el corazén se le encogia a Pascualin.
«¢Se fijaria en aquella palma? jComo no habia de fijarse si era la mas hermosa!».

Afortunadamente, por ser muy hermosa era muy cara. Y pasaba tiempo y la palma se
iba librando de la venta y a Pascualin se le iba ensanchando el corazon.

De pronto, un caballero se fijo en la palma y la compré, y se llevaba la palma de las
palmas.

Pascualin no pudo contenerse y rompio a llorar.

El caballero se fijo en él; se acercé bondadoso; le cogié las manitas y le preguntd por
qué lloraba.

Pascualin explic6 como supo, de mala manera, su pasidén, sus esperanzas, Sus
angustias, su dolor inmenso. Si; un dolor muy grande en un corazén muy chiquito, que
es cuando el dolor debe doler mas, porque no tiene donde extenderse y esta muy
comprimido.

El caballero se conmovié: entre la Semana de Pasion y Semana Santa hay muchos que
se conmueven mas que en el resto del ano.

Ello es que se conmovié el caballero, y tendiéndole la palma le dijo:
—Toma; es tuya: si puedes, entra con ella en la catedral para que te la bendigan.
Y comprando otra palma, se fue con ella.

Pascualin se quedd cogido a su palma, sin poder casi sostenerla y dominado por la
alegria y por la gratitud.

Quiso decir algo; no supo: le besé la mano al caballero, beso la palma, se la eché al
hombro, y méas bien arrastrandola que llevandola ech6 a correr hacia la catedral y en
ella penetro triunfalmente por entre la doble fila de apdstoles que parecian mirarle de
reojo y torcer sus labios de piedra para conservar la debida gravedad apostélica y no
soltar la carcajada.

Cuando fue a su casa, empezd para él la Semana Santa que hasta entonces habia sido
Domingo de Ramos.



Habia entrado con palma en la catedral; se acercaba al camino de la amargura.
Su madre le queria a su manera y era una manera muy brutal.

Unas veces se lo comia a besos; otras veces le azotaba de lo lindo; siempre pensaba en
él.

En cuanto echo la vista a la soberbia palma, calculé que podia venderla lo menos por
treinta reales, y que con aquella suma tenian para comer seis o siete dias.

Hubo llantos; hubo golpes; y al fin la madre se llevé la palma para venderla, y
Pascualin se quedd llorando como un desesperado.

Cuando acabd de llorar, no porque se le acabase la pena, sino porque se le acabaron
las lagrimas, se escapo de casa. Esto hacia siempre que su madre le zurraba, y en tres
o cuatro dias no daba cuenta de su persona.

Salid, pues, de casa; paso el puente; se metié por los arrabales, y ya casi en el campo
entrd en el patio de una casa de labor, donde solia jugar con una chiquilla de su edad
aproximadamente.

Alli estaba la chiquilla, que se llamaba Paca, junto al brocal de un pozo, entretenida en
tirar piedrecitas al agua; y junto al brocal se puso Pascualin para contarle sus penas a
Paca.

De pronto se detuvo y se echd a reir; y era que el chiquillo sabia de memoria la
Semana Santa y sus tres procesiones, y se le ocurrié que Paca y él estaban haciendo el
Paso de la samaritana y de Jesus junto al pozo.

iPero qué diferencia! jEl tan feo, Paca tan pobretona y la piedra del pozo tan tosca!

En cambio, el Jesus del paso jqué hermoso y qué hermosa la samaritana, y cuanto lujo,
y cuanta pedreria, y el pozo de cristal, con garrucha de oro y cubo de oro y de cristal!

Decididamente, ellos eran un paso muy miserable.

Ademas, Paca era una samaritana muy mala. Le dijo a Pascualin que entre Perico y
ella habian proyectado robar aquella noche un gallo a una vecina, y le propuso que les
ayudase.

Pascualin se negd, porque en el fondo era honradote; pero Paca le llamé mandria y
tonto, y rogandole y entreteniéndole llegd la noche, y los dos se fueron a una arboleda
préxima donde encontraron a Perico.



Continuaba la Semana Santa para el pobre chiquillo, porque en la arboleda sufrio
miedos y angustias y tentaciones.

Alli en la sombra le pintd Paca la hermosura del gallo; la erguida cabeza, la encarnada
cresta, las elegantes plumas de la cola, y luego la carnosa pechuga y las patas y las
menudencias en una enorme cazuela de arroz que le guisaria la tia Calambres.

No era el imperio del mundo; no era la planicie cubierta de espléndidos campos y
sembrada de soberbias ciudades con torres y palacios y murallas; pero era una cazuela
de arroz, que vale tanto y que es mads sabrosa, y sobre cuya dorada superficie saldrian
los ricos despojos del gallo.

La tentacién era fuerte, pero Pascualin resistio.

¢De qué le sirvié resistir, si después de perpetrado el robo, en que él no tomo parte, le
sorprendieron en compania de los dos verdaderos ladrones, y no por sus culpas, sino
por culpas ajenas, fue a parar a la carcel después de haber recibido una buena tanda
de mojicones del duefio del gallo?

Y continué la Pasién de Pascualin, pero una Pasion muy rara y muy revuelta.

El gallo no cantd porque le habian apretado el pescuezo; pero le negé Perico, y mas
hizo que negarle, que le acusé como el verdadero autor del robo.

Y alld en el patio de la carcel, no entre dos ladrones, sino entre muchos ladronzuelos y
rateros, paso el Viernes Santo llorando amargamente y pensando que por primera vez
en su vida no podia ver la procesion de la mafiana.

Aquel paso tan hermoso de la Cena con Cristo y los apdstoles y la mesa llena de
riquisimos manjares. Aquel paso de la Oracién del Huerto con aquel Cristo de rostro
celestial y tinica de terciopelo morado; y aquel dngel, asombro de los inteligentes y
asombro también de Pascualin, que no dejaba de tener su instinto artistico. Aquel paso
del Prendimiento y aquel beso de Judas en que tanto se fijaba Pascualin, diciéndole a
su madre todos los anos: «Mira, mira, madre, no le besa con toda la boca como me
besas ti a mi, cuando me besas, sino que le besa de costado con una esquina de la
boca. Mira al traidor, y qué beso tan encogido da».

«¢Y por qué San Pedro —pensaba Pascualin— no dejard caer la espada que siempre
estd amenazando y nunca da?».

Y después, el Cristo de la columna; y después, el paso de la Caida con aquellos sayones
tan feos; y después, la Dolorosa; y después, la Veronica.



«Todo esto estara ahora pasando por la calle —murmuraba Pascualin—. Todo ird entre
penitentes con cruz, y nazarenos con caperuza, y musica y tropa y alegria, que muchos
caramelos he recogido otros anos, y aqui este ano metido por esa maldita samaritana,
digo, por esa maldita Paca, y ese condenado de Perico que debia llamarse Judas».

Conque revolviendo en su pequena cabeza todas estas ideas y todos estos recuerdos, y
acongojandose por su madre, que hecha una Dolorosa le estaria buscando por todas
partes, Pascualin se eché a llorar.

Le rodearon los demadas granujas, y cuando se enteraron del motivo de sus penas,
tuvieron una idea diabdlica.

«¢Por no ver la procesién estas llorando? Calla, tonto, que vas a verla». Y le
convirtieron en pequeno Cristo, y le ataron a una reja, y le azotaron, y no teniendo
espinas a mano, le pusieron una especie de corona de cuerdas de esparto, que le
enredaba el pelo y le aranaba la frente; y le cargaron con una cruz improvisada hecha
de unos maderos que por alld encontraron; y los muy judios le pasearon por el patio en
procesion entre escarnios y golpes.

No le crucificaron —aunque la crucifixién formaba parte del programa y los granujas
eran muy capaces de rematar el martirio del pobre Pascualin— porque al oir los
lamentos del nifio acudieron unos mozos de la carcel y se lo llevaron casi sin sentido,
desnudo casi, con las espaldas sangrientas, sangrienta la frente, empanados los ojos,
manchada de ldgrimas la flaca y pdlida cara; hecho, en verdad, un Cristo chiquitito; y
cuando asi le metieron en la cama, pensaba el nifio de una manera vaga, como en un
delirio, con la chispa de pensamiento que le quedaba en la cabecita: «Ya concluyé mi
procesion de la mafnana del Viernes Santo: ahora empieza mi procesion del Santo
Sepulcro».

Pero aquella cama en nada se parecia a la del Viernes Santo por la noche; ni aquella
cama era una de cristal con muchos faroles encendidos; ni veia alrededor senores con
hachas; ni oia musicas dulcisimas: solo al cabo de muchas horas se encontré con su
madre que le besaba llorando.

La procesion del Viernes Santo del pobre Pascualin, lo repetimos, en nada se parecia a
la del Hijo de Dios, sino en que habia encontrado su Dolorosa.

Todo Cristo grande o pequeno tiene una madre que llore por él.

Pero ya suenan las campanas; ya resucita Dios, y también Pascualin tuvo su Sabado de
Gloria.

Que al fin despertd entre los brazos de su madre, que preguntando por todas partes y
a todo el mundo habia dado con aquel caballero que le regalé la palma a Pascualin, y



este sefior le saco de la carcel, bien castigado por pecados que no cometié. Después
subi6 a la gloria de una nueva vida, bajo la protecciéon del compasivo caballero, que
fue para la madre y el hijo segunda Providencia.

Y asi fue la Semana Santa de Pascualin: como él chiquitita, misera como él; pero con
lagrimas y dolores y tentaciones y esperanzas, y al fin resurreccion.



