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STORY IN SPANISH

GEORGES SIMENON

EL CHANTAJE DE LA AGENCIA O

Aquel asunto en el que resultd mezclado un hombre célebre en el mundo entero, fue
uno de esos acerca de los cuales se guarda el mas absoluto silencio; y no sé si, a estas
horas, se encontraran huellas de él en los archivos del «Quai des Orf&egrave;vres».

No obstante, todos los detalles siguientes son, puedo garantizarlo, de una rigurosa
exactitud.

Un jueves, a las cinco menos diez de la tarde: la hora era facil de comprobar, porque
hay un reloj neumatico en la esquina de la calle Tronchet, detras de la Magdalena, que
se veia desde el cafetin. Un café muy simpatico, el «Rendez-vous des Limousins», en el
que se podia comer, habia jamones y salchichones que colgaban del techo y montones
de pan moreno a un extremo del mostrador.

A las cinco menos diez, un joven de unos veinticinco afios, de cara muy palida y ojos
fatigados, como si hubiese pasado muchas noches sin dormir, empujo la puerta de otro
café situado en la esquina de la misma calle Tronchet.

De pie, junto al mostrador, el joven pidié un café con leche y procur6 no perder de
vista la entrada del «Rendez-vous des Limousins».

Instantes mds tarde, dos hombres salieron de la estaciéon del metro y se dirigieron
como paseando al establecimiento. Cualquier cliente de la Policia Judicial, y el joven
que acechaba parecia serlo, hubiera podido reconocer en los paseantes de aspecto
demasiado inocente a los inspectores Janvier y Bertrand.

El joven, frunciendo las cejas, pidié a la cajera una ficha de teléfono, pero no se dirigio
por el momento a la cabina.

En aquel instante se detuvo un taxi en la esquina de la calle Tronchet. El hombre que
se apeo de él no podia pasar inadvertido en ninguna parte. En primer lugar media mas
de 1’80, y, a pesar de su barba blanca en forma de abanico, se mantenia erguido como
un hombre de treinta anos. Bajo sus cejas, espesas como la maleza, sus ojos delataban
una intensa vida. Sobre los anchos hombros llevaba una capa gris que le llegaba a las
rodillas.



Algunos transeuntes se volvieron para mirarle. Solo dos o tres pudieron reconocer a
T... el méas célebre escultor de la época.

Imitando a los dos inspectores de policia, entré en el «<Rendez-vous des Limousins». Su
mirada aguda, que examind a los parroquianos, no registrdo sorpresa alguna al
reconocer a los policias. Y sin dirigirles la palabra el escultor se senté junto a la
ventana y pidié una copa de vino.

Entonces, en el café de la esquina, el joven palido se dirigié hacia la cabina telefénica.
Minutos después estaba comunicando con la Agencia O.

Eran en aquel momento las cinco menos tres minutos. Torrence estaba sentado a la
mesa ocupado en cargar la pipa. Emilio, en el despacho contiguo, no solamente veia lo
que ocurria en el de su jefe, sino que también podia oir todo lo que en él se decia.
Sono el timbre del teléfono. Torrence descolgd. Emilio, por su parte, segin costumbre
de la Agencia O, cogidé un auricular conectado con la misma linea.

—iOiga!... ¢Es el sefnior Torrence?... Aqui T... Estaré en Paris una hora. Tengo que
tomar el tren de las 5 y 57 en la estacion de Saint-Lazare... He reflexionado después
de nuestra entrevista de hace quince dias... ¢(Quiere usted traerme los documentos
que le confié, al bar donde le estoy esperando, que esta detras de la Magdalena?

La cara de Torrence expreso cierta sorpresa.
—jOiga!... Naturalmente, estd usted en su derecho de... Oiga!

—Tengo mucha prisa, sefior Torrence, ya se lo explicaré luego; me encuentro en el
«Rendez-vous des Limousins» y le vuelvo a rogar que tome un taxi con los papeles que
usted sabe...

Torrence colgo el aparato grufiendo, abri6 la caja de caudales y sacé de ella un gran
sobre amarillo lleno de papeles. Inmediatamente se puso el sombrero y, en la esquina
de la calle Montmartre, tomé un taxi.

Emilio se quedd unos momentos pensativo. Subitamente, tomo una decision.

—Oiga, seforita... jAgencia O! ¢Quiere usted averiguar con toda urgencia de dénde ha
partido la llamada que acabamos de recibir?... Es importante, si... ¢{Tres minutos?...
Gracias.

Y, tres minutos después, en efecto, la sefiorita le hacia saber que la comunicacion
telefénica no habia partido del «Rendez-vous des Limousins», sino de un bar situado
en la esquina de la calle Tronchet.



Eran las cinco y doce minutos. El escultor, junto a la ventana, miraba sin cesar el reloj
neumatico en tanto que los dos inspectores empezaban a creer que se habian
molestado en vano.

Por fin, se detiene un taxi. Torrence se apea de él como si tuviera mucha prisa, y
rapidamente entra en el bar. Reconoce enseguida al escultor y se sienta a su mesa.

—Crei que se trataba de una broma de mal gusto —dijo alargando la mano.

Su interlocutor finge no ver aquella mano, hunde una de las suyas en su bolsillo y saca
de este otro sobre que coloca encima del velador.

—Cuente.
—:Qué es eso?

Torrence entreabre el sobre que se le ofrece. Dos manos robustas se posan sobre sus
hombros.

—Seiior Torrence, tenga la bondad de acompanarnos a la Policia Judicial.

—c:Eh?... ¢Qué?... ;Qué le pasa, Janvier?... ;Y a usted, Bertrand?

Torrence ha sido inspector durante quince afnos en el «Quai des Orf&egrave;vres» y
fue el colaborador mas querido del comisario Maigret. ¢Qué significa aquella comedia?
¢Por qué le ha ofrecido el escultor un sobre que, segun comprende enseguida el
director de la Agencia O, estda lleno de billetes de banco? ¢{Y por qué esa detencién que
parece una comedia?

—Esto es una broma pesada —dijo.

—iNo, no!, no es una broma. Tenga la bondad de seguirnos sin promover escandalo.

Aquello es tan inesperado, tan brutal, que Torrence siente que le flaquean las piernas.
Sus facciones se contraen y su mirada expresa a la vez la desesperacion y el espanto.

—iPero, senores...!
iNo es posible! Hay alli un tragico error. Que le den unos minutos para explicarse.
—Les digo a ustedes...

—Tenemos orden de conducirlo al «Quai des Orf&egrave;vres», donde podra decir



todo lo que quiera.

Los cuatro hombres se meten en un taxi y no se pronuncia ninguna palabra mas.
Llegan a la Policia Judicial. Los ojos de Torrence brillan como si fuese a llorar cuando
sube la ancha escalera que le es tan familiar.

—Espere aqui... Voy a avisar al jefe.

Y, durante aquella espera, no lo pierden de vista, como si fuera un malhechor vulgar.
Pasan antiguos colegas, que sin duda estan ya al corriente, porque vuelven la cabeza
en expresién confusa.

Por fin se abre la puerta acolchada del director. El jefe estd sentado a su mesa. Evita
levantar la cabeza, fingiendo que estudia unos papeles.

El discurso del jefe de la Policia judicial estd impregnado de una falsa solemnidad.

—No es la primera vez, sefior Torrence (él lo habia llamarlo siempre Torrence a secas,
o mi querido Torrence), no es la primera vez que lo hago venir a este despacho y
alguna he tenido que dirigirle reproches. Hasta la fecha, por fortuna, la cosa no era
grave. Es imposible que una agencia de policia privada trabaje sin que se produzca
ninguin rozamiento con la policia oficial y los métodos de usted no estan precisamente
inspirados por la prudencia... {Hum!... Hoy, no ocurre lo mismo; debe usted darse
cuenta de ello...

»¢Es usted el culpable?... ;Lo es su colaborador, a quien apenas conocemos mas que
por el nombre de...? (Ha tenido usted de repente necesidad imperiosa de dinero?
Desde luego, acaba de franquear la frontera a un lado de la cual se es un hombre
honrado, y al otro, se corre el riesgo de tener que rendir cuentas a la justicia.

»En nombre de la ley, senor Torrence, tengo el triste deber de...»

El pobre Torrence apenas resuella y sus grandes ojos reflejan una incomprension
dolorosa. Al jefe lo ha interrumpido una llamada telefénica.

—iDigal... ¢Quién?... Lamento no tener tiempo para escucharlo... ;Cémo dice?... ;Ha
comprobado usted el punto de partida de la llamada...? Oiga... El asunto es grave y
prefiero advertirle que no nos dejaremos apartar de nuestro deber por maniobras
que... ¢Como?... ;La comisaria de policia de la Magdalena?... Bueno...

El director de la Policia Judicial vuelve a descolgar.

—Po6ngame con el comisario de policia de la Magdalena... jOiga!... ¢Es usted, senor
comisario?... El jefe de la Policia Judicial, si... Me dicen... (Cémo?... ;/Que es exacto?...



¢Que la persecuciéon del hombre ha terminado en el vestibulo de la estacién de
Saint-Lazare? ¢Perdida la pista?... ¢(Ninguno de sus agentes lo ha reconocido?... Le doy
las gracias... Si, espero su informe con toda urgencia... Si, mandemelo con alguien,
por favor.

Y el jefe murmura, mirando primero al escultor T..., que no comprende nada, y luego a
Torrence, que todavia comprende menos.

—Senores, acabo de enterarme de hechos que me han dejado asombrado.
Observa a Torrence con sorpresa.

—:Cémo es que a su colaborador se le ha ocurrido la idea de buscar el origen de la
llamada telefénica que recibio usted a las cinco menos tres minutos?

—Lo ignoro... A veces escucha mis comunicaciones... Es cosa convenida entre
nosotros... En el recado le chocaria algo que a mi se me escapé. No lo sé.

—Desde luego aviso inmediatamente a la comisaria de policia de la Magdalena... Dos
agentes se dirigieron a un bar de la esquina de la calle de Tronchet... El hombre que
acababa de telefonear, y que la cajera indicd, estaba alli todavia. Cuando comprendié
lo que ocurria, puso pies en polvorosa y los agentes lo persiguieron... Por desgracia es
la hora de mayor afluencia en el barrio, y el hombre desaparecio en el vestibulo de la
estacion Saint-Lazare. Senores, creo que hariamos muy bien en poner este asunto en
claro... Y usted, Torrence, pongase en mi lugar...

El escultor T... ha salido para Normandia, donde vive en una pequeia aldea
encaramada en el acantilado a unos kilometros de Fécamp.

El jefe de la Policia Judicial y Torrence estan solos en el amplio despacho iluminado
por una lampara de pantalla verde.

—Digame exactamente lo que ha ocurrido, ¢quiere usted?... Es la Ginica manera de ver
claro en este asunto tan lamentable como embrollado... Pero, en primer lugar, ¢qué
piensa usted de ese hombre que acaba de irse?

—Pienso —dice Torrence— que es, sin discusion alguna, un artista genial... No
entiendo nada de escultura, pero el mundo entero le proclama el escultor mas grande
del siglo... Por otra parte, tengo la impresiéon de que es un emotivo y de que, para la
vida corriente, le falta sangre fria... Una mafiana, hace quince dias exactamente, se
presentd en nuestras oficinas a las nueve y cuarto. Me acuerdo de la hora porque
Barbet, nuestro mozo, acababa de traer el correo.

—¢Lo recibié usted a solas?



—Si... debo, no obstante, confesarle que Emilio, mi colaborador, puede verlo y oirlo
todo desde su despacho, situado detras del mio.

—Es curioso... —murmur¢ el jefe.

—No, jefe... Puesto que me veo obligado a ello, le voy a confiar un secreto. El
verdadero director de la Agencia O no soy yo, sino Emilio, que pasa ante todo el
mundo por un simple empleado; sin él, no hubiéramos tenido ni la tercera parte de
nuestros éxitos.

—Prosiga.

—EIl escultor T... se me dio a conocer. Estaba muy abatido... Empez6 por formularme
una pregunta, que estamos acostumbrados a oir, y que es casi ritual en nuestra casa:

»—¢Guardara usted como un confesor el secreto de lo que voy a decirle?

»Le respondi afirmativamente. Su segunda pregunta fue mas embarazosa:
»—;Cree usted que la Policia oficial guardaria igualmente el secreto?»

El director esboza una vaga sonrisa y murmura.

—iPregunta que también a nosotros nos hacen a menudo!, ;qué respondié usted?
—Respondi que dependia de lo que dijese.

»—¢Y si se trata de un crimen? —me pregunto entonces.

»Y yo repliqué:

»—No creo que la Policia conozca la existencia de un crimen sin que el engranaje
oficial entre en accién.

»Entonces este hombre que acaba usted de ver y que es de una sencillez tan
impresionante me hablé de una manera que me turbdé. He aqui poco mas o menos en
qué términos:

»—Suponga que un hombre como yo, padre de familia, ha matado a uno de sus
semejantes en condiciones tales que todos los tribunales lo absolverian.

»Suponga, no obstante, que el proceso no pudiese tener otro resultado que el de
deshonrar a una joven y el de hacerle, para siempre, la vida imposible.



»Suponga, en fin, que el crimen no fuera descubierto...
»:Qué haria usted, sefior Torrence?»
—:Qué respondié usted?

—Le pedi que me dijera mas, prometiendo guardar el secreto... Usted dijo antes, jefe,
que la policia privada no puede seguir exactamente la misma linea de conducta que la
policia oficial... Nuestro papel no es necesariamente el de defender la ley, sino el de
defender a los seres humanos...

»El seflor T... me hizo entonces la relacién de lo que habia ocurrido la vispera en
Yport.

»T..., a pesar de su gloria, vive lejos de Paris y del mundo. Ha hecho construir en su
pais natal, a un kildmetro de Yport, una casa, en el acantilado, y vive en ella con su
hija, Eveline, que tiene dieciocho afios de edad.

»Alli es donde trabaja. En aquel vasto taller expuesto a los vientos del mar es donde
crea sus obras, que luego llevan por el mundo entero el prestigio del arte francés.

»Su mujer murid hace diez afos. Su hija es desde entonces su Unica familia.

»Sencillo y frugal, T... se contenta con un solo criado que esta a su servicio desde hace
treinta afos.

»Hace varias semanas, un hombre, un extranjero, que habita en Fécamp desde hace
poco, se introduce en la casa del artista y, desde entonces, hace frecuentes visitas. No
es posible hacerle comprender que sus visitas no son gratas, ya que T... sospecha que
es un aventurero.

»Dos o tres tardes por semana, va a pie desde Fécamp, siguiendo el sendero del borde
del acantilado. Si el artista trabaja y tiene cerrada la puerta, se las arregla para que
Eveline lo reciba.

»Los padres suelen ser ciegos. Los artistas lo son doblemente. Hasta que la
casualidad... Aquella tarde el trabajo no iba como queria el escultor... Entré
subitamente en el tocador de su hija...

»Y vio que el visitante habia deshonrado la casa en que se le recibia.

»No cabia duda posible... El seductor, que se llama Evjen y que dice ser danés, acepta,
por otra parte, la situacién con cinismo.



»—No hay razén para ponerse asi —le dice al padre—. Las mujeres son para...

»Entonces el escultor agarra un candelabro de siete brazos, de plata maciza. Es
robusto, a pesar de su edad. Pega y a sus pies se desploma un cadaver.

»Aqui hay que repetir las palabras del mismo T...:

“Hubiera podido llamar a la policia. No hay en el mundo jurado que se hubiese
atrevido a condenarme. Pero ;comprende usted, senor Torrence? Ello equivalia a
deshonrar a mi hija, erroneamente condenada por mi a una soledad incompatible con
sus anos. Durante dos horas di vueltas por mi taller y crei que mi vida habia
terminado... Por fin me decidi... Evjen no es muy conocido en Fécamp. Ademas, se
sabia que cuando venia a casa tomaba el sendero del acantilado, donde los lugares
resbaladizos y los hundimientos son numerosos.

“En la carretilla que utilizo para transportar el barro llevé el cadaver hasta uno de
aquellos sitios y lo empujé... Era la pleamar.

“Si un dia encuentran el cadéaver, las huellas que lleva en la cabeza pasardn como
producidas por el choque contra las penas...

“Yo preferiria hacer una declaracién oficial a la policia.

“Tengo miedo de que exijan que la accién siga su curso... Y no quiero, por nada del
mundo, que mi hija se vea en la obligacion de confesar su falta ante un publico reunido
en una sala de la audiencia.

“Sin embargo, mi conciencia...”»

El director de la Policia Judicial escuchaba acariciando maquinalmente su perilla gris.
—iEsa es la historia, jefe! Yo ya le hubiera enviado a T... Pero, aunque sé que usted es
comprensivo, no ignoro que como funcionario no tiene derecho a mostrarse todo lo
humano que quisiera...

»El escultor insistio en dictarme una confesion completa y en firmarla.

»—No se sabe nunca —dijo— lo que puede suceder. Desde este momento, existird por
lo menos un documento que guardara usted en la caja de caudales y que refleja la

verdad exacta.

»Es ese documento —termina Torrence— que yo llevaba en el bolsillo del que se han
apoderado los inspectores.



»No comprendo aun lo que ha ocurrido.»

—Pues voy a ponerlo al corriente en pocas palabras, porque este asunto no ha hecho
mas que empezar. ;Quién estaba presente en la Agencia O, cuando lo visitd el senor
T...?

—Yo, naturalmente... Nuestra secretaria, la senorita Berta, en la que tengo tanta
confianza como en mi mismo. Y, por ultimo, Barbet.

—¢No es este un expresidiario?

—Fue célebre en su tiempo como carterista, pero puedo jurarle que...
—:Doénde estaba Barbet?

—En la antesala, donde no pudo haber oido nada.

—Y, no obstante —afirmo el jefe—, ha habido alguna filtracion. La prueba estd en que,
cuatro dias después de la visita, el sefior T... recibié una carta con membrete de la
Agencia O, firmada Torrence... Dicha carta, bastante cinica, le daba cita en un
pequeno bar de la Magdalena y le reclamaba veinte mil francos, con el pretexto de la
mala situacién financiera de la Agencia.

»El escultor cedid... En el “Rendez-vous des Limousins” encontré a un joven que no
conocia, el cual le reclamoé los veinte mil francos y le entregd un recibo firmado con el
nombre de usted...»

—Pero el senor T... no conocia mi letra.

—Eso es lo que yo creo... y también que estd al alcance de cualquiera el encargar en
una imprenta papel con el membrete que desee. Lo cierto es que el senor T... cedio
por primera vez al chantaje.

»La semana pasada, recibié una nueva carta redactada aproximadamente en los
mismos términos y reclamando otros veinte mil francos.

»El escultor comprendié entonces que se habia equivocado y vino a este despacho a
hacerme sus confidencias. Antes que ser, para el resto de su vida, juguete de un
estafador, prefirié ponerse en nuestras manos.

»:Comprende usted, ahora, por qué hemos montado una ratonera en el “Rendez-vous
des Limousins” y por qué, en cuanto saco usted el sobre de su bolsillo y cogid el otro
sobre que se le ofrecia, mis inspectores se echaron encima y...?»



Una oleada de sangre subio a la cara de Torrence.
—¢Y puede usted suponer que...?

—Mi querido amigo, usted sabe como yo que, desde este despacho, se ven tantas cosas
sucias que... Aun no me explico como a su colaborador se le ha ocurrido la idea de
informarse acerca del origen de la llamada telefénica recibida por la Agencia O.

—iSiempre es asi! —dijo Torrence con bastante sequedad.

—Desde luego, ahora es facil reconstituir los hechos. El chantajista, que parece ser un
joven de veinticinco a treinta afos, segun me han dicho, dio cita a T... en el bar. No
obstante, no se sentia seguro y, desde otro café, observaba las idas y venidas por los
alrededores... El hecho de haber reconocido a nuestros inspectores parece demostrar
qgue se trata de un mozo que ya ha estado aqui, quizas sea un expresidiario.

»Ha adivinado la ratonera... Ya le sera imposible, en adelante, hacerse con los veinte
mil francos.

»Pero ¢por qué, en vez de irse tranquilamente, como pudo hacerlo, se divierte
telefoneandole a usted para hacerle caer en la encerrona en su lugar?»

Con la cabeza abatida, Torrence medita profundamente.

—No cabe mas que una explicacion —murmura por fin—: la de que, por una razén u
otra, el joven palido queria vengarse de mi... Me permito recordarle que, a pesar de
sus insinuaciones de antes, tanto como inspector de la Policia Judicial como en calidad
de director de la Agencia O, he enviado mucha gente a la carcel.

—Observe que yo nunca he asegurado...

—Pero no por eso deja de ser menos cierto que alguien estaba al corriente del secreto
del escultor. No solamente conocia el crimen cometido en Yport y la historia del
cadaver arrojado en el acantilado, sino que también sabia que habia un documento
encerrado en nuestra caja.

—¢Usted no habld nunca de este asunto a...?

—iA nadie, jefe!... Voy mas lejos... Voy mads lejos. Nunca hablamos de ello Emilio y yo,
de modo que nadie pudo sorprender nuestra conversacion... Nadie ha abierto nuestra
caja de caudales... Tenemos una serie de motivos para estar seguros de ello. De todo
lo cual deduzco que alguien tuvo que sorprender la entrevista que sostuve una mafana
a las nueve y cuarto con el senor T... Ahora bien, eso es rigurosamente imposible.



—iNo!

—Queda la senorita Berta...

—O acaso Barbet...

—iNo!

—Entonces, el senor Emilio.

—iNo!

—Entonces, Torrence, no queda mas que usted. Sea razonable... No niegue la
evidencia... Ha habido una filtracion y esa filtracion hemos de descubrirla a toda
costa... Ciertamente ningin periddico habla ni hablard del asunto... Pero hay mas
personas de las que usted cree, que estaran al corriente. No tengo mas remedio que
elevar un informe confidencial a mis superiores... La cuestion se ha discutido en muy
altas esferas y, como el caddver de Evjen no ha sido atn devuelto por el mar y como,
por otra parte, nadie ha presentado denuncia alguna, se ha decidido hasta nueva
orden guardar silencio.

»Ese silencio solo es admisible si toda filtracién puede evitarse en lo sucesivo.

»Usted debe saber lo que hay que hacer.

»Es urgente, Torrence, extremadamente urgente: si no tiene éxito, una joven quedara
deshonrada y la vida de un gran artista quebrantada por culpa de la Agencia O.

»iAdios; amigo mio!»

Y esta vez el jefe estreché la mano de Torrence y le ayudd a ponerse el abrigo.

Eran las nueve de la noche.

I

Como la mayoria de los gordos, Torrence solia ser sentimental. Y, cuando su emocion
se hacia demasiado intensa, cuando ya no llegaba a poder expresarla, su actitud tendia
a adquirir una solemnidad no siempre exenta de cierto ridiculo.

Aquella noche, por lo menos tenia un buen pretexto. Acababa de vivir las horas mas

dramaticas de su carrera y, a pesar de las palabras, al fin y al cabo alentadoras, del
jefe de la Policia Judicial, el recuerdo de su detencién —porque habia sido en efecto



detenido por dos de sus antiguos colegas— continuaba pesandole en el alma.

Cuando llegdé a la Cité Berg&egrave;re y vio luz tras los cristales esmerilados del
segundo piso, se detuvo un instante y esboz0 una sonrisa llena de amargura. Aquella
casa, conocida y respetada en el mundo entero, era, ante todo, obra de Emilio, pero
también obra suya, y para todo el mundo él era el director.

Y habia faltado poco, casi nada, para que a aquella misma hora todas las rotativas de
Paris estuvieran imprimiendo en letras mayusculas «Los chantajes de la Agencia O.
Dramatica detencién de su director».

La peluqueria, tan horriblemente pintada de agresivo color malva, estaba cerrada.
Torrence franqued la puerta y empezo a subir la escalera estrecha y mal iluminada.
Cruzé el rellano del primer piso, que era mas bien un entresuelo, continué su camino y
salvéd, sin tocarlo, el octavo peldano, que hacia sonar un timbre en el vestibulo de la
Agencia O.

iBueno! El peligro habia desaparecido, al menos por el momento, y Torrence puso la
mano en el pomo de la puerta penetrando en la luminosidad difusa del vestibulo, en el
gue habia un periddico desplegado sobre la mesa de Barbet.

Un instante después, Torrence estaba en su despacho, que habia creido no volver a
ver jamas, y mird con sorpresa a los tres personajes que lo esperaban en silencio.

Fue a Emilio a quien se le habia ocurrido la idea de hacer que se quedaran después de
la hora, cosa que sucedia a menudo, la senorita Berta y el mozo del despacho.

—Hijos mios —empezd el bueno de Torrence—, no quisiera por todo el oro del mundo
volver a vivir los momentos atroces que... que yo...

Y, no encontrando ya palabras, sintié la necesidad, en un impulso patético, de
estrechar la mano largo rato a los tres.

En vez de sentarse a su mesa, cuya lampara tenia la misma pantalla verde que las de
la Policia Judicial, se quedd en pie, de espaldas al fuego, en una actitud digna de una
hora tan solemne.

—Siéntense —les dijo—. Siempre he considerado nuestra Agencia como un hogar. Lo
pienso ahora mdas que nunca. Sabia, ciertamente, que teniamos enemigos. Es
imposible llevar a cabo la obra que nos propusimos sin promover terribles
resentimientos. No creia, sin embargo, que se emplearian contra nosotros medios tan
viles, tan pérfidos...

Emilio, en su sitio, con las gafas de concha ante los ojos, chupaba su cigarrillo sin



inmutarse lo mas minimo. La senorita Berta tenia en la mano un panuelo convertido en
bola, y Barbet se mantenia humildemente, cerca de la puerta, con la cabeza agachada,
en una actitud que era casi la de un culpable.

—Hijos mios... ¢Permite usted, Emilio, que también le llame asi?... Tengo mucha mas
edad que usted... Hijos mios, cualquiera que sea la audacia de nuestros enemigos, hay
una cosa que desgraciadamente es cierta: se ha producido una filtracién en la Agencia
O. Les pido me perdonen por decir eso. Ya sé que ello pone a todos en situaciéon
delicada... Hay una certidumbre matematica: los términos de una conversacién que se
tuvo en este despacho cierto lunes a las nueve y cuarto de la mafana han llegado a
oidos de desconocidos.

Torrence de buena gana hubiera llorado. Conocia personalmente a cada uno de sus
colaboradores. Sabia que sus palabras producian en aquel pequenio grupo el mismo
efecto que cuando de pronto, en medio de una reunion mundana, se descubre un robo
y cada cual tiene la sensacion de que sospechan de él.

—Me declaré responsable de todos ustedes ante el director de la Policia Judicial. Le
juré que ninguno de ustedes habia cometido a sabiendas una falta profesional. Ahora
que estamos entre nosotros, en familia...

Emilio empezaba a impacientarse, porque notaba que al pobre Torrence no le salia el
discurso.

—Ahora que... En fin, ustedes me comprenden. Yo les digo... Yo les digo: hijos mios, si
alguno de ustedes sin saberlo, sin quererlo, sin darse cuenta de la importancia de su
acto, ha referido en la calle una conversacién sorprendida aqui...

Estaba sudando a mares y tuvo que enjugarse la frente empapada de gotas de sudor.
Para fingir serenidad se puso una pipa apagada en los labios.

—Una imprudencia no es un crimen. Yo comprenderé perfectamente y estoy seguro de
que el senor Emilio comprenderd como yo... Lo que es preciso, lo que es
indispensable, es que sepamos como se enterd de todo el individuo que ha estado a
punto de arruinar nuestra reputacion y de quitarnos nuestra honra... Senorita Berta...
Perdone mi pregunta. Me dirijo a usted antes que a nadie, porque es la ultima que
entr6 en esta casa. Usted tiene padres, amigos... Pudiera ser que un dia en la
conversacion hubiese dejado escapar...

Incapaz de hablar, la joven sacudié negativamente la cabeza.

—Piense antes de responder... Se trata del escultor T..., aquel anciano vestido con una
larga capa gris que se presento aqui un lunes por la manana.



La seforita Berta se sentia mas desgraciada cuanto que, después de cierta
investigacion en el Lavandou, que era el mas bello recuerdo de su vida, estaba
enamorada secretamente de Emilio, y era en presencia de este que la sentaban en el
banquillo.

—]Juro... Juro... —llegé, no obstante a balbucear...
—Y usted, Barbet...

—iYo comprendo la situacién, vaya si la comprendo, jefe...! Y me doy cuenta de lo que
han debido de decirle en el «Quai des Orf&egrave;vres»... Para ellos, sigo siendo un
expresidiario... Le han debido reprochar que me tenga aqui y, naturalmente, sobre mi
recaen...

—Hijos mios, voy a darles tiempo para reflexionar. Vaya cada cual a su mesa. El sefior
Emilio y yo tenemos que trabajar. Dentro de un cuarto de hora, de media hora,
vendran ustedes uno tras otro a decirnos el resultado de sus meditaciones y yo les
garantizo, desde ahora, que, cualesquiera que sean sus declaraciones, nosotros no...
nosotros... {En fin!, yo me entiendo...

iYa era hora! Torrence estaba a punto de sollozar. Nunca hubiera creido que llegaria
un dia en que tendria que dejar pesar tales sospechas sobre su propio personal. Le
parecia que, con sus manos, estaba destruyendo la bella armonia de la Agencia O,
aquella armonia que habia permitido a un pequeno grupo de seres abnegados el
conseguir éxitos que siempre causaban la admiracién de la poderosa policia oficial.

—Déjennos, hijos mios...

Cuando estuvo a solas con Emilio se dejo caer en su sillén y cargé maquinalmente la
pipa. Tarddé en hablar, en emprender la larga relacién de los sucesos de la tarde.
Contra lo que esperaba, Emilio no le dejo abrir la boca.

—Me he permitido, jefe, empezar, mientras le guardaba, un trabajo que va a
ocuparnos toda la noche...

—Pero...

—Estoy al corriente de todos los detalles por el comisario de policia de la Magdalena y
por el jefe de la Policia Judicial, a quien me he permitido telefonear personalmente.
Era urgente. Espero que no se enfadara conmigo. Si me hace caso, vamos a empezar
por irnos los dos a comer lo mejor posible y a beber una botella de viejo Burdeos.
Luego volveremos aqui y continuaremos el examen de todas las carpetas de la Agencia
O, que acabo de empezar.



Barbet fue el primero que acudio a la cita que Torrence habia dado a su personal.
—Creo —dijo con embarazo— que mas vale que yo me eclipse durante cierto tiempo...
Si me quedo aqui, no podrd impedir que la policia sospeche que yo soy el culpable... Y
los acusara de encubrirme...

—¢Esta usted seguro, Barbet, de que...?

—iJefe! —exclamé Barbet indignado.

Y prosigui6 un poco mas tarde:

—Verd usted, tengo una idea. Hay probabilidades de que no sea buena y quisiera
desarrollarla sin tener que rendir cuentas... Denme unos dias de vacaciones... Durante
ese tiempo, por otra parte, supongo que la Agencia O solo se ocupara de ese chantaje.

Antes de que Torrence pudiera responder, intervino Emilio:

—Con una sola condicion, Barbet. En primer lugar, telefoneara usted aqui dos veces al
dia, para el caso de que lo necesitaramos.

—Si usted se empena...
—Luego nos va usted a prometer que no ird armado.
Barbet se sonrojd, probando asi que Emilio habia adivinado la verdad.

—No solamente no ird usted armado, sino que, si su idea le conduce a un resultado
positivo, nos avisara antes de actuar...

—Es que...

—Yo creia, Barbet, que se nos habia consagrado usted en cuerpo y alma.

—Bueno... jBasta!l... Lo prometo!

—Jure.

Y Barbet juré solemnemente escupiendo al suelo.

—He reflexionado bien y estoy segura de no haber hablado del escultor a nadie —dijo
un poco mas tarde la senorita Berta—. Pero veo que han sacado ustedes todos los

expedientes de la Agencia O, y fui yo quien los clasifiqué. Adivino lo que van a hacery
les pido que me den la prueba de confianza de dejarme que pase la noche con ustedes



y...

—Es imposible, senorita, en interés mismo de la Agencia, porque es necesario que
mafana por la mafana, a las nueve, haya alguien descansado aqui... corra a su casa...
Cene y acuéstese.

Un cuarto de hora mas tarde los dos hombres, Torrence y Emilio, entraban en un buen
restaurante de los alrededores de las Halles y, aunque Torrence jurd no tener apetito,
Emilio encargé un menu tan abundante como para un banquete.

—Déjeme a mi, jefe... Yo lo conozco a usted, mejor que usted mismo.

Ello era tan cierto que después de unos lenguados al estilo de Dieppe, regados con un
Pouilly de buen afio, el gordo Torrence recobro sus colores, empezé a hinchar el torso
y grunio lanzando en torno de si miradas terribles:

—iSi pudiera agarrar a ese cerdo!...

—Ya hablaremos luego de eso. Por el momento no pensemos mas que en esas perdices
con coles cuyo perfume percibo desde aqui...

Por fin, a las once, Torrence con un habano entre los labios, acompanaba a Emilio por
la acera de la calle Montmartre.

—Mire usted, jefe, ese problema, como muchos problemas de algebra, tiene dos
incégnitas. La que le inquieta mdas a usted es la primera, que, a mi parecer, es la
menos importante. Usted se pregunta, en efecto, como un secreto tan grave ha podido
salir de la Agencia O.

—Me parece que...

—iYa lo sé! Usted es un sentimental, y la idea de que alguno de sus colaboradores...
—Confiese que...

—Que es fastidioso... Pero estoy seguro de que ese misterio no tardara en aclararse.
Para eso es necesario aclarar primero el segundo misterio. Escicheme un instante con

atencion. Supongamos que usted sea un chantajista...

Torrence, a quien por la tarde le habian acusado de un delito de ese género, hizo una
mueca y su cigarro puro no le parecié tan bueno.

—Usted perdone, jefe... No obstante, hay que meterse en la piel del tipo ese...



»E]l muy canalla descubrié uno de esos secretos que valen una fortuna, a condicion de
no tirar demasiado de la cuerda... Porque, si conoce la conversacién que el escultor
tuvo con nosotros, sabe que T... ha estado a punto de decirlo todo a la policia...

»La primera vez, tiene éxito. T... entrega los veinte mil francos que le reclaman.

»Bueno, jefe, pues yo juraria que un chantajista digno del nombre de maestro
esperaria cierto tiempo antes de hacer una segunda peticién de dinero.

»Es necesario, como en cirugia, dejar que el paciente recobre el aliento entre dos
operaciones.

»Observe otro detalle... Nuestro chantajista estd tan seguro de que su victima ira a
quejarse a la policia que se oculta cerca del lugar de la cita.

»Y no pide la guia telefénica para buscar nuestro nimero. Lo sabe por anticipado... Ha
previsto que si T... no se deja desplumar, él mezclara a la Agencia O en el asunto.»

Emilio se interrumpe para proponer:

—Vamos a tomar un café en esa terraza. La noche es larga.

Después de lo cual prosigue:

—Yo deduzco que el hombre que dio el golpe no buscaba solamente dinero —para él,
veinte mil francos no parecen constituir una cantidad elevada—, sino que también se
proponia, sobre todo, realizar una venganza personal... He ahi por qué ha visto usted
encima de su mesa todos los expedientes de la Agencia O.

»Tenemos datos acerca del desconocido o de su complice... Veinticinco a treinta
anos... Vestido con cierto esmero... Su palidez llamo6 la atencion de cuantos se le

acercaron y hasta de uno de los agentes que solo lo vio de lejos.»

—¢Usted llama a eso tener datos? —ironiz6 Torrence, que tenia escasa confianza en el
meétodo expuesto por Emilio.

—iVamos, jefe, dnimo, qué diablos! ¢Sabe usted en qué me hace pensar esa tez palida
y esos ojos fatigados descritos por el mozo del café y por la cajera? En alguien que
acaba de salir de la céarcel... Acuérdese de los muchachos que hemos visto después de
pasar dos o tres anos en Poissy.

Esta vez parecid despertarse el interés de Torrence.

—No es eso todo; vera usted como nuestro trabajo se va volviendo mas facil a medida



que se piense en él... Hasta el punto de que mucho me temo que pronto sera
verdaderamente infantil. ;Se acuerda usted de la letra de los mozos que solemos
enviar a la carcel y de su ortografia? jBueno! Pues ese tipo no solamente ha tenido la
idea de imprimir papel de cartas con el membrete de la Agencia O, lo cual supone
cierta iniciativa, sino que ademds ha escrito al escultor de Yport dos cartas firmadas
con el nombre de usted... (No le parece que si dichas cartas hubiesen estado cuajadas
de faltas o si su letra hubiese sido demasiado primaria T... hubiera desconfiado?

—Se puede encargar a otra persona que escriba la carta.

—Excepto cuando para eso tiene uno que repartir una pequeia fortuna con esa
persona...

Aun admitiendo que la carta hubiese sido escrita por un amigo, hace falta que este sea
instruido.

Torrence acababa de hacer un gesto, en direccién al camarero.

—No, jefe... Usted ha comido bien... Ha tomado vino a discrecién. Después del café, le
prohibo toda clase de alcohol, porque el trabajo fastidioso va a empezar y no me
interesa oirle roncar a partir de las dos de la madrugada... Todo lo que permito es que
el camarero nos suba unas botellas de cerveza al despacho y unos emparedados por
Si...

Aquella busqueda entre los expedientes de la Agencia O resultaba melancélica. Les
habian pasado por las manos asuntos de todas clases. Muchos de ellos vulgares, claro
estd, de los que no dejan recuerdo; pesquisas en interés de las familias,
investigaciones encargadas por las companias de seguros. Asegurarse de que tal
suicidio es un verdadero suicidio y de que tal muerte natural no lo fue; asegurarse
igualmente de que tal incendio no fue voluntario y de que tal robo de alhajas es
efectivamente un robo...

Pero por todas partes aparecian también asuntos que hicieron ruido en su época y que
valieron a la Agencio O el figurar en los titulares de los periddicos. Habia otros, en fin,
casi siempre los mas interesantes, de los que el publico nunca tuvo noticia y que
dormian en su tumba de tela gris.

iPero, ahora, la Agencia O tenia que defenderse a si misma!

Cada uno de los dos hombres tenia un enorme monton ante si. Después de consumir el
cigarro puro, Torrence habia encendido la pipa y la atmdsfera del despacho era tanto
mas irrespirable cuanto que el antiguo inspector de Maigret tenia la mania de cargar
la estufa hasta la boca. Al final, Emilio se quedd en mangas de camisa.



—¢Cuéntos ha encontrado usted, jefe?
—Tres... Pero le confieso que...

—Yo tengo cuatro... Aunque no sé si todos tendran motivos suficientes de odio contra
nosotros para maquinar una jugarreta parecida... Hagamos, de todos modos, la lista.

Cuando amanecio se encontraron ante un mamotreto asi concebido:

Jean Marchesseau, dependiente de joyeria, acusado de robo por Torrence y enviado
por cinco afos a la carcel central. Veintiocho afios en el momento de ser condenado.

Léon Gorissen, alias Petit Ledn, asunto de inmoralidad, complicado con chantaje. Dos
anos.

Germain Vatissard, 21 anos, pasante de notario, aficionado a las carreras de caballos,
cogido con las manos en la masa en falsificaciéon de escrituras. Tres afios.

Philippe Dwandeau, 24 anos, hijo de un harinero. Asesinato de una joven en una casa
de lenocinio de Montmartre, una noche que estaba borracho perdido. Circunstancias

atenuantes. Diez anos.

Hubert Escalier, 26 afnos, hijo de un cénsul en el Extremo Oriente. Falsificacién y uso
de documentos falsos. Buenos antecedentes. Un ano.

Herbet Félix, 24 anos, hijo natural, procedente de la Beneficencia Publica, asesinato
de una sexagenaria con un objeto contundente. Diez anos.

Jean-Pierre Defretty, mancebo de barberia. Practicas abortivas en la persona de una
joven de buena familia a la que habia seducido y amenaza a los padres. Tres afios.

—Ahora, jefe, le aconsejo vivamente que se vaya a dormir unas horas. Yo voy a
tenderme en ese divan y a esperar la llegada de la senorita Berta, asi como la primera
llamada telefénica de Barbet... A propdsito de Barbet...

—¢:Qué? —interrogd Torrence, al ver que Emilio se callaba...

—Tengo un poco de miedo, jefe...

—c:De qué?

—Verd usted; cuando Barbet tiene una idea... Y estoy seguro de que al dejarnos tenia

una... En esos casos llega hasta el final... Serd una lastima que... Pero no podemos
encerrarlo hasta que hayamos descubierto la verdad... jBuenas noches, jefe!...



Larguese... Nunca lo he visto volver tan abatido como antes, cuando regresé del «Quai
des Orf&egrave;vres».

Tuvo que echar fuera a Torrence, porque la emocion lo volvia a embargar, tal vez a
causa de la fatiga, y hubiera sido capaz de volver a enternecerse.

Ya solo, Emilio cogié nuevamente la lista y con un lapiz hizo al margen largos y
pacientes céalculos.

Dada la edad de Fulano a su entrada en la carcel... Dada la pena que tuvo que sufrir...
Teniendo en cuenta por otra parte sus origenes y sus antecedentes...

Como todos los que pertenecian a la Agencia O, la seforita Berta tenia la costumbre
de saltar el peldafio que hacia sonar el timbre y, cuando entré en el despacho,
encontro a Emilio dibujando hermosos arabescos al margen de la hoja de papel.

—iDios mio! —suspiré la joven—. jApostaria a que no ha dormido!
—Y creo que no dormiré en todo el dia.

—En ese caso —murmuré la senorita Berta sonriendo— no haria usted mal yendo a
afeitarse. Su barba ha crecido medio centimetro desde ayer. {Quiere que mande subir
a Adolfo?

—No... Yo bajaré... Y de paso tomaré un café caliente con un croissant.
ITI

En los primeros tiempos de la Agencia O, Torrence mismo se habia sorprendido
muchas veces de la rapidez con que Emilio avanzaba en las investigaciones, y este le
habia explicado:

—Mire usted, jefe, la policia oficial es una mdaquina enorme y, como todas las cosas
enormes, se puede permitir el ser lenta. Sabe que, una vez puesta en marcha, nada la
detendrd. Para usar otra comparacion, la policia oficial pesca con redes... Es una red
muy potente, que draga perpetuamente el fondo, y la mayor parte de los peces
acabaran por ser cogidos un dia u otro...

»Nosotros, por el contrario, pescamos con arpoén... Ello permite alcanzar al pez en los
recovecos de la roca por donde no pasa la red. Pero nuestra pesca exige mucha
rapidez.

»Lo cierto es, jefe, que toda investigacion que no realizamos en un tiempo récord es
una investigacion perdida para nosotros.»



Torrence, jay!, se acordd de esas palabras los dias siguientes mientras se entregaba a
un trabajo para el que la Agencia O no estaba organizada, un trabajo de comprobacion
y de buisquedas minuciosas en el que era necesario emplear largas horas para el mas
pequeno informe.

Asi fue como pudo suprimir cinco nombres de la lista. Uno de los malhechores habia
fallecido. Otro estaba en los batallones de Africa. Otro... En una palabra, se
necesitaron tres dias que parecieron interminables para que quedaran solo dos
nombres, el de Vatissard, el expasante de notario, salido de la carcel un mes antes, y
el de Jean-Pierre Defretty, el mancebo de barberia que sali6 de Fresnes unos dias
después.

Lo que complicaba la busqueda era que tanto el uno como el otro sufrian pena
accesoria de destierro. A Vatissard se le habia visto en el Hipédromo de Auteil. A
Defretty en un baile de la calle de Lappe, pero ambos tenian que tomar precauciones
para no ser descubiertos. Total, que aquello constituyd, para Emilio y para Torrence,
el trabajo de un inspector principiante de la Policia Judicial. La verdad es que esta
ayudaba honradamente a la Agencia O por todos los medios posibles.

Asi, al tercer dia, remitio a Torrence las fotografias de los dos expresidiarios, de cara y
de perfil, tomadas a la luz implacable del Gabinete de Antropometria.

Para Emilio fue un momento emocionante, cuando mostraron aquellas fotografias
mezcladas con otras, al mozo de café de la calle Tronchet. En efecto, Emilio no habia
llegado hasta aquellos hombres mas que mediante razonamientos. ¢Pero no habria en
aquel razonamiento algun fallo?

—Este es —declaro sin vacilar el camarero, seflalando la cara flaca y atormentada de
Vatissard—. Lo reconozco, aunque ahora tiene peor cara...

La cajera confirmo lo dicho por el camarero. Dos horas mas tarde todos los agentes de
Paris y sus alrededores, asi como los puestos de gendarmeria, tenian la filiacion de

Vatissard y la orden de detenerlo.

Hasta entonces, se habian recibido regularmente, dos veces al dia, como Emilio habia
ordenado, noticias de Barbet. Es verdad que tales noticias eran modelos de brevedad.

—Aqui, Barbet. Nada nuevo.
Y colgaba inmediatamente.

Pero, el cuarto dia, a las nueve de la mafhana, cuando Emilio acababa de llegar al
despacho, soné el timbre del teléfono. Era el puesto de policia del distrito XVIII.



—¢La Agencia O?... ¢Quieren ustedes venir con toda urgencia?

Emilio se metié en un taxi. En el puesto de policia tuvo la dolorosa sorpresa de
encontrar a Barbet, casi sin vida, tendido en una tabla.

El pobre Barbet habia recibido una cuchillada entre los omodplatos y fue un milagro
que no le hubiesen tocado al corazén.

—:Doénde lo han encontrado?

—En un solar de la calle del Mont-Cenis, ha debido de permanecer alli tendido parte
de la noche... Por eso esta tan débil. El médico afirma que la herida no es grave y el
hombre se ha negado a que lo llevaran al hospital.

Aquel dia era viernes. Aun antes de interrogar a Barbet, que dormitaba a consecuencia
de una inyeccién que le habian dado, Emilio telefoneé a Torrence, que no tardé en ir a
su encuentro.

—Deberia usted ir a la calle del Mont-Cenis con el agente que descubri6 a Barbet, jefe.
Si Barbet ha sido atacado es que alguien tenia buenas razones para hacerlo.

Hasta media hora maés tarde, no estuvo el excarterista en condiciones de empezar una
relacion, por cierto bastante atropellada, de sus aventuras. Ante todo, habia pedido
que lo llevaran en taxi a la Cité Berg&egrave;re.

—Hay cosas de las que la policia no debe enterarse, ;comprende?

—c¢Puedo ausentarme media hora? —pregunté la sefiorita Berta—. Tengo hora dada en
mi peluqueria, y si me pasa el turno... A no ser que ustedes me necesiten.

—Mire usted, jefe, cuando hablaron de la estacién de Saint-Lazare, se me ocurrié una
idea... Solamente que me han de jurar que no repetirdan a nadie lo que voy a
confiarles... El pasado es el pasado... Yo soy ahora un hombre honrado, pero eso no es
una razén para traicionar a antiguos compafieros, algunos de los cuales se portaron
bien conmigo.

»En la estacion de Saint Lazare, frente a la salida principal, hay un viejo ciego que
vende cordones para los zapatos... De seguro que le habran visto ustedes, aunque tal
vez no se habran fijado en él... Le llaman el Abuelo. Tiene ahora unos setenta y cinco
anos y fue famoso en su tiempo. “Hacia” los trenes de las afueras, y mas
particularmente los del Oeste... Era raro que en las horas de mayor afluencia no
reuniese, en poco tiempo, cinco o seis carteras... Tenia olfato... Se equivocaba pocas
veces... A primera vista conocia a la gente que regresaba a casa con los bolsillos



repletos.

»iPues bien!, el Abuelo no se retiré6 por completo de la circulacion... Aunque ya no
tiene piernas para trabajar, posee todavia buenos ojos tras sus antiparras azules, a
pesar de su rétulo de ciego... Ahora se contenta con indicar los golpes a los
compaineros, a los jévenes que él ha formado...

»Yo lo fui a ver... Seria muy raro que ocurriese algo en la estacion sin que él estuviera
al corriente.

»Le hablé del tipo que logrd escapar, entre la muchedumbre, de los agentes que lo
perseguian.

»—No es de los nuestros —me respondié el Abuelo...—. No obstante, su cara no me es
desconocida... Déjame reflexionar, hijo mio... Creo que si me pagaras una copita...

»Y el recuerdo vino suavemente. El Abuelo se acordé de que una vez vio al fugitivo en
un hipédromo en comparnia de La Ficelle.

»La Ficelle ejerce aproximadamente el mismo oficio que el Abuelo, en Auteil, en
Longchamp, en Vincennes y en Saint-Cloud.

»—Si; estoy seguro de que se conocen. Ese de quien ti me hablas iba vestido como un
caballero y llevaba gemelos en su estuche. Pero ¢dénde vas a encontrar ahora a La
Ficelle?... Ultimamente, vivia con una tal Julie, se paseaba todas las noches entre la
Plaza Blanche y la Plaza Clichy...»

Barbet reclama una copita de ron y, a pesar de la prohibicion del médico, Emilio coge
una botella de una alacena y le da un sorbo.

—Encontré a Julie... Pero ya no esta con La Ficelle.
»Estd con la quisquillosa de Clementine —me dijo.

»—iVe usted qué trabajo, jefe!... Hay que saber nadar entre dos aguas para no perder
el norte entre esa gente.

»Di con Clémentine y supe que La Ficelle estaba en el Bar “Tout-Va-Bien” del bulevar
Saint-Martin.

»—iEl pasante de Notario! —me dijo—. ¢El que se pring6 y ha estado tres anos en la
sombra?... jQué rara es la vida! Ta me hablas de él y precisamente lo encontré ayer
con un tipo que vive en la calle del Mont-Cenis, un tipo que no es muy franco y que
también trabaja en escrituras... Es una casucha con dos habitaciones, al lado de un



solar vacio, arriba de todo de la Butte Montmartre...

»Y ya ve usted, jefe... Fui alli... me meti en el solar... vi que iban a su casa los dos
hombres que habian comido en un restaurante vecino.»

—¢Por qué no nos ha avisado?
—Queria saber mas cosas ¢comprende?

»No estaba seguro. El Abuelo podia haberse equivocado... Yo pensaba que, cuando los
dos pintas estuvieran durmiendo, me colaria dentro de la casa.

»iNo me dieron tiempo, los muy cerdos! Uno de los dos salié6 por una ventana que yo
no veia... De pronto oi pasos rapidos detras de mi... No tuve tiempo de volverme y me

metieron la hoja entre las costillas.

»Me desmayé. Parece que lo que atrajo a la policia al solar esta mafana fue que yo
lanzaba gemidos, como un animal enfermo, seguin dijeron.»

Barbet examina la fotografia que le ensefia Emilio.

—Es él... Salvo que ahora todavia esta mas flaco... Desgraciadamente han debido de
desaparecer...

Sond el timbre del teléfono. Emilio no se movié. Barbet le dijo:

—:Se olvida usted de que la sefiorita Berta estd en la peluqueria? Haria usted bien en
responder, jefe.

—iOiga!... ¢Es usted Torrence? —dijo una voz al otro extremo de la linea.

—EIl sefior Torrence esta ausente... Aqui Emilio, su empleado...

—Es usted modesto, Emilio, quisiera tener muchos empleados como usted... Aqui el
director de la Policia Judicial... Me acaban de senalar la presencia de Vatissard en un
pequeno bar del bulevar de... Courcelles. Un agente lo ha reconocido, a Torrence le
gustaria proceder por si mismo a...

—Iré yo. Lo vigilan, ¢verdad?

—No tema nada. No tiene ninguna posibilidad de escaparsenos... Ya he dado
instrucciones a los inspectores.

Emilio coge su sombrero y se precipita hacia la calle cuando topa con la senorita



Berta.

—iSenor Emilio!... jSenor Emilio!...

—iIlmposible!

—iSenor Emilio!... {Se lo suplico!... {Es muy importante!...

Demasiado tarde. Emilio ya estd al pie de la escalera. Se mete en el primer taxi que
encuentra.

—iBulevar de Courcelles!... {Rapido!... No se preocupe por nada...

Entonces la sefiorita Berta se acerca a Barbet, que estad tendido en el divan del
despacho.

—cTiene usted revoélver, Barbet?

—iChiton!... El jefe me hizo prometer que no me armaria... La verdad es que para lo
que me ha servido...

Y entrego a la joven una gran pistola de reglamento.

—¢A doénde va usted?... ¢Pero qué hace?

A su vez, la joven habia desaparecido.

Decididamente, aquel viernes, la Agencia O era presa de un ataque de locura.
1\Y

Cuando Emilio llegé al bulevar de Courcelles, no lejos del puente del ferrocarril, tuvo
una desilusion y le guardoé rencor al jefe de la policia.

En efecto, un coche oficial estaba parado frente a la taberna que le habian designado y
ya se habia agrupado el publico. jDe modo que no lo habian esperado para proceder a

la detencion de Vatissard!

Pero, cuando se acercd, su enfado se transformdé en estupor. Torrence salia del
pequeno bar, empujando ante si a un joven flaco con las manos esposadas.

—¢Usted también? —dijo sorprendido Torrence al divisar a Emilio.

—:Y usted, jefe, cdmo es que...? Lo creia en la calle del Mont-Cenis.



—Estaba alli hace media hora. Imaginese que en la casucha de donde los pajaros
habian emprendido el vuelo y que yo visitaba por si acaso, encontré un décimo viejo de
la Loteria Nacional... En ese billete constaban el nombre y direcciéon de un cafetin del
bulevar de Courcelles. Me acordé de que era una Agencia de Apuestas Mutuas y de
gue nuestros tipos jugaban en las carreras. Vine aqui y encontré a estos sefiores que
nos esperaban.

Senalé a los inspectores de la Policia Judicial.

—Pero hemos trabajado demasiado aprisa... Vatissard acababa de entrar en la cabina
telefénica y de meter una ficha en el aparato... Ahora bien, no le hemos dado tiempo
de marcar el namero.

»¢A quién queria telefonear? ¢Por qué vino aqui antes de huir? En una situacién tan
dificil como la suya, el moévil tenia que ser grave... {Soy un idiota, Emilio!... Cuando
pienso que bastaba esperar unos segundos tras la puerta de la cabina...

Los inspectores de la Policia Judicial y los directores de la Agencia O acompanaron a
los dos presos, a Vatissard y al otro comparsa, hasta el «Quai des Orf&egrave;vres».

El comparsa bromeaba de buen humor. Con toda evidencia, se creia tranquilo, porque,
como él decia, se habia limitado a dar asilo a un companero de desgracia.

¢Sabia que Vatissard habia salido de la casucha por la noche para dar una cuchillada a
Barbet? Ambos hombres fueron registrados y se le encontr6 al expasante de Notario,
mas palido que nunca, una cartera que contenia quince mil francos; lo que restaba,
evidentemente, de los veinte mil arrancados al escultor T...

—¢Quieren interrogarlos ustedes mismos, Torrence? —propuso amablemente el
director de la Policia Judicial—. En ese caso se los mandaré a Lucas, para dar estado
oficial a...

—iJefe! —exclamo subitamente Emilio.

—:iQué?

—Se me ocurre de repente... Cuando sali, la sefnorita Berta tratdé en vano de
retenerme... Yo tenia prisa... Ella parecia muy excitada...

—Vaya, pues, a la Cité-Berg&egrave;re...

Emilio entré como un torbellino y no vio mas que a Barbet, que, en su ausencia, habia
vaciado la botella de ron y roncaba. Lo sacudié.



—¢:Donde estd la senorita Berta?

—:Eh?... ¢Qué?

—¢Donde esta?... Hace poco estaba nerviosa y...

—No se preocupe, jefe... Va armada.

—:Eh? ;Pero esta usted borracho, Barbet?

—Creo que si... Por lo que se refiere... vamos, a la sefiorita, me pidid el revélvery...
—¢Le dijo a donde iba?

—No. Se fue tan rdpidamente como usted... ;Tendra usted la bondad de darme un vaso
de agua?

—Pero, vive Dios, Barbet ¢no se da usted cuenta de que quizas la sefiorita Berta ha
caido en una celada? Suya sera la culpa, si...

En aquel momento Emilio aguzd las orejas.
—Llaman en algun sitio —dijo.

—¢Cree usted?

—Silencio... Escuche...

No llamaban a la puerta y se necesitaron unos instantes para darse cuenta de que
golpeaban en el suelo.

Otra vez se quedd Barbet solo, y estaba escrito que habia de esperar mucho rato su
vaso de agua. Emilio habia echado a correr, e hizo irrupcién en el salon de peluqueria
de la planta baja.

—¢Qué hay en el entresuelo? —pregunto.

Y Adolfo, que afeitaba a un cliente, respondié tranquilamente:

—Creo que su secretaria estd ahora alli... Hace un mes monté encima del salén para
caballeros mi salén para seforas, y su secretaria es clienta nuestra.

Una escalera de caracol conducia directamente al piso. Emilio empujé una puerta.



—jAh! jQué contenta estoy de que haya oido!... —murmuré la sefiorita Berta, que tenia
en la mano una enorme pistola de reglamento... Ya no sabia qué hacer... Esperaba que
oiria los golpes que daba en el tedio con el mango de la escoba... Yo, yo oia todo lo que
usted le estaba diciendo a Barbet.

La joven se sonrojé y Emilio también. Ella se sonrojé de alegria porque se habia dado
cuenta de la emocion de Emilio, y él por su parte también, al saber que ella habia
podido sorprender aquella emocion.

—¢Pero qué esta usted haciendo?

Un lado de la habitaciéon estaba dividido en pequefios compartimientos separados
entre si por colgaduras. La senorita Berta las descorri6. En uno de los
compartimientos se vio a una joven manicura que acababa de desmayarse. En otro, el
peluquero de senoras contratado por Adolfo tartamudes...

—Le juro que soy inocente...
—Pero veamos, senorita Berta, ¢quiere usted explicarme lo que...?

La joven le sefialé gravemente el techo. Antes, en el centro de este, colgaba una gran
arana. Para disponer los tocadores, hubo que quitarla y lo mismo el gancho que la
sostenia, y todavia no habia habido tiempo para tapar el agujero.

—Estaba sentada en uno de esos tocadores... La sefhorita Olga, que usted ve, y que es
manicura, me hacia las manos en tanto que Néstor me lavaba la cabeza... De repente,
oi...

La senorita Berta volvio a senalar al techo.

—c:Comprende ahora?... Desde este local se puede oir todo cuanto se dice en el piso de
arriba, es decir, en el despacho del jefe... Por lo menos a ciertas horas... Por la
maifana solamente, bastante temprano. La clientela de aqui estd compuesta de
bailarinas y de figurantas del «Palace» cuya entrada del servicio estd precisamente
enfrente. Esa gente se levanta tarde. Cuando invaden la casa, los secadores eléctricos
y los diversos aparatos que usted ve hacen mucho ruido.

Emilio lanz6 al peluquero una mirada de sospecha.

—No es él, jefe. El no llega hasta las diez. La manicura llega a las nueve, a veces
antes, y es ella la que arregla el local. Cuando el senor T... vino a casa, ella estaba sola
aqui. ¢Comprende? Hace una hora que la tengo a raya, puesto que usted no quiso
escucharme y se fue corriendo. Yo temia que, al verse descubierta, tratara de...



Confrontacién sin resultado en el despacho del comisario Lucas.

—Yo no he visto jamas a esta sefiorita —afirm¢ Vatissard.

—Yo no conozco a ese individuo —juré Olga.

Lucas tuvo la idea de hacer desfilar por el «Quai des Orf&egrave;vres» a docenas de
concurrentes a las carreras de caballos. Tres de entre ellos afirmaron haber visto al

joven y a la sefiorita juntos en el hipédromo, el domingo.

También el duefio de la casa en que vivia Olga reconocidé a Vatissard, que iba alli a
menudo los ultimos tiempos y pasaba la noche con su inquilina.

Entonces, viendo que Torrence se enjugaba la frente, el director de la Policia Judicial
murmurd:

—¢Contento?

Y el director de la Agencia O se sonrié como si acabase de escapar a un gran peligro.
iQué poco falté para que una agencia seria y respetada estuviese a dos dedos de su
hundimiento y de su deshonor! {El descubrimiento casual de un expresidiario y de una

manicura! jUn gancho arrancado de un techo!

—jQué divertido!... Por la mafnana, cuando no hay clientes, oigo todo lo que dicen
encima de mi cabeza.

Y Vatissard, que ha cumplido tres anos de carcel gracias a la Agencia O, aguza el oido.
—Cuenta...
—Pues esta manana, un anciano ha ido a confesarse de que...

—Hijos mios... queridos hijos mios. Permitanme que los llame asi después de las
emociones de estos ultimos dias, las emociones que...

El bueno de Torrence tiene ya una lagrima en los ojos antes de empezar.

—Ustedes pudieron creer un instante que yo sospechaba de alguno de ustedes cuando
en realidad, en el fondo de mi corazon...

Emilio chupa su cigarrillo apagado. Barbet digiere el ron. La senorita Berta se
estremece todavia al recordar el revélver cargado que tuvo en la mano... ;Y si se



hubiera disparado?

—Acaban ustedes, mis queridos amigos, de dar el ejemplo mas hermoso de lo que es el
trabajo en equipo, y no sé quién se lleva la palma.

—EIl senor Emilio —se atrevio a decir la senorita Berta.

—En efecto, gracias a su razonamiento preciso, llegdé pacientemente a desenredar la
madeja que... la madeja de...

—iPerdone! jPerdone!... A Barbet...

—Si, si... Empleando otros medios... Medios. iHum!... En fin, medios propios de él...
Barbet, al mismo tiempo, obtenia, con riesgo de su vida, idénticos resultados.

—Y el décimo de la loteria, jefe?

—Si... bueno... Pero yo llegué el ultimo de todos, y si a la sefiorita Berta no se le
hubiese ocurrido ir al peluquero...

—Voy todos los primeros viernes de cada mes, y Adolfo me habia participado que
acababa de abrir un saldn para sefnoras...

—Pero usted, sin ayuda, ha tenido el valor de coger mi revolvery...
—Era el revolver de Barbet...

iPobre Torrence! Hubiera querido adjudicar a todos algun tanto! jAcababa de correr
un peligro tan grave!

—EI tal Vatissard se disponia a telefonear aqui... Quiero decir al salén de peluqueria...
No queria huir sin su querida... Y yo... estoy muy emocionado, hijos mios... Hay
circunstancias en la vida que nos ensenan que... Estdbamos amenazados en nuestro
honor y existencia... Pero cada uno de nosotros ha hecho bastante por si solo para
sacarnos de apuros y para que resplandezca la verdad. Hijos mios, en mi nombre y en
nombre de don Emilio, que es nuestro verdadero jefe, yo... yo...

Todo cuanto pudo hacer fue secarse los 0jos.

Asomaba la sonrisa a todos los labios y no era solamente ironia lo que habia en
aquellas sonrisas.

—No sé cudl sera a partir de ahora el destino de la Agencia O, pero no puedo dejar
pasar esta ocasion sin decirles... sin decirles hasta qué punto...



—ijHasta qué punto tenemos hambre, jefe! —concluyé Emilio—. Y yo creo, seforita y
sefior, que puedo permitirme, en nombre de nuestro jefe Torrence, invitarlos a
comer...

Torrence se puso encarnado. No habia caido en que, desde hacia varios dias, las
comidas de los miembros de la Agencia O eran solo tedricas.

—Precisamente lo que... lo que yo...

El menu de aquel restaurante se conserva aun en algun sitio con las firmas de todos
los miembros de la Agencia O.

Ostras de Marennes.
Medallones de foie gras.
Bogavante a la Armoricana.
Cordero de Pauillac asado.
Judias verdes.

Bomba helada Agencia O.
Quesos.

Frutas.

En cuanto a los vinos, vale mas no hablar. Fue Emilio el que los escogi¢ y despidio al
camarero para escanciar él mismo mas a sus anchas.

¢Hubo premeditacién? La copa de la sefniorita Berta, por mas que ella hiciera, estaba
siempre llena y, al final de la comida, a la joven le brillaban los ojos y su busto
palpitaba con una suave emocion.

—No sé por qué —llegod a decir—, esta velada me recuerda el Lavandou...

—¢Qué ocurrié en el Lavandou? —pregunté ingenuamente Torrence, que no tomo
parte en aquellas pesquisas.

—Nada, jefe. Una investigacion de la Agencia O... Si la seforita Berta lo permite,
vamos a beber una copa de champana en recuerdo de la velada del Lavandou.



iAy!, la senorita Berta ya habia bebido demasiado y se eché a llorar.
—Eso no estd bien, Emilio —balbuceé la joven—, nunca lo hubiera creido de usted...

Los otros dos no comprendian nada, y comprendieron menos aun cuando Emilio
replicd, enjugando con cuidado sus gafas de concha.

—Pero si le digo que la voy a acompafiar a su casa y que hablaré con sus padres...

Una hora mds tarde, por las calles desiertas, Torrence y Barbet, seriamente
achispados, iban de tasca en tasca decididos a no separarse antes del amanecer. Y
Torrence, golpeando la espalda de su empleado, de cuyas heridas se olvidaba, afirmoé

con fuerza:

—c¢Lo ves, Barbet? Si él llega a hacer eso, la Agencia O se va a pique. jPerfectamente!
iSe va a pique! En cuanto un hombre como él y una mujer como ella se casan...

Un agente estuvo a punto de detenerlos en la esquina de la avenida de la Opera y la
calle Daunou, donde, para proseguir su conversacion, se habian sentado en el bordillo
de la acera.

—iPerdone!... Perdone, sefior Torrence... No sabia que...

¢Lo hizo adrede el agente? En todo caso, anadio6:

—... que la Agencia O estaba esta noche siguiendo una pista.



