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He aprendido a nadar en seco. Resulta mas ventajoso que hacerlo en el agua. No hay
el temor a hundirse pues uno ya esta en el fondo, y por la misma razén se estd
ahogado de antemano. También se evita que tengan que pescarnos a la luz de un farol
o en la claridad deslumbrante de un hermoso dia. Por ultimo, la ausencia de agua
evitard que nos hinchemos.

No voy a negar que nadar en seco tiene algo de agénico. A primera vista se pensaria
en los estertores de la muerte. Sin embargo, eso tiene de distinto con ella: que al par
gue se agoniza uno estd bien vivo, bien alerta, escuchando la musica que entra por la
ventana y mirando el gusano que se arrastra por el suelo.

Al principio mis amigos censuraron esta decisiéon. Se hurtaban a mis miradas y
sollozaban en los rincones. Felizmente, ya paso la crisis. Ahora saben que me siento
cémodo nadando en seco. De vez en cuando hundo mis manos en las losas de marmol y
les entrego un pececillo que atrapo en las profundidades submarinas.



