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RONNIE, de pie ante el espejo, se echo el pelo hacia atras.

Estiré su jersey nuevo y abombé el pecho. jEstupendo! Tenia que cuidar su aspecto, ya
que se acercaba el final de curso y la eleccién para presidente de la clase. Si
conseguia que le nombraran presidente, el préximo curso seria pan comido para él.
Pero tenia que cuidar los detalles...

—iRonnie! jDate prisa, o llegaras tarde!

Mam4 salié de la cocina, con el desayuno de Ronnie. Este se miré al espejo por ultima
vez. Mama se le acercoé por detrds y le roded la cintura con los brazos.

—Estas muy guapo, querido. Ojala pudiera verte tu padre...

Ronnie se solté del abrazo maternal.

—Oye, mama... —dijo.

—¢Si?

—¢No podrias darme algun dinero? Tengo que comprar varias cosas.

—Bueno, creo que si. Pero, procura hacerlo durar. Ya sabes que la escuela cuesta un
monton de dinero.

—Algun dia te lo devolveré.

Ronnie contempld a su madre mientras ésta hurgaba en el bolsillo de su delantal y
sacaba un arrugado billete de un dolar.

—CGracias. Hasta luego.

Ronnie cogié su desayuno y eché a correr hacia la calle.



Se alej6 de la casa, sonriendo y silbando, sabiendo que su madre le estaba
contemplando desde la ventana. Siempre le estaba contemplando, y era un verdadero
fastidio.

Luego volvié la esquina, se detuvo debajo de un arbol y encendié un cigarrillo.
Reemprendio la marcha lentamente con el cigarrillo en los labios. Con el rabillo del ojo
observaba la casa de los Ogden, al otro lado de la calle.

En aquel momento se abrié la puerta principal y sali6 Marvin Ogden. Marvin tenia
quince anos, uno mas que Ronnie, pero era mas bajo y mdas delgado. Llevaba gafas y
tartamudeaba cuando estaba excitado, pero era el alumno que pronunciaba el discurso
de despedida de fin de curso.

Ronnie se acercé a él por detras, andando rdapidamente.

—iHola, mocoso!

Marvin se sobresaltd. Continué andando, con la mirada clavada en el suelo.

—He dicho hola, mocoso. ;Qué te pasa? ¢No conoces tu propio nombre?

—Hola..., Ronnie.

—¢Como se encuentra hoy el mocoso?

—Bueno, Ronnie, ¢por qué hablas de ese modo? Yo no te hablo nunca asi.

Ronnie escupié en direccion a los zapatos de Marvin.

—Me gustaria que lo intentaras, cuatro ojos.

Marvin apresuro el paso, pero Ronnie se mantuvo a su altura.

—No corras tanto, mocoso. Tengo que hablar contigo.

—¢Con...migo, Ronnie? No quiero llegar tarde...

—Cierra el pico.

—Pero...

—Escucha. ¢Como se te ocurrié apartar tus apuntes, en el examen de Historia de ayer?

—Ya sabes que no pueden copiarse las respuestas de los demas, Ronnie.



—¢Estas tratando de decirme lo que tengo que hacer mequetrefe?

—N-no. Lo hice para evitarte un disgusto. Si miss Sanders descubriera que copias las
respuestas, no creo que te eligieran presidente de la clase. Si alguien se enterara...

Ronnie colocé su mano sobre el hombro de Marvin. Sonrié.

—T1 no vas a decirselo a miss Sanders, ¢verdad, mocoso? —murmuro.

—iDesde luego que no! jLo juro!

Ronnie continud sonriendo. Hundié sus dedos en el hombro de Marvin. Con la otra
mano, tiré los libros de Marvin al suelo. Cuando Marvin se inclind a recogerlos, le dio
un puntapié con todas sus fuerzas. Marvin cayé cuan largo era. Empez6 a llorar.

Ronnie le contemplé mientras se levantaba.

—Eso es s6lo una muestra de lo que haré contigo si te vas de la lengua —dijo, pisando
los dedos de la mano izquierda de Marvin—. jHasta luego!

El lloriqueo de Marvin se apagd en sus oidos cuando volvié la esquina, al final de la
manzana. Mary June estaba esperandole debajo de los arboles. Se acerco a ella por
detras y la golpe6 rudamente.

—iHola, chica! —dijo.

Mary June dio un salto, con los rizos brincando sobre sus hombros. Luego se volvié y
reconocio a su agresor.

—iOh, Ronnie! No quiero que...

—Callate. Tengo prisa. No puedo llegar tarde el dia antes de la eleccion. ¢Has hablado
con las chicas?

—Desde luego, Ronnie. Te dije que lo haria. Ellen y Vicky estuvieron anoche en mi
casa y dijeron que votarian por ti. Todas las chicas van a votar por ti.

—Bueno, les conviene hacerlo.
Ronnie tiré la colilla de su cigarrillo contra uno de los rosales del jardin de los Elsner.
—Ronnie..., ten cuidado... {Quieres provocar un incendio?

—Deja de fastidiarme —grufié Ronnie.



—No trato de fastidiarte, Ronnie. Pero...
—iCierra el pico de una vez! {Me pones enfermo!

Apresuro el paso, y la muchacha se mordié el labio mientras trataba de mantenerse a
su altura.

—iEspérame, Ronnie!

—iEspérame, Ronnie! —la remedd Ronnie burlonamente—. ;Qué te pasa? ¢Tienes
miedo a perderte?

—No es eso. Ya sabes que no es eso. No me gusta pasar por delante de la casa de Mrs.
Mingle. Siempre me mira fijamente y me hace muecas.

—iEs una vieja chiflada!

—A mi me da miedo, Ronnie. ¢A ti no?

—¢Miedo, aquel viejo murciélago? ¢Estés loca?

—No hables tan alto. Puede oirte.

—Y qué?

Ronnie avanzd jactanciosamente hacia la verja de hierro, mas alld de la cual se
encontraba la casita sombreada por los arboles. Miré con aire insolente a la
muchacha, y ésta aparto los ojos del destartalado edificio. Ronnie acorto
deliberadamente el paso mientras cruzaban por delante de la casita, con sus cerradas
ventanas, su porche cerrado a las miradas indiscretas y su aire general de
apartamiento del mundo.

Mrs. Mingle no estaba a la vista en aquel momento. Normalmente podia vérsela en el
jardin invadido por las malas hierbas, al lado de la casita; una anciana menuda,
delgada, inclinada sobre sus plantas, hablando incesantemente consigo misma o con el

gato negro que la acompanaba siempre.

—ijLa vieja cara de ciruela no estd por aqui! —observé Ronnie, en voz alta—. Habra
salido de viaje, montada en su escoba.

—iRonnie! jPor favor!

—¢:Qué pasa? —Ronnie tiré de los rizos a Mary June—. Las mujeres os asustais de



todo...

La mirada de Ronnie se deslizé de nuevo por la silenciosa casa, envuelta en sombras.
Un trozo de aquellas sombras parecia moverse al lado de la vivienda. Al extremo del
porche se destacé una forma negra. Ronnie reconocié al gato de Mrs. Mingle.
Avanzaba lentamente hacia la verja.

Répidamente, Ronnie se inclind y cogié una piedra. Apuntdé cuidadosamente y lanzé el
proyectil.

El gato emitié un bufido y luego maull6 de dolor, mientras la piedra chocaba contra
sus costillas.

—iOh, Ronnie!

—iVamos, antes de que salga la vieja!

Echaron a correr, calle abajo. La campana de la escuela ahogo los maullidos del gato.
—Ya hemos llegado —dijo Ronnie—. ¢Hiciste mis deberes? Bien. Damelos.

Arranco los papeles de la mano de Mary June y salio corriendo. La muchacha se quedo
mirandole, con los ojos iluminados por una sonrisa de admiracién.

Desde detras de la verja el gato le mirg, también, relamiéndose.

II

Sucedi6 aquella tarde, después de la escuela. Ronnie, Joe Gordan y Seymour Higgins
habian salido juntos, y Ronnie hablaba del equipo de base-ball que su madre habia
prometido comprarle aquel verano, si sus notas eran buenas. Desde luego, sus amigos
podrian utilizar la mascara y el mitén... Con las elecciones a la vista, Ronnie tenia que
mostrarse amable.

Sabia que si se quedaba mucho rato en el patio de la escuela, Mary June saldria y
querria que la acompaifara a casa. Estaba harto de ella. jOh, si! Era buena para
hacerle los deberes y otras minucias por el estilo, pero sus compaferos se reirian de él
si le veian con una muchacha.

¢Qué opinaban de ir a la calle donde estaba la piscina y darse una vuelta por alli?
Podrian fumar...

Ronnie sabia que aquellos chicos no fumaban, pero el fumar le daba importancia a sus
ojos y esto era lo que él queria. Le siguieron, calle abajo, taconeando sobre la acera.



Hacian mucho ruido, porque todo estaba en silencio.

Lo tnico que Ronnie pudo oir fue el gato. Pasaban por delante de la casa de Mrs.
Mingle y alli estaba el gato, en el jardin, rodando sobre su lomo y sobre su estdmago,
jugando con algo. Ronroneaba, maullaba y gruiia.

—iMirad! —exclamé Joe Gordan—. El gato parece que ha cazado algo.

—Un ratén —dijo Ronnie—. Esa casa esta llena de ratones, de moscas y de bichos. Esta
manana le he dado bien al gato.

—¢De veras?

—Si. Con una piedra. Asi de grande.

Dibujo una sandia con las manos.

—¢No tuviste miedo de la vieja Mingle?

—:¢Miedo? ¢De esa...?

—Hierba gatera —dijo Seymour Higgins—. Esta jugando con una bola de hierba
gatera. La vieja Mingle se la compra. Mi padre dice que se lo compra todo, comida
especial y sardinas. Lo trata como a un hijo. ¢No habéis visto cuando andan juntos por
la calle?

—Hierba gatera, ¢eh? —Joe fisgd a través de la verja—. Me preguntd por qué les
gustara tanto. Los pone como locos, ¢verdad? Los gatos harian cualquier cosa por la
hierba gatera.

El gato seguia jugando con la bola. Ronnie escupio despectivamente.

—OQdio a los gatos. Alguien tendria que ahogar a ese maldito bicho.

—Sera mejor que Mrs. Mingle no te oiga hablar de ese modo —dijo Seymour—. Te
echaria el mal de ojo.

—iTontadas!
—Bueno, cuece hierbas y cosas, y mi madre dice...
—iTontadas!

—De acuerdo. Pero yo no iria dando vueltas alrededor de ella, ni de su gato.



—Ahora vais a ver.

Ronnie abrié el portillo de la verja. Avanzd hacia el gato negro, mientras sus
companeros se quedaban con la boca abierta.

El gato se agaché sobre la hierba gatera, y Ronnie vacilo un instante al ver el brillo de
las uias y el de los ojos color de dgata. Pero, sus companeros le estaban mirando...

—iFuera! —grito.

Avanzé, agitando los brazos. El gato retrocedié, andando de lado. Ronnie se agacho
rapidamente y cogié la bola de hierba gatera.

—¢Lo veis? Ya la tengo, muchachos. Voy a...

—iSuelta eso!

No habia visto abrirse la puerta. No habia visto salir a la vieja. Pero repentinamente
estuvo alli. Apoyada en su bastén, con un vestido negro muy ajustado, apenas parecia
mayor que el gato agachado junto a ella. Su pelo era gris, y arrugado y muerto, su

rostro era gris y arrugado y muerto, pero sus 0jos...

Eran unos ojos color de agata, como los del gato negro. Llameaban. Y cuando hablé,
escupié como escupen los gatos.

—iSuelta eso, jovencito!

Ronnie empezod a temblar. Fue so6lo un escalofrio. Todo el mundo tiene un escalofrio,
de cuando en cuando. Temblaba tanto, que no pudo evitar que la bola de hierba gatera
cayera de su mano. Por puro accidente...

No estaba asustado. Tenia que demostrarles a sus compaieros que no estaba asustado
de la vieja. Era dificil respirar, continuaba temblando, pero lo consiguié. Llen6 sus
pulmones de aire y abrié la boca.

—ijVieja bruja! —aullo.

Los ojos color de dgata se ensancharon, hasta que su tamano superé al de la propia
vieja. Lo Unico que Ronnie podia ver eran los ojos. Ojos de bruja. Ahora que lo habia

dicho, sabia que era cierto. Bruja. Era una bruja.

—iDesvergonzado mocoso! jHaré que te corten tu mentirosa lengua!



iCielos, hablaba en serio!

Ahora se estaba acercando, y el gato avanzaba a su lado, y luego la vieja levanté su
baston, para golpearle. La bruja iba a golpearle... {No! Oh, mama, no!

Ronnie eché a correr.

I11

No pudo evitarlo. Sus compafneros también habian echado a correr. Antes que él,
incluso. Tuvo que hacerlo, la vieja estaba loca, cualquiera podia verlo. Ademads, si se
hubiera quedado, la vieja hubiese tratado de pegarle y, al defenderse, él podria
haberla lastimado. De modo que echd a correr para evitarse complicaciones.
Simplemente por eso.

Ronnie se lo repitié a si mismo una y otra vez durante la cena. Pero al decirselo a si
mismo no solucionaba nada. Tenia que decirselo a los muchachos, y pronto. Tenia que
explicarselo antes de la eleccion de manana...

—iRonnie! ;Qué te pasa? ;Estas enfermo?

—No, mama.

—Entonces, ¢por qué no contestas cuando te preguntan? No has pronunciado media
docena de palabras desde que has llegado a casa. Y tienes toda la comida en el plato.

—No tengo hambre.

—¢Te ocurre algo, hijo mio?

—No. Déjame en paz.

—Es esa eleccion de manana, ¢verdad?

—Déjame en paz. —Ronnie se levantd de la mesa—. Voy a salir.
—ijRonnie!

—Tengo que ver a Joe. Es muy importante.

—Recuerda que a las nueve tienes que estar en casa.

—Si. Desde luego.



Salié6 a la calle. La noche era fria. Demasiado viento para aquella época del afo.
Ronnie se estremecio6 ligeramente mientras andaba. Tal vez un cigarrillo...

Encendié un fosforo y una lluvia de chispas ascendié en espiral hacia el cielo. Ronnie
apresuro el paso, dando nerviosas chupadas al cigarrillo. Tenia que ver a Joe y a los
otros chicos y darles una explicacién. Si, ahora mismo. Si se lo contaban a alguien...

Estaba muy oscuro. La luz de la esquina no ardia, y los Ogden no estaban en casa. Y la
casita de Mrs. Mingle siempre estaba a oscuras.

Mrs. Mingle. Iba a pasar por delante de su casita. Seria mejor que cruzara la calle.

¢Qué le sucedia? ¢Se estaba volviendo un gallina? jSentir miedo de aquella vieja, de
aquella bruja! Abombo el pecho. Que intentara algo... Ella y su maldito gato. jSabrian
quién era Ronnie!

No cruzé la calle. Pasé por delante de la casita envuelta en sombras, silbando
retadoramente, y subrayo su actitud de desafio disparando la colilla de su cigarrillo a
través de la verja. Volaron unas chispas, para ser tragadas inmediatamente por la boca
de la noche.

Ronnie se detuvo a mirar por encima de la verja. Todo estaba oscuro e inmovil. No
habia nada que temer. Todo estaba oscuro...

Todo, excepto aquel brillante parpadeo. Junto al camino, debajo del porche. Ahora
podia ver el porche, porque habia una luz. No era una luz fija: oscilaba. Como un
fuego. Un fuego..., donde habia caido la colilla de su cigarrillo. jLa casita empezaba a
arder!

Ronnie se agarré a la verja. Si, se estaba prendiendo fuego. Mrs. Mingle saldria,
vendrian los bomberos, encontrarian la colilla y...

Ronnie eché a correr, calle abajo. El viento maullaba detras de él, el viento que
avivaba las llamas que incendiarian la casita...

Mama estaba acostada. Ronnie entrd en la casa cautelosamente y se deslizé escaleras
arriba sin hacer ruido. Se desvistio a oscuras y se metio en la cama. Se tapé la cabeza
con la sabana y se quedo muy quieto, temblando, sin atreverse a mirar a través de la
ventana para ver el resplandor procedente del otro lado de la manzana. Sus dientes
castafietearon. Sabia lo que iba a suceder dentro de unos instantes.

Luego oy9 el silbido de las sirenas. Los bomberos. Alguien les habia avisado. Ahora no
tenia por qué preocuparse. ;Por qué le asustaba aquel sonido? No era mas que una
sirena, y no los gritos de Mrs. Mingle. Mrs. Mingle estaba perfectamente. El estaba



perfectamente. Nadie sabia...

Ronnie se queddé dormido con el rumor del viento y el grito de las sirenas en sus oidos.
Durmié profundamente, con una sola interrupcion. Fue hacia la madrugada, cuando
crey0 oir un ruido en la ventana. Como si alguien la estuviera aranando. El viento,
desde luego. El viento que sollozaba, y gemia, y maullaba debajo de la ventana, al
amanecer. Aunque la imaginacién de Ronnie, la conciencia de Ronnie, transformo
aquellos sonidos en los maullidos de un gato...

1\Y

—ijRonnie!

No era el viento, no era un gato. Su madre le estaba llamando.

—iRonnie! jOh, Ronnie!

Abri6 los ojos y volvio a cerrarlos inmediatamente, cegado por el sol.

—¢Por qué no contestas?

Oy¢ refunfufiar a su madre, abajo. Luego volvié a llamarle.

—iRonnie!

—iYa voy, mama!

Salt6 de la cama y se vistié. Su madre estaba esperandole en la cocina.

—Esta noche has dormido como un tronco. {No has oido las sirenas?

Ronnie dejo caer una tostada.

—:Qué sirenas?

—Las de los bomberos. Ha sido algo terrible. La casita de Mrs. Mingle ha quedado
destruida por el fuego.

—¢Si?
No se acordo de recoger la tostada.

—iPobre anciana! Imaginate..., atrapada alli...



Tenia que impedir que continuara. No podria soportar lo que iba a decir a
continuaciéon. Pero, ;cémo podia impedirlo?

—Murié abrasada. Cuando llegaron los bomberos la casa ardia como una tea. Los
Ogden vieron el fuego al regresar a su casa, y Mr. Ogden avisé a los bomberos, pero
era demasiado tarde. Cuando pienso en aquella pobre anciana, tan...

Sin pronunciar una sola palabra, Ronnie se levanté de la mesa y salié de la cocina. No
esper6 su desayuno. No se entretuvo contempldndose al espejo. Salié a la calle,

convencido de que si continuaba alli se echaria a gritar o a llorar.

Estaba esperandole en la acera, al lado de la puerta. Un bulto negro con unos ojos de
agata.

El gato.
El gato de Mrs. Mingle, esperando que saliera.

Ronnie respiré profundamente antes de abrir el portillo de la verja. El gato no hizo el
menor sonido. Se limité a volver la cabeza hacia él y le mir¢ fijamente.

Ronnie se paré un momento, antes de cruzar la verja. En el suelo habia un guijarro. Lo
cogid y lo blandié en su mano.

—iFuera! —grito.

El gato retrocedié. Ronnie cruzé el portillo. El gato echd a andar detras de él. Ronnie
dio media vuelta, blandiendo el guijarro.

—iFuera, he dicho!
El gato se quedé quieto.

¢Por qué no habria ardido también aquel maldito bicho en el incendio? (Qué estaba
haciendo aqui?

Apret6 fuertemente el guijarro entre sus dedos. Si aquel maldito gato intentaba algo...

Reemprendié la marcha, sin mirar atras. ¢Qué le sucedia? Supongamos que el gato le
estuviera siguiendo. ¢Y qué? No podia hacerle ningun dafo. Ni podia hacérselo la vieja
Mingle. Estaba muerta. La bruja asquerosa. Decir que haria que le cortaran la
lengua... Bueno, la vieja ya habia recibido lo suyo. Lastima que el gato hubiese
quedado con vida. Pero ya le daria lo suyo, también, si se ponia tonto.



Nadie iba a descubrir lo de aquel cigarrillo. Mrs. Mingle estaba muerta. De modo que
no tenia por qué preocuparse.

La sombra le seguia, calle abajo.
—iFuera de aqui!

Ronnie dio media vuelta y disparo el guijarro contra el gato. El gato sise6. Ronnie oy6
sisear al viento, oy¢ sisear la colilla de su cigarrillo, oy6 sisear a Mrs. Mingle.

Eché a correr. El gato corrié detras de él.
—iEh, Ronnie!

Marvin Ogden le estaba llamando. No podia detenerse ahora, ni siquiera para
propinarle un pescozoén a aquel mocoso. Continué corriendo. El gato se mantuvo a la
misma distancia, siempre detras de él.

Luego le falto el resuello, y acortd el paso. Muy a tiempo. Delante de él habia un grupo
de muchachos, de pie en la acera, frente a un montén de restos humeantes.

Estaban contemplando lo que habia sido la casita de la vieja Mrs. Mingle.
Ronnie cerrdé los ojos y cruzé la calle. El gato le siguid.

Tenia que deshacerse de él antes de llegar a la escuela. (Qué diria la gente si le veian
con el gato de la vieja? Quién sabe lo que podrian pensar... Tenia que deshacerse de
éel.

Ronnie eché a correr hacia la Sinclair Street. El gato le siguio. Al llegar a la esquina
cogid una piedra y la lanzé contra el gato. El animal dio un salto de costado. Luego se
sentd en la acera y contempld fijamente a Ronnie. No hizo mdés que eso: contemplarle.

Ronnie no pudo apartar sus ojos del gato. El animal le miraba con fijeza, del mismo
modo que habia mirado Mrs. Mingle. Pero Mrs. Mingle estaba muerta. Y esto no era
mas que un gato. Un gato del que tenia que deshacerse, y pronto.

Se acercaba el autobus. Ronnie encontré una moneda de diez centavos en su bolsillo y
subi6é al vehiculo. El gato no se movié. Ronnie se qued6 en pie en la plataforma,
mirando hacia atras mientras el autobuis reemprendia la marcha. El gato continud
sentado en la acera.

Dos paradas mas lejos, Ronnie se aped y cogid el autobus de la Hollis Avenue. Le llevé
hasta la escuela, diez minutos tarde. Ronnie se aped y cruzé la calle apresuradamente.



Una sombra cruzo la entrada del edificio.

Ronnie vio al gato. Estaba alli, esperandole.

Echo a correr.

Fue lo Gnico que Ronnie recordaba del resto de la manana. Correr. Correr, y el gato
detrds de él. No pudo ir a la escuela, no pudo estar alli para la eleccién, no pudo
deshacerse del gato. Corrid.

De calle en calle, por toda la vecindad; deteniéndose a tirar piedras, maldiciendo,
jadeando y sudando. Corriendo siempre, y siempre con el gato a sus alcances. Sin
darse cuenta, se encontré delante de las ruinas de la casita de Mrs. Mingle, con sus
restos calcinados y humeantes. El gato le habia empujado hacia alli, queria que viera...
Ronnie empez6 a llorar. Lloré mientras corria hacia su casa. El gato no producia el
menor sonido. Se limitaba a seguirle. Bueno, ya le ajustaria las cuentas. Se lo diria a
su madre. Su madre se encargaria de él. Su madre.

—iMama! —aullé, mientras corria hacia la puerta.

Silencio. Su madre habia salido. De compras.

Y el gato acababa de cruzar el portillo de la verja.

Ronnie cerrd la puerta. Su madre tenia llave para abrir. Ahora estaba a salvo. A salvo
en su casa. A salvo en la cama: deseaba irse a la cama, y taparse la cabeza con las
mantas, hasta que llegara su madre y lo arreglara todo.

Alguien arané la puerta.

—iMama!

Su grit6 despertod los ecos de la casa vacia.

Eché a correr escaleras arriba. Todo quedé en silencio. Luego oyé girar el pomo de la
puerta. Era la vieja Mingle, salida de la tumba. Era la bruja, que venia en su busca.
Era...

—iMama!

—iRonnie! ;Qué sucede? ;Qué estas haciendo en casa? ¢(No has ido a la escuela?



Era su madre. Ronnie cerré la boca a tiempo. No podia contarle lo del gato. Ni ahora
ni nunca. Saldrian a relucir otras cosas, y... Cuidado. Debia tener mucho cuidado con
lo que decia.

—Me dolia el estomago —dijo—. Miss Sanders me dijo que viniera a casa y me
acostara.

Su madre subié apresuradamente, le ayudé a desvestirse, dijo que avisaria al médico y
le arropé carinosamente. Y Ronnie pudo llorar, y su madre no supo que no lloraba
porque le doliera el estdmago. ¢Por qué tenia que saberlo? Ahora, todo habia pasado.

Si, ahora todo habia pasado, y él estaba en la cama. A la hora del almuerzo, su madre
le subio un poco de sopa. Ronnie deseaba preguntarle por el gato, pero no se atrevio.
Ademas, ya no le oia arafiar. Debi6é marcharse cuando su madre llegé a casa.

Ronnie permanecié tendido en la cama, dormitando, mientras las sombras de la tarde
corrian en largas cintas negras a través del suelo de la habitacién. Sonrié para si. jQué
tonto habia sido! Asustarse de un gato... Un gato que a lo mejor sdlo existia en su
imaginacién. ¢Por qué no?

—iRonnie! ¢Estas bien? —preguntd su madre desde el pie de la escalera.

—Si, mama. Me encuentro mucho mejor.

Desde luego, se encontraba mucho mejor. Podia levantarse y bajar a cenar, si queria.

Empez6 a apartar las mantas. La habitacidon estaba a oscuras. Era casi la hora de la
cena...

En aquel momento, Ronnie oyd el sonido. Alguien que arafiaba una puerta, que se
deslizaba... ¢Abajo, en el vestibulo? No. No podia ser en el vestibulo. ¢Doénde,
entonces?

La ventana. Estaba abierta. Y el sonido procedia de la ventana. Tenia que cerrarla
inmediatamente. Se levant6 de un salto, golpedndose la barbilla contra una silla
mientras avanzaba en la oscuridad. Cerro la ventana.

Inmediatamente volvid a oir el sonido.

iY procedia del interior de la habitacion!

Ronnie volvid a meterse en la cama de un salto, subiendo el embozo hasta su barbilla.
Sus ojos intentaron taladrar la oscuridad.



¢Doénde estaba?

Sélo vio sombras. (Cudl de las sombras se movia?
¢Doénde estaba?

¢Por qué no maullaba, de modo que pudiera localizarlo?

¢Por qué no hacia algun ruido? Si, ¢y por qué estaba aqui? ¢Por qué le seguia? ¢Qué
trataba de hacerle?

Ronnie lo ignoraba. Lo Unico que sabia era que estaba en la cama, esperando,
pensando en Mrs. Mingle y en su gato, y en que ella era una bruja y habia muerto
porque él la habia asesinado. ¢La habia asesinado, realmente? Las ideas de Ronnie se
confundian, no podia recordar, ni siquiera sabia ya lo que era real y lo que no era real.
No podia saber cudl de las sombras se moveria a continuacion.

Y luego lo supo.

La sombra redonda estaba moviéndose. La redonda bola negra avanzaba lentamente,
pulgada a pulgada, a través de la habitacién. La sombra que un momento antes
permanecia agazapada al pie de la ventana.

Debia de ser el gato, desde luego, ya que las sombras no tienen zarpas que aranen el
suelo al avanzar. Las sombras no saltan de repente, para quedarse colgadas de los
barrotes de la cama y mirarle a uno con unos ojos amarillos y unos dientes amarillos...
Con aquella mirada fija que recordaba la mirada de Mrs. Mingle.

El gato era enorme. Sus ojos eran enormes. Y sus dientes eran enormes, también.
Ronnie abrié la boca para gritar.

Entonces la sombra vold por el aire, en direcciéon a su rostro, a su boca abierta. Las
zarpas se aferraron a sus mejillas, manteniendo sus mandibulas separadas, y la cabeza
se introdujo en la boca...

En medio de su dolor, desde muy lejos, Ronnie oy6 que alguien le llamaba.

—iRonnie! {Oh, Ronnie! ;Qué es lo que te pasa?

Una especie de nube roja velaba sus ojos. Ronnie echd la cabeza hacia atras y

experimentd un vivisimo dolor. Repentinamente, la sombra se alejé6 y Ronnie se
encontro sentado en la cama. Movia la boca, pero de ella no salia ningtin sonido. No



salia nada de ella, excepto aquella borboteante humedad rojiza.
Su madre insistio.
—iRonnie! {Por qué no contestas?

De las profundidades de la garganta de Ronnie surgié un sonido gutural, pero ninguna
palabra. Nunca mas surgirian palabras de ella.

—iRonnie! ;Qué es lo que te pasa? ¢Se te ha comido la lengua el gato...?



