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¢DONDE HAY PARTIDA?

En cuanto su mujer empez6 a retirar los platos de la mesa, el sefior Garfin se levanté,
se fue al dormitorio y conté su dinero. Ochenta dolares. En realidad un poco mas de
ochenta ddlares, pero no lo suficiente como para entrar en la franja de los noventa. Le
quedaria lo suficiente, si perdia esos ochenta, para volver a casa en taxi y a lo mejor
comerse una tostada con queso fundido o algo asi.

Se puso el sombrero y el abrigo en el estrecho vestibulo y le dijo a su mujer:
—No sé a qué hora volveré a casa.

La mujer sali6 de la cocina frotdndose las manos con el delantal.

—:Qué has dicho?

—He dicho que no sé a qué hora volveré esta noche.

—:Me has llamado para decirme eso? (Y a mi qué me importa a qué hora vuelvas?
—dijo volviendo a la cocina con los platos sucios.

—Que te zurzan —dijo él, y salio.

Bajo la calle corta y empinada con el cigarro sobresaliendo de la boca. Un hombre le
hablé, y él lo saludd con la cabeza y dijo: “Moe”. Moe, el calzonazos de Moe. Por un
instante, su desprecio hacia Moe se vio desplazado por la pena. A punto estuvo de
decirle que lo acompanase, pero eso era imposible. Esa noche podia ser la noche en
que lograra meterse en una partida decente, la partida que llevaba buscando desde
hacia tres, cuatro meses. ¢{Para qué correr el riesgo de echarlo todo a perder por el
pelagatos de Moe? No, esa noche tenia el presentimiento de que por fin iba a entrar en
una partida decente, una partida donde se jugase por billetes y no por calderilla. A
tomar por el saco Moe.

En la esquina, un taxista que tenia el coche aparcado le dijo: “¢Taxi?”, y al sefor
Garfin le falté poco para sucumbir pero resistié. Tomaria un taxi a la vuelta. Ahora iria
en metro. Compro la primera edicién del News y leyé las paginas de deportes hasta
que llegd a su parada. Bajo del metro al mismo tiempo que una muchacha rubia con
buenas curvas; debia de ir en otro vagén, de lo contrario se habria fijado en ella



durante el trayecto. Era demasiado alta para él, pero la siguié escaleras arriba de
todos modos. Era una delicia verla subir los peldafios, con esa figura. Y cémo se le
ajustaba el abrigo a las caderas. Llegaron fuera y él la sigui6 por la calle Ciento
Cuarenta y Nueve, disfrutando de una especie de placer de posesion con la manera en
que los hombres la miraban. Parecia més bien el tipo de mujer que uno puede ver en el
Paradise, en el centro. Probablemente era una de esas chicas de alterne que bailan a
tanto la cancién en alguna de las salas del barrio; el sefior Garfin estaba tan seguro de
ello que pensoé en seguirla hasta el local y divertirse un poco. Gastarse un par de pavos
bailando con ella y ver como evolucionaba el asunto. Quiza otra noche. Le demostraria
que sabia como gastarse el dinero. Pero no, mejor otra noche. Esa noche necesitaba el
dinero para otra cosa.

Entonces, delante de un estanco, un joven vestido con ropas llamativas se apartd de un
grupo de gente y se fue con la rubia.

El sefior Garfin siguié andando hasta un bar. Hablé con la cajera, una mujer languida
con demasiado pintalabios encima.

—Hola, guapa. ¢Estan los chicos?

—:Qué chicos?

—Los chicos. Wilkey. Bloom. Harry Smith —dijo el senor Garfin.
—Oh, si. Estan sentados en el reservado del fondo.

Vaya una panfila. ¢Por qué fingia no conocerlo? Llevaba tres o cuatros meses yendo a
ese local dos y en ocasiones hasta tres veces por semana; sabia muy bien que siempre
se sentaba con Wilkey, Bloom y Harry Smith cuando estaban ahi. Por culpa de esa
panfila podian perder la clientela.

Se dirigié al reservado del fondo, y cuando llegd se quedé de pie. Smith estaba
contandoles una historia a los otros dos, que no lo habian visto llegar porque tenian las
cabezas juntas y los ojos fijos en los saleros, y Smith permanecia atento al efecto que
su historia producia en los otros dos. Smith fue el primero en reparar en él y lo saludd
con la cabeza, pero siguid con su historia. Cuando lo vieron, los otros dos también
movieron la cabeza pero siguieron escuchando. Al final de la historia los tres
estallaron en carcajadas, y cuando hubieron acabado de reirse se quedaron mirando a
Garfin. Wilkey y Bloom no dijeron nada. Smith dijo:

—Hola, campeodn. ¢(Qué hay de nuevo?

—Harry. Willie. Abe —dijo Garfin—. Pues no sé. Supongo que ayer apostasteis por
Caprichosa, menuda campeona.



—¢En el hipédromo? ¢Te refieres a esa? —dijo Smith.
—Esa misma —dijo Garfin—. Caprichosa.

—No, yo no —dijo Smith—. ;Y ti? Me da que si.
—Algo —dijo Garfin—. Algo gané.

—¢:Como cuanto? —dijo Bloom.

—Como ochenta pavos —dijo Garfin.

—Eso es mas que algo —dijo Bloom—. No me digas que ochenta pavos no vienen bien.
Yo ya firmaba.

—Mas vale que no responda —dijo Willie Wilkey—. ¢Quién iba a creerle? Dudo que
apostara por ella.

Wilkey estaba sentado junto al pasillo. Los demas estaban al otro lado de la mesa,
frente a él. Wilkey no daba muestras de querer dejarle un espacio, pero Garfin se quité

el abrigo y el sombrero y se hizo un hueco a su lado.

—Parece que te va todo viento en popa, campedn —dijo Smith—. Apuesto a que te
llevaste un buen pellizco con Caprichosa. Anda, cuéntanos. ;Cuanto sacaste?

—Ochenta pavos. Un poco mas —dijo Garfin—. ¢{Ya habéis comido?

—No, estamos calentando el asiento hasta que lleguen unos tipos de fuera de la ciudad
—dijo Wilkey.

—Yo ya he comido, pero creo que pediré un trozo de tarta de limén —dijo Garfin.
Llamo6 a Gus, uno de los camareros, y le hizo el pedido. Luego le dijo a Smith—:
¢Dénde es la partida esta noche?

—¢:Qué partida? No me suena que haya ninguna partida. ¢Vosotros sabéis algo?

—Vamos, Harry —dijo Garfin.

—No, en serio —dijo Smith—. ¢Partida de qué? ¢Te refieres a la partida de hockey, en
el Garden? ¢O a la de baloncesto, en el pabell6n universitario?

—Déjalo, anda, déjalo —dijo Garfin sonriendo. Gus trajo la tarta y Garfin se puso a
comer, sacudiendo la cabeza y sonriendo—. Cémo sois.



Wilkey se quedd mirandolo mientras comia y al cabo de un rato dijo:
—Garfin, déjame que te haga una pregunta personal, si no es molestia.
—Siempre que no sea demasiado personal...

—Garfin... porque te llamas asi, ¢;verdad? —dijo Wilkey.

—Ya sabes que si.

—Claro. El caso es que hace tiempo que queria preguntarte a qué te dedicas —dijo
Wilkey.

—Yo podria preguntarte lo mismo —dijo Garfin.

—Todo el mundo sabe a qué me dedico, Garfin —dijo Wilkey—. Trabajo como
confidente a media jornada. Trato de averiguar quién maté a Rothstein. ¢{Ta lo sabes?
Me vendria bien la informacion.

—Todo el mundo sabe que a Rothstein me lo cargué yo —dijo Garfin.

Smith y Bloom rieron con él.

—Bien, entonces supongo que mi trabajo ha terminado —dijo Wilkey—. Ahora en serio,
cuando no estds matando a Rothstein, ¢a qué te dedicas? Eso ocurrido hace tiempo.
Tienes que dedicarte a algo aparte de eso. Vamos, sé sincero.

—¢:De verdad quieres saberlo?

—Claro que si.

—Soy vendedor.

—¢Qué vendes? ¢Periddicos? —dijo Wilkey.

—Muebles —dijo Garfin.

—Muebles. Vaya, no me interesa —dijo Wilkey.

—T1 sabras —dijo Garfin.

—T lo has dicho. Yo sabré. ;Y sabes qué mas sé? Sé que no me gusta tu jeta. Siempre
vienes por aqui preguntando lo mismo: “¢Ddénde hay partida esta noche?”. Y siempre



recibes la misma respuesta, pero tu sigues preguntando: “¢Dénde hay partida esta
noche?”. Me pregunto por qué, Garfin. Nadie sabe nada de ti...

—Bloom me conoce. Bloom y yo fuimos juntos al colegio —dijo Garfin.

—Ya me lo ha dicho. Fuisteis juntos al colegio seis meses. De eso hace mucho, Garfin.
En sexto curso, o por ahi. Hace veinte afios al menos.

—Nos hemos ido viendo desde entonces. De vez en cuando.
—De vez en cuando —dijo Bloom.

—Ya veo. Abe estuvo fuera unos cuantos afios, recuérdalo —dijo Wilkey—. Te diré
como fue la cosa, Garfin: Bloom se pasé unos afnos fuera y luego, hace unos meses,
casualmente se cruzé contigo por la calle. Casualmente. El caso es que no sabia cémo
deshacerse de ti y acabaste viniendo aqui con él, te presentd y empezaste a venir a
todas horas. Un par de veces por semana. Y todas las noches la misma pregunta:
“¢:Donde hay partida esta noche?”. Hasta que yo, Garfin, empecé a desconfiar.

—:Por qué?

—Te diré por qué. Recuerdo que hace unos seis meses habia unos tipos a los que
conozco de vista echando una partida en un piso. Una partida de poquer. Esa noche
estaban en el piso jugando a las cartas, y hacia las cuatro de la madrugada hubo una
redada. Los tipos esos no eran mas que un grupo de amigos que estaban echando una
partida de poquer, no es que fueran por ahi pregondndolo, pero alguien debié de
enterarse porque hubo una redada y la pasma se llevdé como mil doscientos délares y le
pego un tiro a uno de los tipos que estaban jugando. ¢Te acuerdas?

—Leo los peridodicos —dijo Garfin.

—Dice que lee los periddicos —dijo Wilkey—. Muy bien. Veras, a mi me gusta jugar al
poquer, Garfin. Me gustan todos los juegos de apuestas, pero el que mas me gusta es
el poquer. Ahora vamos a suponer que un dia estoy aqui sentado y que unos amigos
me invitan a echar una partida, y que entonces llegas tu y que cuando haces la
pregunta de siempre yo te digo: “Garfin, viejo amigo. La partida es en tal direccion de
la avenida Tremont”. Entonces ¢me dirias que tienes que hacer una llamada y
volverias diciendo que tienes que irte a casa con tu mujer, y entonces yo te diria que
gué pena, y nos iriamos a jugar al poquer sin ti, y hacia las cuatro de la madrugada
llegaria la pasma y nos quitaria el dinero y le pegaria un tiro a alguno de nosotros?
¢Podria ocurrir eso?

—Desde luego que no. ¢Por quién me tomas?



—No lo sé, Garfin. No lo sé. Pero hazme un favor, Garfin. Hazme un favor y no vuelvas
por aqui. Los chicos y yo lo hemos hablado y hemos decidido que no queremos que
metas las narices en nuestras conversaciones privadas. Hazme un favor y largate
ahora mismo. Yo pagaré el trozo de tarta y el café.

Garfin se quedd observando a Wilkey y después lanzd una mirada rapida a Smith y a
Bloom. Ambos lo miraban con frialdad, impasibles.

—Muy bien —dijo. Se levanté y se puso el sombrero y el abrigo—. Muy bien.
En la barra, le dijo a la cajera:
—EIl senor Wilkey se hace cargo de mi cuenta.

Salié a la calle Ciento Cuarenta y Nueve y camindé un par de manzanas. Se quedd
mirando a una chica guapa que le devolvié la mirada y solté un bufido. A la mierda,
penso; ni siquiera estaba pensando en ella. De vez en cuando le entraban nauseas del
miedo, porque ahora sabia lo que pensaban de él. Sin embargo, casi tan grave como el
miedo era el hecho de saber que no podia volver ahi, al inico sitio donde le apetecia ir.
De modo que bajo al metro y se fue a casa.



