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SI ESTO ES UTOPIA...

—Hola, Sue. —Movid algunos papeles, sin alzar la vista—. Llega tarde.

La habia entrevisto, con el rabillo del ojo, cuando habia llegado a la oficina.

No respondid, por lo que levanté la vista irritado.

La habitacién estaba vacia.

Después de esto el calmarse le llevo todo un minuto. Y atn, cuando su mente estuvo ya
calmada, su corazén siguid batiendo locamente. Miré hacia abajo, a la mesa. Ahora
que pensaba en ello, recordaba claramente que Sue habia llegado, puntualmente. La
habia enviado a Johnson con los datos de la produccién para el asunto Calton; estaria
alli toda la manana. Y sin embargo le habia parecido, hacia tan s6lo un momento, que
ella...

Se alzé de hombros e intentd forzar una sonrisa que no le quedé demasiado bien.

Su ojo izquierdo parpadeaba de nuevo espasmédicamente. Era un molesto tic nervioso
del que se habia dado cuenta hacia tres meses. Estaba empeorando.

Nervios.
Ya se le habia estropeado la mafiana.
Y ahora... alucinaciones.

Miré el reloj; miré los informes por leer, algunos de los cuales eran aun del dia
anterior. Deseaba gritar.

Caminé hasta el bar de Wilson y se sentd. El alcohol lo relajaba y, cuando estaba
relajado, desaparecia el tic.

Tan pronto como se hubo arrellanado en el taburete se dio cuenta de que habia
cometido una equivocaciéon. El barman lo estaba contemplando con obvia suspicacia.
Deberia de haber ido a cualquier otro lugar, pero ya era demasiado tarde. No le
quedaba sino solucionar el asunto con aplomo.



Lanzo la tarjeta sobre el mostrador.
El barman la tomo6 y le ech6 una mirada desde el otro lado del mostrador.

—Seifior Morrison, no querria parecerle entrometido, pero... Vino usted aqui ayer y
bebié. Le hice la dltima perforacién. Ahora, llega usted con una tarjeta nueva. ¢Como
es eso? Las cosas no funcionan asi, y usted lo sabe. Yo no podria conseguir una tarjeta
nueva por mucho que lo intentase.

El seflor Morrison se aclaré la garganta; temia que su ojo izquierdo comenzase a
parpadear de nuevo.

—La... la obtuve del Departamento A. He estado trabajando mucho ultimamente. Mis
ocupaciones son muy duras.

El barman eché una mirada al reloj de pared; todavia faltaba una hora para la comida.

—Hum —dijo enfaticamente—, yo trabajo duramente. Yo... no recibo raciones extra. Ni
para licor ni para nada. Especialmente para licor. Y no logro salir una hora antes de la
hora de comer.

El seflor Morrison no estaba acostumbrado a oir ese tono de voz. Bajo otras
circunstancias, habria tomado el nimero del hombre e inmediatamente habria
presentado una queja de la Clase 11.2. El que no lo hiciera ahora se debia simplemente
al hecho de que su nueva tarjeta no estaba realmente autorizada por el Departamento
A, y que la publicidad consiguiente al aparecer como testigo en un juicio por
transferencia de empleo podria ser un mal punto para su expediente.

Las miradas de ambos se cruzaron, y Morrison tratd de que fuera el otro el primero en
apartarla; pero noté como su ojo izquierdo comenzaba a parpadear.

—Hay trabajos peores que ése —amenazo. Y los ojos del barman se apartaron—. Un
whisky seco —ordend autoritariamente.

El barman tomé la tarjeta y la perforé.
—Si, senor.

El sefior Morrison asintié para si mismo. Mentalmente, tomo nota de hacer algo acerca
de aquel individuo; ya pensaria mas tarde el qué.

Llegé la bebida. La tomé de un trago, recogié su tarjeta de racionamiento y salié.



En el futuro, tendria que ser cuidadoso para no agotar una tarjeta en ningun sitio
determinado...

Ese maldito tic. Era sintomatico. Estaba preocupado, definidamente preocupado.
Quizd lo llamasen ante un comité investigador; tal vez lo recondicionasen; quiza
dijesen que estaba perdiendo el control...

iY lo transfiriesen!

Se sintié helado ante ese pensamiento.

Un trabajo tan bueno como ése: Consultor para la Direccién de Produccion del Distrito
Este, no era facil de conseguir. Representaba una labor de muchos afnos; afios de...

iY perderlo por culpa de ese maldito tic incontrolable!
Necesitaba un trago. Lo necesitaba mucho.

A las tres, el sehor Morrison ya estaba placenteramente borracho. Se encontraba
sentado en el taburete de un bar con su décimo whisky seco ante él.

Se dijo a si mismo que, dentro de un par de horas, tendria que irse. Llegarian los
oficinistas para sentarse incubando sus bebidas, haciéndolas durar. Luego, a las seis y
media, los barmans los echarian, para que se fueran a sus casas a comer sus insipidas
cenas. Y entonces llegarian los trabajadores: gentes zafias, incultas y quisquillosas.

El senor Morrison se estremecio.

Decidié que era una vergienza... una vergienza muy grande y una desgracia publica
el dar a los trabajadores una racién de licor. Y el hecho de darles la misma racion (y no
es que los hombres que tuviesen la habilidad y posicion adecuadas no pudiesen
contravenir esa ley) era llevar las cosas demasiado lejos.

La persona situada en el taburete contiguo al suyo estaba inclindndose hacia él.

—Se estd usted emborrachando —dijo el individuo—. Se estd usted emborrachando.
¢Tiene usted suficientes raciones como para emborracharse?

Supo que ya era hora de irse. Se alzd del taburete y se dirigi6, sobre sus piernas
vacilantes, hacia la puerta.

Llamé a un taxi. Busco su tarjeta de transportes, la azul, y finalmente la encontro.
Entré en el vehiculo, preguntandose el porqué la gente como ¢él no recibia
simplemente una sola tarjeta, valida para todo.



—Sue, voy a dictarle durante casi todo el dia.

—Si, sefior Morrison.

—Me temo —dijo, estudiando la una de su pulgar— que estoy un tanto retrasado en mi
trabajo. Es que ayer tuve que... salir a ver a un individuo —se dio cuenta de que la
excusa sonaba bastante falsa.

—Si, sefior. Cuando volvi de la oficina del sefior Johnson, usted ya se habia ido. Asi que
me dije a mi misma: «Veamos, Sue —me dije— ¢;qué es lo que el sefior Morrison
desearia que hicieses?». Asi que cogi el expediente de Miner... ya recordara que me
dijo que buscase aquel informe traspapelado de la produccién de junio cuando tuviese

tiempo. Asi que...

Morrison se dio cuenta, por primera vez, de que su voz era chillona y bastante
desagradable.

—Muy bien, Sue —interrumpio.

—Si, sefior; pero yo...

—No se preocupe, Sue; ya me lo dira en otro momento.
—Si, sefior Morrison.

El sefior Morrison alz6 la vista y la dirigié hacia la izquierda. No queria mirarla
directamente.

—Realmente, tendriamos que empezar con ese dictado.

Ella cruzé la habitacion hasta la silla situada frente al estendgrafo; se senté en ella con
aspecto eficiente.

De repente, el senor Morrison no supo por donde empezar: jhabia tantas cosas que
hacer! En su desesperacion, tomo el informe superior del montén y comenzé a leerlo
airadamente. La resaca llenaba su estobmago de mariposas, y no podia concentrarse en
las palabras. Su mente estaba vacia.

Aclar¢ la garganta. Eso, normalmente, le ayudaba. Fijé con determinacién su vista en
la cabecera.

—Nota interior. A Jacoby.



Las teclas sonaron secamente en el estenégrafo.

—Me han llamado la atencién sobre el informe... esto... —sus o0jos buscaron
frenéticamente el nimero de archivo... ah, ahi estaba, justo donde tenia que estar...—
esto, numero... Sera mejor que esto lo ponga entre paréntesis, Sue... su numero de

archivo 739.82. No, pensandolo mejor, no lo ponga entre paréntesis.

Noté como las palmas de sus manos se humedecian de sudor. {Debia de llevar eso
paréntesis? Tratd de sobreponerse. Trato de decirse a si mismo que no importaba.

Pero importaba. Los errores (aun los pequenos) eran tenidos en cuenta, en contra de
uno, en los informes de eficiencia. No se podia ser lo bastante cuidadoso.

Se aclaro¢ la garganta por segunda vez. Secamente.

Aqui llegaba. De nuevo el tic.

Se estremecio. ¢Se habia dado cuenta Sue?

Se puso en pie y le dio la espalda. Volvid a iniciar el dictado:

—Informe nuimero tal, referente al descenso de la eficiencia en la Fabrica Siete.
¢(Féabrica Siete?

iOh, Dios! Ahora recordaba. Se suponia que debia inspeccionarla. Esta tarde. A las
dos.

Los informes tendrian que esperar.

No. Los informes no podian esperar. Ya estaba demasiado retrasado. Demasiado.
—:Cbémo? ;Qué es lo que dijo, Sue?

—Dije que me gustaria que no estuviese asi, cara a la pared, sefior Morrison. Eso hace
que su voz suene como si tuviera la boca llena de algodon. Hace que sea muy dificil el
entenderlo.

—Oh... naturalmente.

Si se volvia, seguro que ella se daba cuenta del tic.

—Sue. ¢Querria usted salir y... esto... irme a buscar tabaco?



—Si, sefior. ({Me puede dar su tarjeta?

No se dio la vuelta.

—Use un impreso oficial para raciones —dijo irritado.
Por un momento hubo silencio. Luego:
—Ciertamente, senor Morrison.

Oyo6 como sus tacones sonaban con un seco repiqueteo sobre el desnudo suelo; oyo
cerrarse la puerta.

Se dio la vuelta.

Se sentia débil.

Se derrumb¢ sobre su silla y traté de relajar sus agotados muisculos en tension.

Su coeficiente de eficiencia estaba bajo, y lo sabia. Eso significaba que, en cualquier
momento, podrian llamarlo para una revision médica. Amargado, hizo una mueca con
la boca. ¢Como podian esperar que un hombre...?

Decidié que era la presion. La eterna presion. El eterno miedo a perder un punto en el
indice de nivel de empleo y ser transferido. El conocimiento cierto de que uno esta
siendo vigilado, de que cada error es anotado en la hoja balance. La inseguridad.

Ni siquiera un hombre de hierro podria soportarlo.

El sefior Morrison mird a los informes y suspiro.

Todavia le quedaban veinte afios de eso. jDios! Veinte afios. Y aun entonces... Se
preguntd si era posible creer en la propaganda gubernamental acerca del nuevo
programa de retiros. En veinte afios, cuando le tocase el turno a él, tal vez entonces...

iPero todavia veinte afios de ello, Dios! Veinte afios mas.

Refrend sus pensamientos: ultimamente, tenia una tendencia a dejarlos correr sin
rumbo. Eso era malo. Interferia con su trabajo.

Contemplo el grafico de produccion colocado en la pared; siguid la curva descendente
con la mirada. Este mes habia bajado un punto y medio.

Envidiaba a los hombres de Distribucion. Como siempre, Distribucién funcionaba como
una seda. Y eso cuando habia algo que distribuir.



Produccion iba mal. La gente no trabajaba como antes, como hacian antes del Nuevo
Estado.

El nuevo plan de incentivos... hum... estaba siendo considerado en Planificacién
Central. No le gustaba. No veia ningun sentido en mimar a los trabajadores. Darles
duro, se dijo a si mismo. Que no haya rezagados.

Ya le ocurria de nuevo. Otra vez tenia que fijar su pensamiento. Maldijo para si.

Sus ojos volvieron a caer sobre los papeles situados encima de la mesa. Se pregunto si
podria escaparse antes de que volviera Sue. Si podria tomar un par de tragos rapidos
antes de que fuese la hora de inspeccionar Numero Siete.

No. Tenia que ponerse al dia. Cuando uno se retrasaba...

Ausentemente, tomo la pipa y la llené. La encendio y la dejo apagar. Su ojo izquierdo
seguia parpadeando.

La fabrica era una avalancha de sonidos. Eso no ayudaba en nada a calmar la
pulsacion de su cabeza. Asintid ausentemente en respuesta a la pregunta del capataz,
y se dirigié hacia la siguiente maquina.

La operaria sacé el pie del pedal y le mir6. Estaba sudando.

El sefior Morrison se inclin6 y tomé uno de los muelles helicoidales, examinandolo. Le
dio la vuelta en la palma de la mano.

Hacia calor aqui dentro.
Devolvié el muelle a la bandeja y se giré hacia la mujer.

—¢Le gusta su trabajo? —Tenia casi que gritar para lograr que su voz se oyera por
encima del horrible estruendo de las maquinas.

Los ojos de ella eran apagados. Sus labios medio formaron una palabra, y entonces se
lo pensé mejor.

—Esto es a lo que me han asignado —contesto—. Esto es para lo que estoy mejor
preparada.

—Una buena respuesta —afirmo el sefior Morrison.

Siguid su camino.



En la siguiente maquina, la operaria aparté su humedo cabello del rostro y contemplé
al sefior Morrison. Este estudid sus facciones. Estaban bien moldeadas.

Los labios de la mujer formaron una linea fina y apretada.

El sefior Morrison not6 que se le congestionaba el rostro. La mujer creia que le habia
hecho un guifio y no le habia gustado.

Estaba irritada. Tremendamente irritada. Podia verlo.
Dijo algo que se perdio en el ruido.

El sefior Morrison se dio cuenta de que debia ir a otra parte. Se dio cuenta de que
habria problemas si se quedaba. Una discusion.

—¢Qué le parece su trabajo? —pregunto.

—iOdio cada minuto que he de pasar en él, asquerosa sanguijuela! —grit6é ella por
encima del retumbar de las maquinas.

El sefior Morrison se sobresalto.

—Bueno, bueno —traté de calmarla—. Después de todo, el que la hayan asignado...
Ella escupid alguna cosa.

El sefior Morrison se giré hacia el capataz.

—iUn caso disciplinario! —chill6 el capataz para hacerse oir en el ruido.

El sefior Morrison contempld a la mujer y asintié gravemente.

Ella estaba viniendo, rodeando la maquina, deprisa. Se colocé frente a él.

—iTrabajo! {Diez horas al dia! jDuro! ;Y entonces un estupido, feo y gordo, viene a
meterse conmigo! {Un estupido gordo que trabaja en una oficina viene a hacerme un
guino y...!

Se sentia perdido. Deseaba explicarle que no podia evitar el tic, que era involuntario.

—Bueno, bueno. Realmente, usted no esta siendo muy...

—Que si me gusta mi trabajo, pregunta. j{Es algo que da risa! «¢Le gusta su trabajo?»,



dice. Escuche, caballero —estiré una mano grasienta y la cerré en su solapa—, puede
usted coger este trabajo y...

Luego, en la oficina del capataz, el sefior Morrison fue de nuevo duefio de la situacidn.
Se arrelland en la confortable silla y unié las palmas de las manos.

—¢Cuantos casos disciplinarios tienen, similares a los de esa pobre mujer? —pregunté.
El capataz se alzé y se dirigié a un archivador metalico.

—Tengo una lista oficial aqui. —Buscé entre papeles y, finalmente, extrajo una hoja. Se
la llevo al sefior Morrison.

—Siete, ya veo —dijo éste leyéndola. Recorrio la lista con el dedo—. Hum. ;Y qué hay
de ese hombre... esto, creo que... esto... el nimero 314? ;Por qué no esta aqui?

—Ah... él. —El capataz le mir6—. Es un buen trabajador. Hoy, simplemente, tuvo un
mal dia. Después de todo, aquella maquina pudo estropearsele a cualquiera.

—iPero si él la atasco deliberadamente con aquel muelle!
El capataz negd con la cabeza.

—Eso fue lo que parecié. Cuando se rompid la guia, le arrancé el muelle de la mano.
Usted vio el efecto, no la causa.

El sefior Morrison apreto los labios, que tenian un color blanquecino.

—Tiene usted que darse cuenta de que tener un mal dia no es ninguna clase de
excusa. Si permitiésemos estas cosas, ya sabe usted que dentro de poco estarian
todos... —dejé que su voz terminase con un silencio significativo. Sacé la pluma y
desenrosco el tapon.

—Pero, seinor; jél no es ningun caso disciplinario!

El sefior Morrison coloco el tapdn en el otro extremo de la pluma. La plumilla tocé el
papel.

—Quiza si, quizd no. Ese es mi trabajo. Servird como ejemplo a los demds. Después de
todo, debemos considerar la Totalidad.

Apunté 314 en el papel.

—Haré que aprueben esta lista para que sean reasignados. Lo arreglaré para que



pueda usted aparecer en el juicio de transferencias por haber sido el que indico la
necesidad de la misma.

Continud hablando casi para si mismo:

—Hay algunos puestos vacantes en los Campos del Este, y he recibido una requisitoria,
esta manana, para enviar a tres hombres y una mujer a las minas profundas del
Norte... lo que resuelve...

Miré al otro.

—Puede usted avisar a esas ocho personas de que van a ser transferidas. —Le
extendid la pluma—. Ahora, si desea usted firmar aqui, terminaremos con este
desagradable asunto.

Estaba contento de hallarse en casa. Se desnudé y se dio una ducha; con una intensa
concentraciéon, se fue lavando la suciedad que la fabrica habia dejado en su cuerpo.
Cuando se hubo secado, se vistid6 con un batin y sali6 a la habitaciéon. Era una
habitacién bonita, muy cuidada. El dltimo ocupante, pobre hombre, habia sido muy
culto; ademads, habia tenido una habilidad especial para extraer requisitos extras de
Distribucion.

Por ejemplo, ahi estaba el fonégrafo. En realidad, no se deberia de hallar uno como
ése en la casa de un empleado de clase A2. El sefior Morrison era afortunado.

Repentinamente, cambié de humor.
Se puso en pie y comenzod a pasear por la habitacion.

Era pequena. Era curioso el que nunca se hubiese dado cuenta antes de lo pequena
que era. Tan pequena que lo oprimia.

Y ni siquiera era una habitacién muy bonita. No, era una conejera abarrotada y
enloquecedora.

Y realmente no era afortunado.

iEra desafortunado!

Los afortunados eran los trabajadores. Siempre tenian lo mejor. Nunca veias a uno de
ellos con un tic nervioso. No es que sus casas fueran como ésta, eso no habia ni que

sonarlo. Pero, después de tan solo diez o doce horas diarias de trabajo, ya habian
terminado. Eran libres.



Los hombres como el senor Morrison no lo eran. Su dia de trabajo no terminaba en la
oficina. Cuando salian de alli se llevaban sus trabajos consigo. Para seguir
preocupados con ellos...

El sefior Morrison mird hacia abajo, a sus brillantes zapatos negros.

Fatiga nerviosa.

Lo mejor era enfrentarse con ello. Demasiada responsabilidad. Demasiada presion.
Deberia de ver a un doctor, pero tenia miedo de hacerlo. Un doctor tendria que
informar si algo iba mal. Y, entonces, lo anotarian en su expediente. Lo anotarian con
tinta y nunca lo borrarian. Siempre estaria alli.

Y, sin embargo, se enterarian mas pronto o mas tarde. Alli estaban todos los signos,
los conocia tan bien como cualquiera: eficiencia decreciente, irritabilidad, tendencia al

desvario. Preocupacion excesiva por los detalles nimios. Miedo. Visiones.

Era malo. Estaba derrumbandose. El tic de su ojo izquierdo. La alucinacion de ayer por
la manana. La discusion con Keller la semana pasada.

Ese maldito tic. El tenerlo era peor que trabajar doce horas seguidas, diariamente, en
los pozos. Cualquiera que lo viese podia decir que estaba desmoronandose.

Dejo que sus pensamientos continuaran por el camino de la autocompasion.
Habia cruzado la habitacion y se habia echado en el sofad. Se removié intranquilo...

¢Lo habia hecho todo bien, hoy? Por lo menos se habia puesto al dia en los informes.
Por lo menos habia hecho eso.

Reconsidero el dia.

Habia el asunto del 314. Ahora le sabia mal. Naturalmente, era demasiado tarde;
aunque quisiera, ya no podia hacer nada al respecto.

No es que le molestase el dar un ejemplo de vez en cuando. Era necesario. Y mucho
mas satisfactorio que todos los «planes de incentivos» del mundo. Pero atin en eso uno

podia sobrepasar el limite.

El sefior Morrison no estaba demasiado seguro de no haberlo sobrepasado en los
ultimos tres meses.

Tal vez ése fuera otro sintoma de la fatiga nerviosa. Una tendencia a no manifestar



ninguna comprensién por las faltas de los otros, al darse cuenta subconscientemente
de las de uno mismo. Una especie de autocastigo.

No deseaba seguir pensando en eso.

iEsta noche tampoco iba a poder dormir!

Deseaba gritar. No podia explicar por qué. Simplemente, deseaba gritar.
Grito.

Estaba muy consciente del batir de su corazén, y también del hecho de que no podia
hacer nada por evitarlo.

Naturalmente que estaba nervioso. Y hasta un tanto asustado. Pero, ¢quién no lo
estaria? Trato de calmarse repitiendo la vieja frase: «Dentro de cien anos no importara
lo més minimo». Pero, como siempre, no le sirvié de nada.

Se sentia como un muchachito esperando al doctor.

El sefior Haskins habia llegado hacia quince minutos, atravesado la habitacion sin ni
siquiera mirarle, y entrado en su oficina. En cualquier momento, deberia de terminar
de leer el monton de informes de hoy.

La silla en que se hallaba sentado el sefior Morrison era bastante inconfortable. Sacé
su pipa.

El sefior Haskins era el empleado encargado del comité de investigacion para los casos
que hacian referencia a personal de las clasificaciones A y B. Recibia copias de los
juicios de transferencia y dictaba sentencia. Era un hombre muy competente. El senor
Morrison tenia entendido que anteriormente habia sido un psiquiatra.

El juicio no habia sido muy malo. Al menos, no tan malo como habia esperado.

Todo el mundo habia sido muy amable y simpatico, tratando tan sélo de obtener los
hechos reales.

No le sorprenderia mucho si recibia seis meses de permiso de recuperacion. Eso le
gustaria. Quiza pudiera obtener una prioridad para Hawaii. Estar cuatro meses al sol
sin ninguna clase de preocupacion. Volver relajado.

Naturalmente, esto estaba en manos del sefior Haskins. Fuera cual fuese su decision,
seria inapelable; pero le resultaba dificil pensar en algo mas severo que una
transferencia a la clase C. Eso en el peor de los casos. Lo que quizd no fuera



demasiado malo. Menos responsabilidad.

El senor Morrison encendio la pipa. Sonrié tontamente a la vacia habitacion.

Centro su atencién en la ventana sin cortinas. Afuera, era primavera. Le gustaba la
primavera. Le gustaba oir cantar a los pajaros y sentir el viento suave y tibio en el
rostro. Se preguntd como seria la primavera en Hawaii.

Se abrié la puerta.

—Entre, sefhior Morrison. Por favor.

El sefior Morrison se puso en pie de un salto. Miré a su alrededor buscando un lugar
en el que golpear la pipa, no vio ninguno, y la metiéo en el interior de su bolsillo.
Automaticamente se ajusté el nudo de la corbata y alzdé los hombros, pero su paso
resultaba incierto.

La recepcionista se aparté para dejarlo entrar y cerro la puerta tras él.

El sefior Haskins estaba sentado tras una gran mesa de nogal. Le mird.

—Ah —dijo—. Venga aqui.

Avanzo a través de la alfombra y se detuvo frente a la mesa.

El sefior Haskins no le ofreci6 ninguna silla. Eso era un buen signo; la entrevista seria
corta, tan sélo duraria lo suficiente como para aclarar algunos puntos menores.

Durante unos largos instantes, el sefior Haskins lo estudid en silencio, frunciendo los
labios, especulativamente. Morrison se agité nervioso.

—Morrison, ¢no? —gruid el sefior Haskins.
—Si, sefor.

Miré hacia abajo, a la mesa.

—¢Su numero es 37-533-338?

—Si, sefior.

—Entonces, éste es su caso.

El sefior Haskins construy6 una piramide con sus manos al colocar las yemas de los



dedos juntas y las palmas frente a frente. Usaba un par de guantes blancos y amplios.
Se mir6 las manos y las relajo, dejandolas caer por debajo del tablero de la mesa,
fuera de la vista de Morrison.

—Tengo entendido que cred usted un cierto disturbio la semana pasada, chillando en
su apartamento.

Morrison enrojecié y tartamuded un débil:
—Si, sefior.
—¢Por qué lo hizo?

Morrison se movié intranquilo. Hizo unos movimientos con sus manos que expresaban
su confusion y embarazo.

—Yo... es decir, sefior, vera... exceso de trabajo y...
—iPero hable, hombre! ¢{No puede usted pronunciar frases completas?

—No, senor... quiero decir si, sefor... quiero decir, es el exceso de trabajo. No estoy
en mi estado normal.

Le guino al seior Haskins.

Eso hizo que desease dar la vuelta y echar a correr.

El sefior Haskins echo la cabeza hacia atrds, entrecerrd los ojos y dio un bufido. Se
alzo, caminé deliberadamente a través de la habitacion y, entonces, se dio la vuelta. Se
quedo firmemente plantado alli, con las piernas separadas, las manos cruzadas a la

espalda, el cuello inclinado hacia adelante, mirando fijamente a Morrison.

—Voy a hacer preguntas, y espero respuestas concisas... Ahora, ¢cuanto tiempo hace
desde que se dio cuenta por primera vez...?

Ilustracion

Se habia terminado. Nunca habia pasado una hora y media tan terrible en toda su
vida. El senor Haskins se habia comportado como un toro, enorme y enfurecido.
Gracias a Dios, todo habia terminado.

Morrison estaba empapado en sudor frio.

Traté de recomponer sus destruidos nervios. Habia sido demasiado optimista. Esto



quizd terminase en una transferencia hasta la clase D. De vuelta a su viejo trabajo, de
almacenero en Mantenimiento... pero podria soportar eso. Ya habia sido de clase D
antes. Y todavia era joven, bastante joven. Y en otros diez afios o asi podria subir de
nuevo hasta Bl... si es que el sefior Haskins no ponia en su expediente: «No se
recomiendan futuras promociones».

Si esa maldita pipa no le hubiera quemado los pantalones, y si ese maldito tic no le
hubiera... lo mejor era que se olvidase de ello.

Morrison deseaba volver a casa y echarse en la cama, tratar de dormir, olvidarse de
todo durmiendo.

Pero el seinor Haskins le habia dicho que esperase alli afuera. Ya llevaba esperando
casi media hora.

Finalmente entré un agente de Seguridad por la puerta de la calle. Mir6 en una forma
rara al sefior Morrison y luego se dirigié a la puerta del sefior Haskins, entrando por
ella.

Al cabo de dos minutos salid, llevando un papel escrito a maquina. Lo consulto.

—¢Es usted Morrison?

—Si, senor.

El sefior Morrison notaba una presién sobre su corazén y una sensaciéon de vacio en su
estdmago. Un escalofrio recorrio su columna vertebral.

—Tiene usted que venir conmigo.

El sefior Morrison se puso en pie. Estaba confuso. Se secé las palmas de las manos en
los pantalones. Tragé saliva.

—¢Podria decirme... por qué?
Los ojos del agente de Seguridad se oscurecieron por un momento. ¢Era piedad?
—No —dijo—. Se lo diran en Central.

Shock. Lo golpe6é como un martillo entre los ojos. La habitacion se agité bajo sus pies.
Sus piernas se negaban a sostenerle.

Noté la mano del agente de Seguridad bajo su codo, aguantdndole, llevandole
suavemente hacia la puerta.



No podia creerlo. No queria creerlo. Notaba nauseas.

Buen Dios...

Habia sido declarado sin interés para el Estado ni para si mismo.
iEse papel era una autorizacion para la eutanasia!

El senor Haskins abri6 el cajon superior y sacoé la botella. Se sirvié una buena dosis y
la bebid de un solo trago. Dejo la botella en su sitio.

Lo sentia por aquel individuo, Morrison.
Se recosto y tratd de relajarse.

Mir6 al reloj de sobremesa. Ya debia de haber acabado todo. Ya era demasiado tarde
para tratar de hacer algo.

No obstante, le preocupaba.

Y no es que le molestase el dar un ejemplo con alguien, de vez en cuando. Hacia que
los otros cuidasen sus pasos.

Pero quiza se habia estado pasando de la raya ultimamente.
Quizd era otro sintoma del cansancio nervioso. Una tendencia a ser menos
comprensivo con las faltas de los otros, viéndolas, subconscientemente, en uno mismo.

Una especie de masoquismo por extension.

Miré a su mano enguantada. Podia notar los musculos que regian su pulgar derecho.
Estaban dando tirones espasmodicos.



