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A las cinco en punto, Ed Loyce se lavd, se puso el sombrero y la chaqueta, saco el
coche y atravesé la ciudad en direccion a su tienda de televisores. Estaba cansado. Le
dolian la espalda y los hombros de excavar tierra del sétano y transportarla al patio
posterior. De todos modos, para ser un hombre de cuarenta afios, 1o habia hecho muy
bien. Janet podria comprarse un nuevo jarréon con el dinero que habia ahorrado, y le
gustaba la idea de reparar personalmente los cimientos.

Estaba oscureciendo. El sol poniente arrojaba largos rayos sobre los apresurados
peatones que volvian del trabajo, cansados y malhumorados; mujeres cargadas con
bultos y paquetes, estudiantes de la universidad, se mezclaban con funcionarios,
ejecutivos y secretarias. Detuvo el Packard ante un semaforo en rojo y arrancé de
nuevo. La tienda habia estado abierta sin su presencia. Llegaria justo a tiempo de
colaborar hasta la hora de la cena, echar un vistazo a las cuentas del dia y hasta cerrar
un par de ventas él mismo. Condujo a poca velocidad frente al pequeno cuadrado de
verde situado en el centro de la calle, el parque de la ciudad. No habia
estacionamiento ante Televisores Loyce - Servicio de Venta y Reparaciones. Maldijo
por lo bajo y ejecuté una maniobra en forma de U. Volvié a pasar frente al pequetio
cuadrado de verde, con la fuente, el banco y la farola solitarias.

Algo colgaba de la farola. Un bulto informe y oscuro, que el viento balanceaba con
suavidad. Como una especie de maniqui. Loyce bajé la ventanilla y asomé la cabeza.
¢Qué demonios era aquello? ¢Algun anuncio? A veces, la Cadmara de Comercio ponia
anuncios en la plaza.

Dio otro giro en forma de U. Paso frente al parque y se concentr6 en el bulto oscuro.
No era un maniqui. Y de ser un anuncio, era muy raro. Se le erizé el vello de la nuca y
trag6 saliva. El sudor cubrié su rostro y manos.

Era un cuerpo. Un cuerpo humano.

—iFijense! —grité Loyce—. jSalgan!

Don Fergusson salié con parsimonia de la tienda y se abotond su chaqueta a rayas con
dignidad.

—Tengo un buen negocio entre manos, Bill. No puedo dejar al tipo plantado ahi.



—c:Lo ves? —Ed extendid el dedo hacia la creciente oscuridad. La farola se recortaba
contra el cielo; el poste y el bulto que se mecia—. Alli estd. ¢Cuanto tiempo llevara
ahi? —Alz6 la voz, nervioso—. ¢Es que la gente se ha vuelto ciega? Pasan de largo
como si tal cosa.

Don Fergusson encendi6 un cigarrillo con calma.

—Tranquilo, muchacho. Tiene que existir un buen motivo para que esté ahi.

—iUn motivo! ¢Qué clase de motivo?

Fergusson se encogi6é de hombros.

—Como aquella vez que el Consejo de Seguridad Vial puso el Buick destrozado. Una
especie de alegato civico. ¢(Como quieres que lo sepa?

Jack Potter salié de la zapateria y se reunié con ellos.

—:Qué ocurre, muchachos?

—Hay un cuerpo colgado de la farola —dijo Loyce—. Voy a llamar a la policia.
—Ya se habran enterado —dijo Potter—, de lo contrario no seguiria ahi.

—Debo volver. —Fergusson se encamind hacia la tienda—. Los negocios antes que el
placer.

Loyce empez6 a ponerse histérico.

—¢Lo ves? ¢Lo ves ahi, colgado? jEs el cuerpo de un hombre! jDe un hombre muerto!
—Claro, Ed. Lo vi esta tarde cuando sali a tomar café.

—¢Quieres decir que lleva ahi toda la tarde?

—iClaro! ¢Qué tiene de malo? —Potter consultd su reloj—. Debo darme prisa. Hasta
luego, Ed.

Potter se alejo por la acera y se perdié entre los demas peatones. Hombres y mujeres,
que paseaban ante el parque. Algunos lanzaban una mirada de curiosidad al bulto

oscuro..., y seguian adelante. Nadie se paraba. Nadie le prestaba atencion.

—Voy a volverme loco —susurro Loyce.



Avanzé hacia el bordillo y cruzé la calle sin respetar el seméaforo. Airados bocinazos
saludaron su paso. Por fin, llegé al pequefio cuadrado de verde.

El hombre era de mediana edad. Vestia un traje gris roto y manchado de barro seco.
Un forastero. Loyce no le habia visto nunca. No era de la ciudad. Tenia la cara un poco
ladeada, y giraba lenta, silenciosamente, mecido por el viento de la noche. Tenia
cortes y heridas en la piel. Rojas hendiduras, marcas profundas de sangre coagulada.
Unas gafas con montura de acero colgaban grotescamente de una oreja. Tenia los ojos
saltones, la boca abierta, y de ella surgia una lengua gruesa y azulada.

—Por el amor de Dios —murmuré Loyce, mareado.

Reprimio las nduseas y volvid a la acera. Temblaba como una hoja, de asco..., y miedo.
¢Por qué? ¢Quién era ese hombre? ¢Por qué colgaba de la farola? ;Qué significaba?
Y..., ¢por qué nadie se daba cuenta?

Tropezo con un hombrecillo que caminaba a buen paso por la acera.

—iMire por dénde va! —grazné el hombre—. Ah, eres tu, Ed.

Ed asinti6, aturdido.

—Hola, Jenkins.

—:Qué te pasa? —El empleado de la papeleria tomé el brazo de Ed—. Pareces
enfermo.

—El cuerpo. En el parque.

—Claro, Ed. —Jenkins le condujo hasta la entrada de Televisores Loyce - Servicio de
Venta y Reparaciones—. Témalo con calma.

Margaret Henderson salio de la joyeria y fue a su encuentro.
—¢:Pasa algo?

—Ed no se encuentra bien.

Loyce se solté con violencia.

—:Qué hacen ahi quietos? ¢Es que no lo ven? Por el amor de Dios...



—¢De qué esta hablando? —pregunté Margaret, nerviosa.
—iDel cuerpo! —chilld6 Ed—. jDel cuerpo que esté colgado alli!
Acudio mas gente.

—¢:Se encuentra mal? Es Ed Loyce. ¢Estas bien, Ed?

—iEl cuerpo! —chillé Loyce, y trat6 de abrirse paso. Unas manos le asieron. Se solto—.
iDéjenme ir! jLa policia! jLlamen a la policia!

—Ed...

—iSera mejor que llamemos a un médico!

—iEstara enfermo!

—O borracho.

Loyce luchd por abrirse paso entre la multitud. Tropezé y estuvo a punto de caer. Vio
como a través de una neblina filas de rostros, curiosos, preocupados, angustiados.
Hombres y mujeres se paraban a ver qué ocurria. Corrio hacia su tienda. Vio que
Fergusson estaba dentro. Hablaba con un hombre y le estaba ensenando un televisor
Emerson. Pete Foley, en el mostrador de reparaciones, ponia a punto un Philco nuevo.
Loyce le gritd6 como un poseso. El rugido del trafico y los murmullos que se alzaban en

torno suyo apagaron su voz.

—iHagan algo! —grito—. {No se queden ahi parados! {Hagan algo! jAlgo esta pasando!
jAlgo no va bien!

La muchedumbre abrié un respetuoso pasillo a los dos fornidos policias que avanzaban
con aspecto eficiente hacia Loyce.

—c:Nombre? —murmuro el policia del bloc.
—Loyce. —Se seco la frente, cansado—. Edward C. Loyce. Escuche, alli donde...
—¢Direccion? —pregunto el policia.

El coche patrulla corria a toda velocidad, sorteando coches y autobuses. Loyce se dejo
caer en el asiento, exhausto y confuso. Respiré hondo.

—Hurst Road, 1368.



—¢Eso es en Pikeville?

—Exacto. —Loyce se incorporé con un violento esfuerzo—. Esciicheme. En la plaza,
colgado de una farola...

—¢:Donde estuvo hoy? —pregunté el policia que conducia.
—¢Donde? —repitié Loyce.

—No estuvo en su tienda, ¢verdad?

—No. —Meneo la cabeza—. No, estuve en casa. En el sétano.
—¢En el sétano?

—Arreglando los cimientos. Saqué la tierra para poner un armazén de cemento. ¢Por
qué? ¢Qué tiene que ver eso con... ?

—¢Habia alguien con usted?

—No. Mi mujer habia ido al centro. Mis hijos estaban en el colegio. —Loyce paseo la
mirada de un policia al otro. Una loca esperanza resplandecid en su rostro—. ¢Quieren
decir que no comprendi la... explicaciéon porque estaba alli abajo? ¢No lo entendi, al

contrario que los demas?

—Exacto —dijo el policia del bloc, después de una pausa—. No comprendio la
explicacion.

—¢Se trata de algo oficial, entonces? ¢El cuerpo... debe colgar en el parque?

—Debe colgar en el parque. Para que todo el mundo lo vea.

Ed Loyce esbozé una débil sonrisa.

—Santo Dios. Supongo que me enfureci. Pensé que algo habia pasado, algo
relacionado con el Ku Klux Klan, por ejemplo. Algun hecho violento, perpetrado por
comunistas o fascistas. —Se secé la cara con el panuelo. Sus manos temblaban—. Me
alegra saber que todo esta controlado.

—Todo estéa controlado.

El coche se acercaba al Palacio de Justicia. El sol se habia puesto. Las calles estaban
oscuras, tenebrosas. Las luces atn no se habian encendido.



—Me siento mejor —dijo Loyce—. Me puse muy nervioso. Creo que armé un escandalo.
Ahora que ya lo he entendido, no hace falta que me lleven a la comisaria, ¢verdad?

Los dos policias no dijeron nada.

—Debo volver a mi tienda. Los chicos aun no han cenado. Estoy bien. Se acabaron los
problemas. ¢Es necesario... ?

—No serd muy largo —le interrumpio el policia que conducia. Un proceso breve.
Cuestion de minutos.

—Espero que sea corto —murmuro Loyce. El coche frendé ante un semdaforo—. Creo
que provoqué un altercado. Es curioso, se te alteran los nervios y...

Loyce abrio6 la puerta. Se lanzé a la calle. Los coches que le rodeaban se pusieron en
marcha cuando el semaforo cambid. Loyce salté al bordillo y corrié entre la gente,
camuflandose entre los numerosos peatones. A su espalda oy0 gritos y pasos
apresurados.

No eran policias. Se habia dado cuenta en seguida. Conocia a todos los policias de
Pikeville. Era imposible regentar un negocio en una ciudad pequena durante
veinticinco afios y no conocer a todos los policias. No eran polis..., y no le habian dado
ninguna explicacién. Potter, Fergusson, Jenkins, ninguno sabia por qué estaba alli el
cadaver. No lo sabian..., y les daba igual. Eso era lo mas extrafo.

Loyce entré en una ferreteria. Pas6 como una flecha entre los estupefactos empleados
y clientes, se colé en el almacén y salid por la puerta de atras. Derribé un cubo de
basura y bajé un tramo de escalones de cemento. Trepd a una valla y salté al otro lado,
jadeante, casi sin resuello.

No oy6 nada detras de él. Lo habia conseguido.

Se encontraba en la entrada de un tenebroso callején, sembrado de tablas, cajas y
neumaticos rotos. Vio la calle que se abria al final. Una farola se encendié. Hombres y
mujeres. Tiendas. Rotulos de nedén. Coches.

Y a su derecha..., la comisaria de policia.

Estaba cerca, terriblemente cerca. Pasada la plataforma de carga de una tienda de
comestibles, se alzaba la pared de cemento del Palacio de Justicia. Ventanas
enrejadas. La antena de la policia. Un alto muro de cemento que se erguia en la
oscuridad. Un mal sitio para estar tan cerca. Y él estaba demasiado cerca. Tenia que
seguir adelante, alejarse de ellos.



¢Ellos?

Loyce avanzo con cautela por el callejon. Mdas alld de la comisaria estaba el
Ayuntamiento, la estructura amarilla de madera, latén dorado y amplios peldafios de
cemento, tan pasada de moda. Vio las innumerables hileras de oficinas, ventanas
oscuras, los cedros y los macizos de flores que flanqueaban la entrada.

Y..., algo mas.

Un retazo de oscuridad, un cono de negrura mds espesa que la circundante se cernia
sobre el Ayuntamiento. Un prisma de tinieblas que se perdia en el cielo.

Escucho. Santo Dios, oyé algo. Algo que le impulsé frenéticamente a taparse los oidos,
a cerrar su mente para desterrar el ruido. Un zumbido. Un murmullo lejano y apagado,
como un gigantesco enjambre de abejas.

Loyce levantoé la vista, helado de terror. La oscuridad era tan espesa que casi parecia
solida. Algo se movié en el vortice. Formas luminosas. Cosas que descendian del cielo,
se detenian un momento sobre el Ayuntamiento, flotaban sobre él formando un denso
enjambre y después se posaban en silencio sobre el tejado.

Formas. Formas luminosas venidas del cielo. De la masa oscura que se cernia sobre él.
Les estaba observando.

Loyce espid durante largo rato, agazapado tras una valla inclinada sobre un charco de
agua espumante.

Estaban aterrizando. Descendian en grupos, se posaban sobre el tejado del
Ayuntamiento y desaparecian en su interior. Tenian alas. Como insectos gigantes.
Volaban, planeaban, aterrizaban, y después se arrastraban como cangrejos, de lado,
sobre el tejado y penetraban en el edificio.

Estaba horrorizado. Y fascinado. El frio viento de la noche sopld a su alrededor y se
estremeci6. Estaba cansado, desconcertado. Habia hombres parados en la escalinata
del Ayuntamiento. Grupos de hombres salian del edificio y se detenian un momento
antes de continuar.

¢Habria mas?
No parecia posible. Lo que descendia de la grieta negra no eran hombres, sino

extraterrestres. Procedentes de otro planeta, otra dimensién. Se deslizaban por
aquella rendija, aquella grieta en la cascara del Universo. Entraban por el hueco,



insectos alados de otro plano.

Un grupo de hombres detenido en la escalinata del Ayuntamiento se dispersd. Algunos
se dirigieron hacia un coche que aguardaba. Otra de las formas hizo ademan de volver
a entrar en el edificio. Cambio de idea y se desvid para seguir a los demas.

Loyce cerrd los ojos, horrorizado. Tenia los sentidos en estado de maxima alerta. Se
aferr6 con fuerza a la valla desvencijada. La forma, la forma de hombre, habia
aleteado de subito y volado hacia los otros. Se posé sobre la acera, entre ellos.

Pseudohombres. Hombres de imitacion. Insectos con la capacidad de adoptar la forma
de hombres. Como otros insectos comunes en la Tierra. Coloracién protectora.
Mimetismo.

Loyce reacciond. Se puso en pie lentamente. Habia anochecido. La callejuela estaba
totalmente a oscuras, pero quiza podian ver en la oscuridad. Quiza la oscuridad no
representaba ninguna diferencia para ellos.

Abandond el callejon con cautela y salié a la calle. Pasaban hombres y mujeres, pero
pocos. Algunos grupos esperaban en la parada del autobis. Un enorme autobus se
arrastro por la calzada y sus faros taladraron la oscuridad.

Loyce avanzd. Se abridé camino entre los que esperaban. Cuando el autobus pard, subié
y se sentO en la parte de atras, cerca de la puerta. Un momento después, el autobus
cobro vida y se puso en movimiento.

Loyce se serend un poco. Examind a la gente que le rodeaba. Rostros cansados,
sombrios. Gente que volvia del trabajo a casa. Rostros muy vulgares. Nadie le prestd
atencién. Todos se sentaron en silencio, hundidos en sus asientos, mecidos por el
autobus.

El hombre sentado a su lado desdoblé un peridédico. Comenzé a leer la seccién de
deportes, moviendo los labios al mismo tiempo. Un hombre vulgar. Traje azul. Corbata.
Un ejecutivo, o un vendedor. Volvia con su mujer y sus hijos.

Una joven de unos veinte anos al otro lado del pasillo. Ojos y cabello oscuro, un
paquete sobre el regazo. Medias y tacones. Chaqueta roja y jersey de angora. La vista
fija al frente, absorta.

Un universitario con tejanos y chaqueta de cuero negra.

Una mujer de triple papada con una inmensa bolsa llena de paquetes. Su grueso rostro
abrumado de cansancio.



Gente corriente. Del tipo que cada noche tomaba el autobus. Volvian a casa, con sus
familias. A cenar.

Volvian a casa, con la mente en blanco. Controlados, cubiertos con la mascara de un
extraterrestre que habia aparecido y tomado posesién de ellos, de su ciudad, de sus
vidas. El también. Sélo que no habia estado en la tienda, sino encerrado en el sétano.
De alguna manera, le habian pasado por alto. Su control no era perfecto, no era
infalible.

Quiza habia mas.

Loyce alimenté cierta esperanza. No eran omnipotentes. Habian cometido un error, no
le habian controlado. Su red de control no habia caido sobre él. En aquel momento, se
encontraba en el sétano. Por lo visto, su zona de influencia era limitada.

Unos pocos asientos mas adelante, un hombre le observaba. Loyce interrumpié sus
pensamientos. Un hombre delgado, de cabello oscuro, con un pequeno bigote. Bien
vestido, traje marrén y zapatos relucientes. Un libro entre sus manos. Miraba a Loyce,
le escrutaba. Aparto la vista al instante.

Loyce se puso en tensién. ¢Uno de ellos? {Otro pasado por alto?

El hombre volvié a mirarle. Pequeios ojos oscuros, vivos e inteligentes. Astuto. Un
hombre demasiado astuto para ellos..., o una de aquellas cosas, un insecto

extraterrestre.

El autobus se detuvo. Un anciano subid con lentitud y dejo caer una ficha en la ranura.
Avanzé por el pasillo y se senté frente a Loyce.

El anciano captd la mirada del otro hombre. Durante una fraccién de segundo, una
corriente se establecié entre ambos.

Una mirada rica en significado.

Loyce se levanté. El autobus prosiguié su camino. Corrié hacia la puerta. Bajé un
peldano. Tiré de la palanca de emergencia. La puerta se abrid.

—iOiga! —grit6 el conductor, al tiempo que frenaba—. ;Qué demonios...?
Loyce pased la mirada a su alrededor. El autobiis aminord la velocidad. Casas por
todos los lados. Un distrito residencial, jardines y altos edificios de apartamentos. El

hombre de ojos vivos se habia levantado. El anciano también. Iban en su persecucion.

Loyce saltd. Se estrelld sobre el pavimento con terrorifica fuerza y fue a parar contra



el bordillo. Experimenté dolor en todo el cuerpo. Dolor y una inmensa oleada de
negrura. La rechazd, desesperado. Consiguié ponerse de rodillas, pero volvié a caer.
El autobus se habia detenido. La gente estaba bajando.

Loyce tanted a su alrededor. Sus dedos se cerraron sobre algo. Una piedra, tirada en
la cuneta. Se puso en pie y gimié de dolor. Una forma se cernié sobre él. Un hombre.
El hombre de ojos vivos, el del libro.

Loyce le propindé una patada. El hombre grufié6 y cayd. Loyce levantd la piedra. EIl
hombre chill6 y traté de rodar lejos de su alcance.

—ijAlto! jEscuche, por el amor de Dios...!

Loyce golpeé de nuevo. Un espantoso crujido. La voz del hombre enmudecid y se
convirtié en un quejido. Loyce retrocedié. Los otros le rodeaban. Corridé por la acera
hacia un camino particular. Nadie le siguié. Se habian parado y estaban agachados
sobre el cuerpo inerte del hombre del libro, el hombre de ojos vivos que le habia
perseguido.

¢Habia cometido un error?

Era demasiado tarde para preocuparse por eso. Tenia que escapar, alejarse de ellos.
Salir de Pikeville, dejar atras el vortice de oscuridad, la grieta que comunicaba su
mundo con el de ellos.

—iEd! —Janet Loyce retrocedio, nerviosa—. ;Qué pasa? ;Qué...?

Ed Loyce cerro la puerta a su espalda y entro en la sala de estar.

—Corre las cortinas, de prisa.

Janet caminé hacia la ventana.

—Pero...

—Haz lo que digo. ¢Hay alguien mas en casa?

—Nadie. Soélo los gemelos. Estan arriba, en su habitacién. ;Qué ha pasado? Estds muy
raro. (Por qué has venido a casa?

Ed cerré con llave la puerta principal. Escudriné la casa y entro en la cocina. Del cajon
que habia debajo del fregadero saco el gran cuchillo de carnicero y lo prob6 con un
dedo. Afilado. Muy afilado.



Regresé a la sala de estar.

—Esctuchame —dijo—, no me queda mucho tiempo. Saben que me he escapado y
andaran en mi busca.

—c¢Escapado? —El rostro de Janet expresé desconcierto y miedo a la vez—. {Quiénes?
—Se han apoderado de la ciudad. Han tomado el control. Lo he comprobado.
Comenzaron por las fuerzas vivas, el Ayuntamiento y el departamento de policia. Lo
qgue han hecho con los humanos auténticos...

—¢De qué estas hablando?

—Nos han invadido. Desde otro universo, otra dimension. Son insectos. Miméticos. Y
mas. Poseen el poder de controlar las mentes. Tu mente.

—¢Mi mente?

—Estan entrando por Pikeville. Se han apoderado de todo, de toda la ciudad..., excepto
de mi. Nos enfrentamos a un enemigo increiblemente poderoso, pero tienen sus
limitaciones. Esa es nuestra esperanza. jSon limitados! jPueden cometer
equivocaciones!

Janet sacudié la cabeza.

—No entiendo, Ed. Te has vuelto loco.

—c¢Loco? No, ha sido un golpe de suerte. De no haber estado en el sotano, seria como
todos ustedes. —Loyce miré por la ventana—. No tengo tiempo para hablar. Toma tu
chaqueta.

—¢Mi chaqueta?

—Nos vamos de Pikeville. Debemos conseguir ayuda, combatir contra esa cosa.
Derrotarles es posible. No son infalibles. Sera dificil, pero lo lograremos si nos damos
prisa. jVamos! —Agarrd su brazo con rudeza—. Toma tu chaqueta y llama a los
gemelos. Nos vamos. No te molestes en hacer las maletas. No tenemos tiempo.

Su mujer, blanca como la cera, se encaminé al ropero y sacé su chaqueta.

—JdAdonde vamos?

Ed abrié el cajon del escritorio y tiré6 su contenido al suelo. Tom6é un mapa de
carreteras y lo desplegdé.



—Tendran vigilada la autopista, por supuesto, pero hay una carretera secundaria, la
que va a Oak Grove. Una vez la exploré. Estd practicamente abandonada. Quiza la
hayan olvidado.

—¢La vieja carretera del Rancho? Santo Dios, esta clausurada. Nadie la utiliza.

—Lo sé. —Ed guardo el mapa en su chaqueta—. Es nuestra unica oportunidad. Baja a
los gemelos y vdmonos. El depdsito de tu coche esta lleno, ¢verdad?

anet estaba perpleja.

J b lej

—¢El Chevy? Lo llené ayer por la tarde. —Janet avanzdé hacia la escalera—. Ed, yo...
—iLlama a los gemelos!

Ed abrié la puerta principal y mir6 afuera. No se veia nada. Ni la menor sefal de vida.
De momento, todo iba a pedir de boca.

—Bajen —grité Janet con voz temblorosa—. Nos..., nos vamos a dar un paseo.
—¢Ahora?

Era la voz de Tommy.

—Dense prisa —ladré Ed—. Bajen de una vez.

Tommy aparecid en lo alto de la escalera.

—Estaba haciendo los deberes. Hemos empezado con los quebrados. La senorita
Parker ha dicho que si no los hacemos...

—Olvidate de los quebrados. —Ed agarrd a su hijo cuando bajé y le empujé hacia la
puerta—. ¢Dénde estd Jim?

—Ya baja.

Tommy camind poco a poco hacia la puerta.
—¢:Qué pasa, papa?

—Vamos a dar un paseo.

—¢Un paseo? ¢;Donde?



Ed se volvié hacia Janet.

—Dejaremos las luces encendidas, y la tele en marcha. Ve a abrirlas. —La empujé
hacia el aparato—. Asi pensaran que seguimos...

Oyo6 el zumbido. Saco al instante el largo cuchillo de carnicero. Vio, horrorizado, que
bajaba la escalera hacia él, agitando las alas. Todavia conservaba un vago parecido
con Jimmy. Era pequefio. Un breve vistazo: la cosa se precipitaba hacia él, los frios e
inhumanos ojos multifacetados. Alas, el cuerpo aun cubierto con la camiseta y los
tejanos, una bufa caricatura. Cuando lleg6 a su lado giré de forma extraia su cuerpo.
¢Qué pretendia?

Un aguijon.

Loyce lo apunalé con violencia. La cosa retrocedié y zumbo frenéticamente. Loyce se
tiré al suelo y rodé hasta la puerta. Tommy y Janet estaban inmoviles como estatuas,
los rostros inexpresivos. Loyce descargo el cuchillo de nuevo. Esta vez, el arma hizo su
trabajo. La cosa chill y trastabill6. Rebot6 contra la pared y cayo al suelo.

Algo penetré en su mente. Un muro de fuerza, de energia, una mente extraterrestre
que sondeaba la suya. Se quedd paralizado de repente. Aquella mente entré en
contacto con la suya un instante. Una presencia extrafia, abrumadora..., que se apagé
cuando el ser se derrumb¢ sobre la alfombra.

Estaba muerto. Le dio la vuelta con el pie. Era un insecto, una mosca. Camiseta
amarilla, tejanos. Su hijo Jimmy... Cerré su mente con firmeza. Demasiado tarde para
pensar en eso. Recogid su cuchillo y se encamind a la puerta. Janet y Tommy
continuaban petrificados.

El coche estaba fuera. Nunca lo lograria. Le estarian esperando. Quince kildémetros a
pie. Quince kilometros de terreno dificil, barrancos, campos abiertos y colinas
boscosas. Tendria que irse solo.

Loyce abrid la puerta. Se volvidé para mirar a su mujer y a su hijo un breve instante.
Después, cerré la puerta de golpe y bajo corriendo los peldainos del porche.

Se internd en la oscuridad y avanzdé a toda prisa hacia los limites de la ciudad.

El sol de la manana era cegador. Loyce se detuvo, falto de aliento, y se tambale6. El
sudor resbalaba sobre sus ojos. La ropa se habia desgarrado en los matorrales y
espinos entre los cuales se habia arrastrado. Quince kilometros..., a gatas. Reptando
toda la noche. Los zapatos estaban cubiertos de barro. Estaba herido, entumecido,
completamente agotado.



Pero delante de él se extendia Oak Grove.

Respiré hondo y comenzé a bajar la colina. Tropezo y cayo dos veces, se incorporé y
continué andando. Le zumbaban los oidos. Todo se hacia confuso. Pero lo habia
logrado. Habia escapado de Pikeville.

Un granjero que trabajaba en el campo le vio. Una joven le observaba desde una casa,
atonita. Loyce llego a la carretera. Mas adelante habia una gasolinera y un bar. Un par
de camiones, algunas gallinas que picoteaban la tierra, un perro atado con una correa.

El empleado vestido de blanco le mird con suspicacia cuando llegé a la gasolinera.

—Gracias a Dios. —Se apoy0 en la pared—. No crei que lo conseguiria. Me han seguido
casi todo el rato. Oia sus zumbidos. Zumbaban y revoloteaban a mi alrededor.

—¢Qué ha pasado? —pregunté el empleado—. ¢Alguna desgracia? ¢Le han asaltado?
Loyce meneé la cabeza.

—Se han apoderado de toda la ciudad. El Ayuntamiento y la comisaria de policia.
Colgaron a un hombre de una farola. Eso fue lo primero que vi. Han bloqueado todas
las carreteras. Les vi volar sobre los coches que se acercaban. Les burlé a eso de las
cuatro. Lo supe en seguida. Presenti que se alejaban. Y entonces, salié el sol.

El empleado se humedecié los labios, nervioso.

—Esta chiflado. Sera mejor que llame a un médico.

—Lléveme a Oak Grove —jaded Loyce. Se dejé caer sobre la gravilla—. Tenemos que
ponernos en accion, liquidarles. Tenemos que ponernos en accion ahora mismo.

Grabaron todo su relato. Cuando termind, el comisario cerré la grabadora y se puso en
pie. Permanecié inmoévil unos segundos, absorto en sus pensamientos. Por fin, sacoé los
cigarrillos y encendié uno, con el cefio fruncido.

—No me cree —dijo Loyce.

El comisario le ofrecié un cigarrillo. Loyce lo apart6 con impaciencia.

—Po6ngase comodo. —El comisario se acerco a la ventana y contemplé unos momentos
la ciudad de Oak Grove—. Le creo —dijo de repente.

Loyce se derrumb.



—Gracias a Dios.

—De modo que escapdé. —El comisario sacudié la cabeza—. Estaba en el s6tano, no en
su tienda. Una posibilidad entre un milldn.

Loyce bebid un poco del café que le habian traido.

—Tengo una teoria —murmuro.

—¢Cudl es?

—Sobre ellos; quiénes son. Se apoderan de una sola zona cada vez. Empiezan por lo
principal, las autoridades mas importantes. Desde alli, se expanden en circulo. Cuando
su control es firme, se dirigen a la siguiente ciudad. Se esparcen con lentitud, muy
poco a poco. Creo que el proceso comenzo hace mucho tiempo.

—¢Mucho tiempo?

—Miles de anos. No creo que sea reciente.

—¢Por qué lo dice?

—Cuando era nifo... Una ilustracién que nos ensefnaron en la Liga Biblica. Una
ilustracion religiosa, muy antigua. Los dioses enemigos, derrotados por Jehova. Moloc,
Belcebu, Moab, Baalin, Astarot...

—Y?

—Estaban representados por figuras. —Loyce miré al comisario—. Belcebu estaba
representado por... una mosca gigante.

El comisario gruiié.
—Una vieja lucha.

—Fueron derrotados. La Biblia narra sus derrotas. Ganan a veces pero siempre acaban
derrotados.

—¢Por qué?
—No pueden apoderarse de todo el mundo. Fallaron conmigo. Y nunca pudieron con

los hebreos. Los hebreos difundieron el mensaje a todo el mundo. La certeza del
peligro. Los dos hombres del autobus. Creo que comprendieron. Habian escapado,



como yo. —Cerré los punos—. Maté a uno. Cometi una equivocacion. Tenia miedo de
correr el riesgo.

El comisario asintid.
—Si, sin duda habian escapado. Como usted. Accidentes fortuitos, pero el resto de la
ciudad estaba firmemente controlado. —Se apart6 de la ventana—. Bien, sefior Loyce.

Parece que lo ha descubierto todo.

—Todo no. El hombre ahorcado. El hombre que colgaba de la farola. No lo entiendo.
¢Por qué? ;Por qué le colgaron de manera deliberada?

—Parece sencillo. —EI comisario sonrié—. Un cebo.
Loyce se puso en tensién. Su corazén ceso de latir.
—¢:Un cebo? ¢Qué quiere decir?

—Para hacerle salir. Para que se delatara. Asi sabrian quién estaba bajo control..., y
quién habia escapado.

Loyce se encogi6, horrorizado.

—iEso quiere decir que auguraban fallos! Anticiparon... —Se interrumpiéo—. Habian
dispuesto una trampa.

—Y usted se delatd. Reacciond. Se puso en evidencia. —El comisario avanzé de pronto
hacia la puerta—. Venga conmigo, Loyce. Tenemos mucho que hacer. Tenemos que
ponernos en accion. No hay tiempo que perder.

Loyce se levantd poco a poco, entumecido.

—EIl hombre. (Quién era ese hombre? Nunca le habia visto. No era de la ciudad. Era
un forastero. Sucio, cubierto de barro, la cara aranada, llena de cortes...

Una extrafia expresion aparecio en el rostro del comisario.

—Quiza también llegue a comprender eso —dijo en voz baja—. Acompafieme, sefnor
Loyce.

Sostuvo la puerta, los ojos brillantes. Loyce vio un momento la calle, frente a la
comisaria. Agentes de policia, una especie de plataforma. Un poste telefonico..., jy una
soga!



—Por aqui —dijo el comisario, y sonrid con frialdad.

Cuando el sol se puso, el vicepresidente del Banco Mercantil de Oak Grove sali6 de la
camara acorazada, echo las pesadas cerraduras de tiempo, se puso el sombrero y el
abrigo, y sali6é a la calle. Habia poca gente, que caminaba con prisa para ir a cenar.

—Buenas noches —dijeron los guardias, y cerraron la puerta.
—Buenas noches —murmuré Clarence Mason.

Se encaminé al coche. Estaba cansado. Habia trabajado todo el dia en la cdmara,
examinando la distribucion de las cajas de seguridad para ver si habia sitio para otra
fila. Se alegraba de haber terminado.

Se detuvo en la esquina. Las farolas de la calle aun no estaban encendidas. La
oscuridad reinaba en la calle. Todo era vago. Miré a su alrededor..., y se quedo
petrificado.

Algo grande e informe colgaba del poste telefénico que se alzaba frente a la comisaria
de policia. El viento lo mecia levemente.

¢Qué demonios era?

Mason se aproximoé con cautela. Queria llegar a casa. Estaba cansado y hambriento.
Pensé en su mujer, en sus hijos, en la comida caliente dispuesta sobre la mesa del
comedor. El bulto le sugeria algo ominoso, detestable. No habia mucha luz; imposible
adivinar qué era. Sin embargo, le atraia, le impulsaba a verlo mejor. La cosa informe le
inquietaba. Le asustaba. Asustaba..., y fascinaba.

Y lo més extrano era que nadie parecia darse cuenta.



