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Cuando Agustin sinti6 un fuerte dolor en el pecho, anunciéo de inmediato a sus
familiares: «Esto es un infarto». Sin embargo, el médico diagnosticd aerofagia. EIl
dolor se aplacd con una cocacola y el regiieldo correspondiente.

Fue en esa ocasion que Agustin advirtiéo por vez primera que la forma més eficaz de
exorcizar las dolencias graves era, lisa y llanamente, nombrarlas. Sélo asi, agitando su
nombre como la cruz ante el demonio, se conseguia que las enfermedades huyeran
despavoridas.

Un ano después, Agustin tuvo una intensa punzada en el riiidn izquierdo y, ni corto ni
perezoso, se autodiagnosticd: «Cancer». Pero era apenas un cdalculo, sonoramente
expulsado dias mas tarde, tras varias infusiones de quebra pedra.

Pasados ocho meses el ramalazo fue en el vientre y, como era previsible, Agustin no
vacilé en augurarse: «Oclusion intestinal». Era tan solo una indigestion, provocada por
una consistente y gravosa paella.

Y asi fue ocurriendo, en sucesivas ocasiones, con presuntos sintomas de hemiplejia,
triquinosis, peritonitis, difteria, sindrome de inmunodeficiencia adquirida, meningitis,
etcétera. En todos los casos, el mero hecho de nombrar la anunciada dolencia tuvo el
buscado efecto de exorcismo.

No obstante, una noche invernal en que Agustin celebraba con sus amigos en un
restaurante céntrico sus bodas de plata con la Ensefianza (olvidé consignar que era un
destacado profesor de historia), alguien abrié inadvertidamente una ventana, se
produjo una fuerte corriente de aire y Agustin estornudé compulsiva vy
estentéreamente. Su rostro parecié congestionarse, quiso echar mano a su panuelo e
intenté decir algo, pero de pronto su cabeza se inclin6 hacia adelante. Para el estupor
de todos los presentes, alli queddé Agustin, muerto de toda mortandad. Y ello porque no
tuvo tiempo de nombrar, exorcizandolo, su estornudo terminal.



