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STORY IN SPANISH

JOHN VARLEY

PERDIDO EN EL BANCO DE MEMORIA

Era dia de escuela en el disneylandia de Kenia. Cinco nifios de nueve afos estaban
visitando con su maestro la seccion de medicanica, donde Fingal se hallaba tendido en
la mesa de grabacion, la parte superior de su craneo quitada, mirandoles por medio de
un espejo. Fingal estaba de mal humor (de ahi su viaje al disneylandia), y hubiera
pasado muy bien sin los nifios. El maestro estaba haciendo todo lo que podia, pero
¢quién puede controlar a cinco niflos de nueve afnos?

- ¢Para qué es el gran cable verde, maestro? - Preguntd una ninita, alzando una mano
dudosamente limpia y tocando el cerebro de Fingal alli donde el cable principal de
grabacion se hundia en la terminal empotrada.

- Lupus, ya te he dicho que no toques nada. Y mirate, ni siquiera te has lavado las
manos.

El maestro tomo la mano de la nifia y la aparté.

- Pero ¢qué importa eso? Usted nos dijo ayer que la razén por la que no hay que
preocuparse hoy en dia por la suciedad como se preocupaban antes es porque ya no es
suciedad.

- Estoy seguro de que no te dije exactamente eso. Lo que dije fue que cuando los
humanos se vieron obligados a salir fuera de la Tierra, aprovecharon la ocasidon para
eliminar a todos los gérmenes nocivos. Cuando quedaron solamente tres mil personas
vivas en la Luna, después de la Ocupacidn, nos resultd facil esterilizarlo todo. Por eso
la médica no necesita llevar guantes como acostumbraban a hacer antes los cirujanos,
o ni siquiera lavarse las manos. No hay peligro de infeccién. Pero no es educado. No
deseamos que ese sefior crea que no estamos siendo educados con él, simplemente
porque su sistema nervioso esta desconectado y no puede hacer nada al respecto, ¢no?

- No, maestro.
- ¢Qué es un cirujano?
- ¢Qué es una infeccion?

Fingal hubiera deseado que los pequenos monstruitos hubieran elegido otro dia para



su leccién, pero como muy bien habia dicho el maestro, él podia hacer muy poco al
respecto. La médica habia desviado su control motor al ordenador mientras éste
efectuaba el registro. Estaba paralizado. Observé al nifio pequefno que llevaba un
baston tallado, y esperd que no se le ocurriera clavarselo en el cerebelo. Fingal estaba
asegurado, pero ;quién quiere problemas?

- Todos vosotros, retroceded un poco, para que la médica pueda hacer su trabajo. Asi
esta mejor. Ahora, ¢quién puede decirme qué es ese gran cable verde? ;Destry?

Destry confesdé que no sabia nada al respecto, ni le importaba, y que lo tnico que
queria era salir de alli y jugar a la pelota. El maestro lo olvido y sigui6 con los demas.

- El hilo verde es el electrodo principal de sondeo - dijo -, estd unido a una serie de
cables muy finos en la cabeza del hombre, como los que tenéis vosotros, y que son
implantados tras el nacimiento. ;Puede alguien decirme cémo se efectia un registro?

La ninita de las manos sucias fue quien respondio:
- Haciendo nudos en una cuerda.

El maestro se echo a reir, pero no la médica. Habia oido ya aquello antes. El maestro
también, por supuesto, pero para eso era maestro. Tenia la paciencia necesaria para
tratar con los nifios, una rara cualidad que cada vez poseian menos personas.

- No, eso es simplemente una analogia. ¢ Todos sabéis decir "analogia"?
- Analogia - repitieron a coro.

- Estupendo. Lo que yo os he dicho es que las cadenas de AFFN son muy parecidas a
cuerdas llenas de nudos. Si cada milimetro esta codificado y cada nudo tiene un
significado, uno puede escribir palabras sobre una cuerda haciendo nudos en ella. Eso
es lo que hace la maquina con el AFFN. Ahora... (puede explicarme alguien lo que
significa AFFN?

- Acido Ferro-Foto-Nucleico - dijo la nifiita, que parecia ser el genio de la clase.

- Correcto, Lupus. Es una variante del ADN, y puede ser anudado mediante campos
magnéticos y luz, y activado mediante cambios quimicos. Lo que estda haciendo ahora
la médica es hilvanar largas tiras de AFFN en los pequeios tubos que se hallan en el
cerebro del hombre. Cuando eso esté hecho, conectard la maquina y la corriente
empezara a hacer nudos. ¢Y qué ocurrira entonces?

- Todos sus recuerdos pasaran al cubo memoria - dijo Lupus.



- Exacto, pero es un poco mas complicado que eso. {Recorddis lo que os dije acerca de
un cédigo desdoblado? ¢El tipo que tiene dos partes, ninguna de las cuales sirve para
nada sin la otra? Imaginad dos de las hebras, cada una con un montén de nudos en
ella. Bien, intentais leer una de ellas con vuestro decodificador, y descubris que no
tiene el menor sentido. Eso es debido a que quien la escribié utilizé dos hebras, con
nudos hechos en distintos lugares. Solamente adquieren sentido cuando las colocas
una al lado de la otra y las lees asi, juntas. Asi es como funciona este decodificador,
pero la médica utiliza veinticinco hebras. Cuando todas ellas estan anudadas de la
forma correcta y colocadas en aberturas adecuadas en ese cubo de ahi - dijo sefialando
al cubo rosa sobre el banco de trabajo de la médica -, contendran todos los recuerdos y
la personalidad de este hombre. En cierto sentido, todo él estara en el cubo, pero él no
lo sabrd, porque hoy estara siendo un leén africano.

Aquello excité a los ninos, que hubieran preferido mucho mas pasearse por la sabana
de Kenya que oir como se tomaba un multiholo. Cuando se tranquilizaron el maestro
prosiguiod, utilizando analogias que eran cada vez mas forzadas:

- Cuando las hebras se hallan en... ninos, prestad atencion. Cuando se hallan en el
cubo, una corriente las mantiene en su lugar. Lo que tenemos entonces es un
multiholo. ¢Puede decirme alguien por qué no podemos simplemente tomar una
grabacion de lo que esta ocurriendo en el cerebro de este hombre, y utilizarla?

Por una vez, fue uno de los chicos quien respondio:
- Porque la memoria no es..., ¢cudl es la palabra?
- Secuencial.

- Aja, eso es. Sus recuerdos estan almacenados un poco por todas partes en su
cerebro, y no hay forma de hacer una seleccién. Por eso este registro toma una imagen
de la totalidad, como un holograma. ¢Significa eso que uno puede cortar el cubo por la
mitad, y conseguir asi dos personas?

- No, pero ésa es una buena pregunta. No se trata de ese tipo de holograma. Es algo
como..., como cuando tu aprietas tu mano contra un bloque de arcilla, pero en cuatro
dimensiones. Si rompes una parte de la arcilla una vez se ha secado, pierdes parte de
la informacién, ¢de acuerdo? Bien, esto es algo parecido. No se puede ver la huella de
la impresion porque es demasiado pequena, pero todo lo que ese hombre haya hecho,
visto, oido y pensado en toda su vida esta en el cubo.

- ¢Quieren apartarse un poco hacia atras? - solicitd la médica. Los nifios en el espejo
sobre la cabeza de Fingal retrocedieron, convirtiéndose en algo mas que simples
cabezas cortadas al nivel de los hombros. La médica ajusté la ultima hebra de AFFN
suspendida en el coértex de Fingal segun las estrictas normas de tolerancia



especificadas por el ordenador.
- Me gustara ser médico cuando sea mayor - dijo uno de los chicos.
- Creia que deseabas ir a la universidad y estudiar para ser un cientifico.

- Bueno, quiza. Pero tengo un amigo que me esta ensefiando medicanica. Parece
mucho mas facil.

- Serd mejor que te quedes en la escuela, Destry. Estoy seguro que tus padres
desearan que hagas algo por ti mismo.

La médica estaba echando humo silenciosamente. Sabia que no debia hablar; la
educacion era un asunto serio, y la interferencia con la labor de un maestro traia
consigo una buena reprimenda. Pero se mostré obviamente complacida cuando la
clase le dio las gracias y cruzé la puerta, dejando sucias huellas de pisadas tras ellos.

Acciono6 un interruptor con mas brusquedad de la necesaria, y Fingal descubrié que
podia respirar y mover los musculos de la cabeza.

- Sucios y engreidos graduados universitarios...- dijo la mujer - ;Qué demonios hay de
malo en tener las manos sucias, me pregunto?

Se seco la sangre de las manos con su blusén azul.
- Los maestros son los peores - dijo Fingal.

- Tiene usted toda la razén. Bueno, ser médica no es nada de lo que una deba
avergonzarse. De acuerdo, no he ido a la universidad, ¢y qué? Puedo hacer mi trabajo,
y puedo ver lo que he hecho cuando he terminado. Siempre me gusté el trabajo
manual. ¢{Sabe usted que la de médico era una de las profesiones mas respetadas?

- ¢De veras?

- Se lo aseguro. Tenian que ir a la universidad durante afios y afnos, y se hinchaban de
ganar dinero, puede creerme.

Fingal no dijo nada, pensando que debia de estar exagerando. ;Qué habia que fuera
tan dificil en la medicina? Sélo un poco de sentido mecanico y una mano firme, eso era
todo lo que se necesitaba. Gran parte del mantenimiento de su propio cuerpo lo
efectuaba él mismo, dejando a la consulta inicamente el trabajo importante. Y eso era
una buena cosa, vistos los precios que cargaban. De todos modos, no era el tipo de
cuestién que uno podia discutir mientras se hallaba tendido indefenso en una mesa.



- De acuerdo, ya esta listo.

La médica extrajo los mdédulos que contenian el invisible AFFN y los introdujo en la
solucién de desarrollo. Volvié a colocar el craneo de Fingal en su sitio y apreté los
tornillos encajados en el hueso. Le devolvio el control motor mientras volvia a soldar
en su lugar el cuero cabelludo. Fingal se desperezo y bostezd. Siempre sentia suefio en
la consulta del médico; no sabia por qué.

- ¢Eso es todo por hoy, sefior? Tenemos una promocion en cambio de sangre, y puesto
que esta usted aqui en vez de hallarse paseando por el parque, tal vez podria...

- No, gracias. Ya la cambié hace un afio. ¢{No ha leido usted mi historial?
Ella tomo¢ la tarjeta y le echd una ojeada.
- Ah, si, lo hizo. Estupendo. Puede usted levantarse, sefior Fingal.

Hizo una anotacion en la tarjeta y volvio a dejarla sobre la mesa. En aquel momento se
abrié la puerta y un pequeno rostro asomo.

- Olvidé el bastén - dijo el chico.

Entré y empezé a mirar debajo de los muebles, ante la irritacién de la médica. Intentd
ignorarlo mientras tomaba nota del resto de la informacién que necesitaba.

- .Y va a usted a experimentar sus vacaciones ahora, o esperara hasta que su doble
haya terminado y se las transmita?

- ¢Eh? Oh, quiere decir... Si, entiendo. No, entraré directamente en el animal. Mi
psiquiatra me aconsejo que viniera aqui a causa de los nervios, asi que no me va a
hacer ningin bien esperar ahora, ¢no?

- No, supongo que no. Asi que usted dormird aqui mientras su doble se pasea por el
parque... iEh, ta! - Se volvié para enfrentarse con el muchacho, que estaba metiendo
la nariz en cosas de las que debia permanecer alejado. Lo agarrdé y lo apartd -. O
encuentras en un minuto lo que has venido a buscar, o te echo de aqui, ¢entiendes?

El chico prosiguié su busqueda, riéndose a escondidas y mirando hacia cosas mas
interesantes que la busqueda de su baston.

La médica hizo una comprobaciones en la tarjeta, echdé un vistazo a los nuimeros
luminosos de la ufla de su pulgar, y descubrié que ya casi era la hora del cambio de
turno. Conecto el tubo memoria por medio de una maquina a una terminal en la parte
de atras de la cabeza de Fingal.



- Usted nunca habia hecho antes, ¢verdad? Su finalidad es evitar las lagunas, que a
veces pueden resultar desconcertantes. El cubo esta casi listo, pero ahora afiadiré los
ultimos diez minutos a registro al mismo tiempo que lo pongo a dormir. De esa forma
no experimentara usted ninguna desorientacién, pasara del estado de sueiio a la plena
consciencia de hallarse en el cuerpo de un leén. Su cuerpo serd trasladado a una de
nuestras salas de durmientes mientras usted esté fuera. No hay nada de qué
preocuparse.

Fingal no estaba preocupado, solamente cansado y tenso. Deseaba que todo aquello
hubiera terminado ya y no tener que seguir hablando y hablando del asunto. Y deseaba
que el chico dejara de dar golpes con su bastén a la pata de la mesa. Se pregunté si su
dolor de cabeza también seria transferido al ledn.

Ella lo desconecto.

Trasladaron su cuerpo, y llevaron su cubo memoria a la sala de instalaciones. La
médica eché al chico al corredor y desconectd todos los instrumentos de la sala de
grabacién. Tenia una cita, e iba ya retrasada.

Los empleados del disneylandia de Kenya instalaron el cubo en una caja de metal
injertada en el craneo de una leona africana adulta. Debido a la estructura social de
los leones, los propietarios cargaban un suplemento por el uso de un cuerpo macho,
pero a Fingal no le importaba el sexo.

Un corto viaje por un ferrocarril subterraneo con el cuerpo lleno de sedantes de la
leona- Fingal, y ésta fue depositada bajo el cegador sol de la sabana de Kenya. Fingal
despertd, olisqued el aire, y se sintié inmediatamente mejor.

El disneylandia de Kenya era un ambiente total enterrado a unos veinte kilémetros por
debajo del Mare Moscoviense, en la cara lejana de la Luna. Era aproximadamente
circular, con un radio de doscientos kilometros. Desde el suelo hasta el "cielo" habia
dos kilometros, excepto por encima de la réplica a tamano natural del Kilimanjaro,
donde formaba una especie de clipula para permitir que las nubes se formaran de una
forma realista sobre su cima cubierta de nieve.

La ilusion era irreprochable. La curva del suelo era consistente con la curvatura de la
Tierra, de modo que el horizonte era mucho més distante que cualquier cosa a la que
Fingal estuviera acostumbrado. Los arboles eran auténticos, y también todos los
animales. Por la noche un astronomo hubiera necesitado un espectroscopio para
distinguir las estrellas de las auténticas.

Fingal, por supuesto, no era capaz de descubrir ningun fallo. Ni tampoco deseaba
hacerlo. Los colores eran extranos, pero eso procedia de las limitaciones de la Optica



felina. Los sonidos eran mucho mas vividos, del mismo modo que los olores. Si hubiera
pensado el ello, se habria dado cuenta de que la gravedad era demasiado débil para
Kenya. Pero no estaba pensando en ello; habia acudido alli para evitar todo eso.

El tiempo era gloriosamente calido. La reseca hierba no hacia ningtin sonido mientras
caminaba sobre ella con patas acolchadas. Oli6 a antilope, a fiu y a... ¢babuino? Sintié
retortijones de hambre, pero realmente no deseaba cazar. Sin embargo, se dio cuenta
de que el cuerpo de la leona tomaba la delantera.

Fingal se hallaba en extrafna posicion. Controlaba a la leona, pero solo relativamente.
Podia guiarla hacia donde deseaba ir, pero no tenia nada que decir respecto a sus
comportamientos instintivos. Era un pedén, del mismo modo que lo era la leona. En
cierto sentido, él era la leona; cuando deseaba alzar una pata o dar media vuelta,
simplemente lo hacia. El control motor era completo. Era grandioso caminar sobre
cuatro patas, y hacerlo tan facilmente como respirar. Pero el olor del antilope seguia
un camino directo desde la nariz al cerebro inferior, conectaba con los retortijones de
hambre e iniciaba automaticamente la caza.

La guia decia que habia que rendirse a ello. Luchar no le haria ningin bien, y podia
frustrarle. Si uno pagaba por ser un leén, debia leer el capitulo de "Cosas que hay que
hacer", a fin de ser realmente un leén, y no limitarse a llevar el cuerpo de un ledn y
ver un poco el paisaje.

Fingal no estaba seguro de que aquello fuera a gustarle cuando avanzé a favor del
viento en direccion al antilope y se agazapd detras de unos matorrales secos. Se lo
pregunté mientras examinaba la docena o asi de animales que pastaban apenas a unos
pocos metros de él, seleccionando a los mas pequenos, a los débiles y a los jévenes con
ojo predador. Quizas debiera darles la espalda y seguir su camino. Aquellas hermosas
criaturas no estaban causdndole ningun dafo. La parte Fingal de él deseaba
admirarlas, no devorarlas.

Pero antes de que se diera cuenta siquiera de lo que habia ocurrido, estaba erguido
triunfante sobre el sangrante cuerpo de un pequeno antilope. Los otros eran apenas
rastros polvorientos en la distancia.

iHabia sido increible!

La leona era rapida, pero sus movimientos apenas alcanzaban la cdmara lenta con
relacion a los del antilope. Su Unica ventaja residia en la sorpresa, la confusién , y el
ataque brusco y repentino. Una cabeza se habia alzado; algunas orejas habian
aleteado hacia los matorrales donde se estaba ocultando, y él habia estallado. Diez
segundos de furioso esfuerzo y sus dientes se habian clavado en una suave garganta,
habia sentido el sabor de la sangre brotando a chorro y las agdnicas patadas de las
patas traseras bajo sus garras. Respiraba pesadamente y la sangre martilleaba en sus



venas. Solo habia una forma de liberar la tension.
Eché la cabeza hacia atras y rugi6 su sed de sangre.

Al terminar la semana ya estaba harto de leones. Aquella vida no valia la pena por
unos pocos minutos de borrachera asesina. Era una vida de interminables
persecuciones, incontables fracasos, luego un lamentable debatirse para conseguir
unos cuantos bocados de su propia presa. Descubrié muy a su pesar que aquella leona
estaba muy abajo en la jerarquia de los de su clase. Cuando trajo su presa a su
manada -él no sabia por qué lo habia hecho, pero la leona si parecia saberlo-, le fue
robada de inmediato. El/ella se senté a un lado, impotente, y observé al dominante
macho tomar su parte, seguido por el resto de la manada. Cuatro horas mas tarde le
dejaron tan sélo unos tristes despojos, y aun éstos tuvo que disputarselos a los buitres
y a las hienas. Entonces comprendié el porqué del suplemento. Los machos lo tenian
todo mas facil.

Pero tuvo que admitir que valia la pena. Se sintié mejor; su psiquiatra habia tenido
razon. Era bueno abandonar los insaciables ordenadores de su oficina durante una
semana para dedicarse a vivir. No habia que tomar complicadas decisiones alli fuera.
Si tenia alguna duda, escuchaba sus instintos. Sélo que la préxima vez escogeria un
elefante. Los habia estado observando. Todos los demas animales los dejaban
tranquilos, y podia ver por qué. Ser un macho solitario, libre de vagar por donde
quisiera, con la comida al alcance de su trompa en la rama mas cercana...

Estaba pensando todavia en aquello cuando el equipo de recogida acudié a por él.

Se desperté con la vaga sensacion de que algo estaba mal. Se sentd en la cama y mird
a su alrededor. Nada parecia estar fuera de lugar. No habia nadie en la habitaciéon con
él. Sacudio la cabeza para aclararsela.

Aquello no le hizo ningin bien. Seguia habiendo algo que iba mal. Intenté recordar
cémo habia ido a parar alli, y se ri6 de si mismo jSu propio dormitorio! ¢Qué habia de
extraordinario en ello?

Pero ¢acaso no habia ido de vacaciones, un viaje de fin de semana? Recordd haber sido
un ledén, comer carne cruda de antilope, ser arrastrado con la manada, luchar con las
demas hembras y perder, y retirarse para gruiir aparte para si mismo/a.

Naturalmente, deberia haber recuperado su consciencia humana en la seccion médica
del disneylandia. No podia recordarlo. Alargé la mano hacia su teléfono, sin saber a
quién deseaba llamar. A su psiquiatra, quizd, o a la oficina de Kenya.

- Lo siento, senor Fingal - le dijo el teléfono - Esta linea no esta disponible para
llamadas al exterior. Si usted...



- ¢Por qué no? - pregunté irritado y confuso - He pagado mi factura.

- Eso no corresponde a nuestro departamento, sehor Fingal. Y por favor, no
interrumpa. Ya es bastante dificil mantener la comunicaciéon con usted. Estoy
debilitdndome, pero el mensaje proseguira si mira usted a su derecha.

La voz y el fuerte zumbido que la acompanaban se desvanecieron. El teléfono estaba
muerto.

Fingal miré a su derecha y se sobresaltd. Alli habia una mano, una mano de mujer,
escribiendo en la pared. La mano desaparecia a la altura de la muieca.

"Mene,mene", escribio, en finas letras de fuego. Luego la mano se agito irritadamente
y borro aquello con el pulgar. La pared quedd como tiznada de hollin alli dénde habian
estado las letras.

"Esta usted proyectando, sefior Fingal - escribié la mano, grabando rapidamente las
palabras con una manicurada una -. Esto es lo que usted esperaba ver. - La mano
subrayo la palabra "esperaba" tres veces -. Por favor, coopere, aclare su mente, y vea
lo que estd escrito aqui, o no vamos a llegar a ninguna... Maldita sea, ya casi he
agotado este soporte."

Y realmente lo habia agotado. La escritura llenaba toda la pared, y la mano estaba
ahora rozando el suelo. La aparicién fue escribiendo cada vez mas y mas pequeiio, en
un esfuerzo por hacer caber todo el mensaje.

Fingal tenia un excelente control de la realidad, segun su psiquiatra. Se aferraba
fuertemente a esa evaluacion como si fuera un talismédn mientras se inclinaba hacia la
pared para leer la ultima frase.

"Mire en su libreria - escribio la mano - El titulo es Orientacion en su mundo de
fantasia.

Fingal sabia que no tenia aquel libro, pero no podia pensar en nada mejor que hacer.

Su teléfono no funcionaba, y si estaba sufriendo una crisis psicotica, no creia que fuera
prudente salir al corredor publico hasta tener alguna idea de lo que estaba ocurriendo.

Encontro el libro con bastante facilidad. En realidad era un folleto, con una portada
chillona. Se trataba del tipo de cosa que habia visto en las oficinas exteriores del
disneylandia de Kenya, un folleto publicitario. En la parte interior de la contracubierta
decia:



"Publicado bajo los auspicios del ordenador de Kenya; A. Joachim, operadora". Lo
abrié, y empezé a leer.

Capitulo Primero
¢Dénde estoy?
Probablemente en estos momentos se estara usted preguntando dénde esta.

Esa es una reaccién enteramente sana y normal, sefior Fingal. Cualquiera se
preguntaria, enfrentado a lo que parecen ser manifestaciones paranormales, si su
control de la realidad se ha visto debilitado. O, en lenguaje sencillo: "¢Estoy loco, o
qué?"

No, sefior Fingal, no estd loco. Pero tampoco se halla usted, como probablemente
pensara, sentado en su cama, leyendo un libro. Todo estd en su mente. Se halla usted
todavia en el disneylandia de Kenya. Mas especificamente, estd contenido en el cubo
memoria que tomamos de usted antes de que iniciara su fin de semana en la sabana.
Entienda, se ha producido un tremendo error.

Capitulo Segundo
¢Qué ha ocurrido?

Eso es lo que nos gustaria saber, sefior Fingal. Pero esto es lo que sabemos ya: su
cuerpo fue colocado en un lugar erréoneo. No hay por qué preocuparse, estamos
haciendo todo lo posible por localizarlo y descubrir como pudo ocurrir algo asi, pero
eso toma un poco de tiempo. Quizd sea un pobre consuelo, pero esto nunca habia
ocurrido antes en los ultimos setenta y cinco anos que llevamos operando, y tan pronto
descubramos qué es lo que ha ocurrido esta vez, puede estar usted seguro de que
tomaremos todas las medidas para que no vuelva a producirse de nuevo. Estamos
siguiendo varias pistas a la vez, y puede estar tranquilo de que su cuerpo le sera
devuelto intacto tan pronto como lo localicemos.

En estos momentos se encuentra usted despierto y consciente porque hemos
incorporado su cubo memoria a los bancos de nuestro ordenador H-210, uno de los
mas sofisticados sistemas de holomemoria disponibles en estos momentos. Entienda,
existen algunos problemas.

Capitulo Tercero

¢Qué problemas?

Es dificil plantearlos en términos que pueda usted entender, pero déjenos intentarlo,



cde acuerdo?

El soporte que utilizamos para grabar sus recuerdos no es el mismo que usted
probablemente utilizO como seguro contra una muerte accidental. Como debe de
saber, ese sistema almacenara sus recuerdos durante mas de veinte afnos sin la menor
degradacién ni perdida de informacion, y es muy caro. El sistema que utilizamos
nosotros es uno temporal, bueno para un periodo de dos, cinco, catorce o veintiocho
dias, segun lo que se prolongue su estancia. Sus recuerdos son colocados en el cubo,
donde puede que usted crea que permaneceran estaticos y sin cambios, del mismo
modo que lo hacen en su registro del seguro. Si ha pensado asi, estd equivocado, senor
Fingal. Piense en ello. Si usted muere, su banco fabricara inmediatamente un clon del
plasma que usted almacenod junto con su cubo memoria. En seis meses, sus recuerdos
seran introducidos en el clon y usted despertara, faltdndole los recuerdos que su
cuerpo fue acumulando a partir del momento de su ultimo registro. Quizas eso ya le ha
ocurrido a usted. Si es asi, sabra sin duda del shock de despertar del proceso de
registro para oirse decir que han pasado tres o cuatro afos, y que en ese tiempo usted
ha resultado muerto.

En cualquier caso, el proceso que utilizamos nosotros es acumulativo, o de otro modo
no tendria ninguna utilidad para usted. El cubo que instalamos en el animal africano
elegido por usted es capaz de anadir los recuerdos de su estancia en Kenya al cubo
memoria. Cuando su visita ha terminado, esos recuerdos son grabados en su cerebro,
y usted abandona el disneylandia con las excitantes, educativas y refrescantes
experiencias que ha vivido como animal, aunque su cuerpo nunca haya abandonado
nuestra sala de durmientes. Llamamos a este proceso "doppling" del aleméan
doppelganger (fantasma, doble).

Ahora, vayamos a los problemas de que hemos hablado. Pensdé que nunca ibamos a
llegar a ellos, ¢verdad?.

En primer lugar, puesto que usted se registré para una estancia de fin de semana, la
médica naturalmente utilizé uno de los cubos de dos dias, como establecen nuestras
tarifas de excursién. Esos cubos poseen un factor de seguridad, pero no son
demasiado estables después del tercer dia, en la mejor de las condiciones. Una vez
transcurrido ese tiempo, el cubo puede empezar a deteriorarse. Por supuesto, nosotros
esperabamos tenerlo a usted instalado en su cuerpo antes de eso. Ademads, esta el
problema del almacenaje. Puesto que esos cubos de memoria acumulativa se supone
que estan en uso durante todo el tiempo en que sus recuerdos estan almacenados en
ellos, presentan algunos problemas cuando nos encontramos en la situacién en que
nos hallamos ahora. {Me sigue, senor Fingal? Aunque el cubo ha agotado ya su
capacidad de funcionar en coexistencia con un anfitriéon vivo, como la leona que usted
acaba de abandonar, es preciso mantenerlo en constante actividad o se producira
pérdida de informacion. Estoy seguro de que usted no deseara que esto ocurra,
¢verdad? Por supuesto que no. Asi que lo que hemos hecho ha sido "meterlo" en



nuestro ordenador, que lo mantendra despierto y en buena salud, y protegido contra la
dispersion de sus nexos memoristicos. No voy a entrar en detalles al respecto;
digamos simplemente que la dispersién no es algo que a usted le gustaria que
ocurriera.

Capitulo Cuarto
¢Y qué resulta de todo esto, eh?

Me alegro que haya usted hecho esa pregunta. (Porque usted ha hecho esa pregunta,
senor Fingal. Este folleto forma parte del proceso analdgico que le explicaré un poco
mas adelante.)

Vivir en un ordenador no significa que usted pueda simplemente saltar dentro y
esperar retener la compatibilidad con la imagen del mundo que resulta tan necesaria
para un comportamiento equilibrado en esta compleja sociedad. Ha sido probado, asi
que puede creer en nuestra palabra. O mejor dicho, en mi palabra. ¢(Permite que me
presente? Soy Apollonia Joachim, Operadora de Primera Clase del ordenador
Protegedatos de nuestra sociedad de auxilios informaticos. Es probable que no haya
oido hablar nunca de nosotros, aunque trabaje usted en el campo de los ordenadores.

Puesto que no puede usted limitarse a permanecer consciente en el desconcertante y
fluctuante mundo que pasa por la realidad en un sistema de datos, su mente, en
cooperacién con un programa analégico que yo he alimentado al ordenador, interpreta
las cosas de forma que parezcan seguras y confortables. El mundo que ve usted a su
alrededor es una ficcién de su imaginacion. Por supuesto, le parece real, puesto que
procede de la misma parte de la mente que normalmente utiliza usted para interpretar
la realidad. Si desearamos ponernos filosoficos al respecto, probablemente podriamos
estar discutiendo todo el dia acerca de lo que constituye la realidad, y preguntarnos
por qué lo que estd percibiendo usted ahora es menos real que lo que estd
acostumbrado a percibir. Pero no vamos a entrar en ello, ¢de acuerdo?.

El mundo seguira funcionando verosimilmente en la misma forma en que estd usted
acostumbrado a que funcione. Aunque no sera exactamente lo mismo. Las pesadillas,
por ejemplo. Senor Fingal, espero que no sea usted del tipo nervioso, porque sus
pesadillas pueden cobrar vida alli donde estd usted. Le parecerd completamente
reales. Debera usted evitarlas si le es posible, porque pueden dafiarle realmente. Le
hablaré mas detenidamente de ello luego, si lo cree necesario. Por ahora, serd mejor
que no se preocupe.

Capitulo Quinto

¢Qué debo hacer ahora?



Le aconsejo que contintie con sus actividades normales. No se alarme ante nada fuera
de lo habitual.

Por un lado, yo solamente puedo comunicarme con usted por medio de fendémenos
paranormales. Entienda, cada vez que un mensaje mio es alimentado al ordenador,
llega hasta usted de una forma que su cerebro no es capaz de asimilar. Naturalmente,
su cerebro lo clasifica como un acontecimiento no habitual, y encarna la comunicacion
de la forma mads sorprendente. La mayor parte de las cosas extrafas que ve usted, si
permanece tranquilo y no permite que sus propios miedos salgan del armario para
perseguirle, comprobard que soy yo. Aparte de eso, le anticipo que su mundo
parecera, sonara, olerd y sabra completamente normal. He hablado con su psiquiatra.
El me asegura que su captacién del mundo real es fuerte. Asi que manténgase firme.
Estamos trabajando intensamente para sacarle de ahi.

Capitulo Sexto
iSocorro!

Si, vamos a ayudarle. Es realmente desafortunado que haya ocurrido esto, y por
supuesto vamos a devolverle de inmediato todo su dinero. Ademas, el abogado de
Kenya desea que le pregunte si el depdsito de una cantidad importante para responder
de futuros perjuicios seria algo digno de discutir con usted. Puede pensar acerca de
ello; no hay prisa.

En el interin, encontraré formas de responder a sus preguntas. Cuanto mas luche su
mente por normalizar mis comunicaciones, transformandolas en cosas a las que esté
familiarizado, méas complicada resultard mi tarea. Esa es a la vez su mayor fuerza - la
habilidad de su mente de transformar el mundo del ordenador, que inconscientemente
rechaza, a conceptos que le son familiares - y mi mayor handicap. Busqueme en las
hojas de té, en los carteles, en la holovision; jen todas partes! Puede resultar algo
excitante si se dedica con pasion a ello.

Mientras tanto, si ha recibido este mensaje, puede responderme llenando el cupén que
va unido a él y echandolo en el tubo del correo. Su respuesta estara probablemente
esperandole en la oficina. jBuena suerte!

iSi! He recibido su mensaje y estoy interesado en las excitantes oportunidades en el
campo de jvivir en un ordenador! Por favor, envieme, sin ningin compromiso ni cargo
por mi parte, su excitante catdlogo diciéndome cémo puedo avanzar jhacia el enorme
y maravilloso mundo exterior!

INOINDTE. ... e



Fingal resistié a la tentacion de pellizcarse. Si lo que decia el folleto era cierto - y
podia creer en ello -, le doleria y no se despertaria. De todos modos, se pellizcé. Le
dolio.

Si comprendia bien aquello, todo a su alrededor era producto de su imaginacion. En
algun lugar, habia una mujer sentada ante una entrada de computador, hablandole en
lenguaje normal, el cual llegaba hasta su cerebro en forma de impulsos electrénicos
que él no podia aceptar como tales y que por lo tanto transformaba en simbolos mas
familiares. Estaba analogizando como un loco. Se pregunt6 si habria adquirido aquel
vicio de su profesor, si las analogias eran contagiosas.

- ¢Qué demonios hay de malo en una simple voz en el aire? - se pregunté en voz alta.

No obtuvo respuesta, y en cierto modo se alegro de ello. Ya habia suficientes misterios
por ahora. Y pensandolo bien, una voz en el aire probablemente haria que se le
cayeran los pantalones de miedo.

Decidié que su cerebro tenia que saber lo que estaba ocurriendo. Después de todo,
aquella mano le habia sorprendido pero no le habia asustado. Podia verla, y creia mas
en su sentido de la vista que en voces en el aire, un signo clasico de locura, si es que
alguna vez habia habido alguno.

Se levantd y se dirigié a la pared. Las letras de fuego habian desaparecido, pero el
tizne de lo borrado seguia todavia alli. Lo olisqued: carbdn. Palpé el ordinario papel
del folleto, rompié un trozo de una esquina, se lo llevd a la boca y lo masticé. Sabia a

papel.
Se sentd y llend el cupdn, y lo echo en el tubo de correo.

Fingal no se irrité acerca de todo aquello hasta que se encontrd en su oficina. Era una
persona tranquila, a la que le costaba montar en colera. Pero finalmente alcanzé el
punto en el que tenia que decir algo.

Todo habia sido tan normal que sintié deseos de echarse a reir. Todos sus amigos y
conocidos estaban alli, haciendo exactamente lo que habia esperado que estuvieran
haciendo. Lo que le sorprendié y le dejé perplejo fue el numero y variedad de
segundones, de personajes secundarios que intervenian en su comedia interior. Los



extras que su mente habia elaborado llenaban los pasillos, como aquel hombre al que
no conocia y que lo habia empujado en el tubo yendo al trabajo, se habia disculpado y
habia desaparecido, presumiblemente a la profundidades de su imaginacion.

No habia nada que pudiera hacer para expresar publicamente su irritaciéon excepto
comprobar toda aquella absurda situacién. Una duda barrenaba su mente: quiza todo
lo ocurrido aquella manana no fuera mas que una fuga, un deslizamiento temporal al
pais de los suefios. Quiza nunca habia ido a Kenya, después de todo, y su mente le
estaba gastando bromas. ¢Para llevarle hasta alli, o para mantenerle aparte? No lo
sabia, pero tendria tiempo de ocuparse de ello si la prueba le fallaba.

Se puso en pie ante su terminal, que estaba en la tercera columna de la decimoquinta
hilera de otros terminales idénticos, cada uno de los cuales provisto de su diligente
operador. Alzé las manos y silbé. Todo el mundo alzo la vista.

- No creo en vosotros - chillé.

Tomo un montoén de cintas de su terminal y las arrojé a Felicia Nahum, que se hallaba
en la terminal més inmediata a la suya. Felicia era una buena amiga suya, y mostré la
actitud adecuada cuando las cintas la golpearon. Luego se fundid. Fingal mird a su
alrededor en la habitacién, y vio que todo se habia inmovilizado, como cuando uno
para una pelicula.

Se sentd y recorriéo con los dedos el teclado de su terminal. El corazén le latia
fuertemente, y tenia el rostro enrojecido. Por un horrible momento tuvo la impresion
de que estaba equivocado. Empezdé a tranquilizarse, alzando la vista cada pocos
segundos para asegurarse de que el mundo se habia detenido realmente.

Al cabo de tres minutos estaba cubierto de un sudor frio. {Qué demonios habia
probado? ;Que esa manana habia sido real, o que estaba realmente loco? Comprendié
gue nunca seria capaz de verificar los postulados bajo los cuales vivia.

Una linea impresa parpadeo en la pantalla de su terminal.
- Pero ¢como ha podido hacer eso, sefior Fingal?

- ¢Seforita Joachim? - grité, mirando a su alrededor -. ;Dénde estda usted? Tengo
miedo.

- No debe tenerlo - imprimié la terminal -. Tranquilicese. Posee usted un fuerte sentido
de la realidad, ¢recuerda? Piense en esto: incluso antes de hoy, ;como podia estar
seguro de que el mundo que veia no era el resultado de ilusiones catatdnicas?
¢Entiende lo que quiero decir? La pregunta "¢Qué es la realidad?", en ultimo término,
una pregunta sin respuesta. Todos debemos aceptar hasta cierto punto lo que vemos y



lo que se nos dice, y vivir con un conjunto de suposiciones incomprobadas e
incomprobables. Le pido que acepte usted el escenario que le ofreci esta mafnana
porque, sentada aqui en la sala del ordenador donde usted no puede verme, mi imagen
del mundo me dice que es el auténtico escenario. Por otra parte, usted puede creer
que estoy creandome ilusiones a mi misma, que no hay nada en el cubo rosado que
estoy viendo y que usted es un elemento mas en mi suefio. ;{L.e hace esto sentirse mas
comodo?

- No - murmuro, avergonzado de si mismo -. Entiendo lo que quiere decir. Aunque yo
esté loco, me sentiré mas comodo si sigo la corriente que si intento resistirme.

- Perfecto, senor Fingal. Si necesita usted mas ilustraciones, puede imaginarse a si
mismo aprisionado por una camisa de fuerza. Quizas haya en este preciso momento
algunos técnicos trabajando para rectificar su condicion, y estén haciéndole pasar por
este psicodrama como primer paso para ello. ;Le resulta eso mas atractivo?

- No, creo que no.

- El asunto es que se trata de una suposicion tan razonable como el conjunto de hechos
que le he brindado esta mafiana. Pero lo mas importante es que debe usted
comportarse del mismo modo, sea cual sea la verdad. ;Comprende? Luchar contra ello
en un caso sélo le traera problemas, y en el otro impedira su tratamiento. Me doy
cuenta de que le estoy pidiendo que acepte sin mas mi palabra. Y eso es todo lo que
puedo darle.

- La creo - dijo Fingal -. Ahora, ¢puede usted empezar de nuevo desde el principio?

- Ya le he dicho que no tengo control sobre su mundo. De hecho, resulta un obstaculo
considerable para mi el tener que hablar con usted por estos medios tan
sorprendentes. Pero las cosas se arreglaran por si solas tan pronto como usted les deje
hacerlo. Mire a su alrededor.

Lo hizo, y vio y oy0 la actividad normal de la oficina. Felicia estaba alli en el escritorio,
como si nada hubiera ocurrido. No habia ocurrido nada. Si, algo habia ocurrido,
después de todo. Las cintas estaban esparcidas por el suelo cerca de su escritorio, alli
donde habian caido. Se habian desenrollado y estaban enredadas.

Fue a recogerlas, y entonces se dio cuenta de que no estaban tan enredadas como
habia pensado. Deletre6 un mensaje en la forma en que estaban mezcladas.

- Va usted por buen camino - decia el mensaje.

Durante tres semanas, Fingal se comportd como un buen chico. Sus compafieros de
trabajo, si hubieran sido gente real, tal vez hubieran observado una cierta reserva en



él, y su vida social en su hogar se habia visto drasticamente recortada. Por lo demas,
se comportaba exactamente como si todo el mundo a su alrededor fuera real.

Pero su paciencia tenia limites. Habia sido tensada durante mucho maés tiempo del que
habia esperado. Empezd a inquietarse ante su terminal, a dejar vagar su mente.
Alimentar informaciéon a un ordenador podia ser frustrante, ingrato y, en pocas
palabras, embrutecedor. Era lo que habia estado sintiendo ya antes de su viaje a
Kenya; habia sido la causa de su viaje a Kenya. Tenia sesenta y ocho afios, con siglos
por delante, y estaba enjaezado a una rutina ferromagnética. Una larga vida puede ser
una bendicién relativa cuando uno siente el aburrimiento reptar en su interior.

Lo que mas le abrumaba era el creciente desagrado que sentia ante su trabajo. Ya era
bastante malo cuando se limitaba a sentarse en una auténtica oficina con dos
centenares de auténticas personas, arrojando irreales datos a las fauces de un
ordenador aun mas irreal para sus sentidos. Pero ahora era mucho peor, puesto que
sabia que los datos que introducia en él no tenian el menor significado para nadie
excepto para él mismo, no eran sino una terapia ocupacional creada por su mente y
por un programa de ordenador para mantenerlo ocupado mientras Apollonia Joachim
buscaba su cuerpo.

Por primera vez en su vida empez6 a pulsar algunos botones por si mismo. Bajo un
estrés algo mas ligero hubiera acudido a toda prisa a ver a su psiquiatra, la solucién
aprobada y perfectamente normal que cualquiera hubiera elegido. Aqui, sabia que el
resultado no seria sino una charla consigo mismo. No conseguia ver las ventajas de un
procedimiento psicoanalitico tan idealizado; por otra parte, nunca habia creido
realmente que un psiquiatra hiciera algo mas que escuchar.

Su propia vida empezé a cambiar cuando comenzé a irritarse con su jefa. Esta le
senald que su coeficiente de errores estaba aumentando, y le sugirié que se
enmendara o que empezara a buscar algun otro empleo.

Aquello lo encoleriz6. Habia sido un buen trabajador durante veinticinco anos. ¢Por
qué tenia ella que adoptar esa actitud cuando él estaba atravesando una mala racha

de una o dos semanas?

Luego se encolerizé ain mas cuando penso que su jefa era tan solo una proyeccién de
su propia mente. ¢Por qué debia permitir que le tratara de aquel modo?

- No deseo oir nada de eso - dijo -. Déjeme solo. Mejor atn, auménteme el sueldo.

- Fingal - dijo ella rdpidamente -, estas ultimas semanas ha sido usted un orgullo para
nuestra seccion. Voy a concederle un aumento.

- Gracias. Ahora marchese.



Ella lo hizo, disolviéndose en el tenue aire. Aquello le hizo sentir que aquel era
realmente su gran dia. Se reclindé en su asiento y penso en su situacidon por primera
vez desde que era joven.

No le gusto lo que penso.

En mitad de sus meditaciones, la pantalla de su ordenador se ilumind de nuevo.

- Cuidado, Fingal - ley6 -. Ese camino conduce a la catatonia.

Tomo en serio la advertencia, aunque no pretendia abusar de su recién descubierto
poder. No veia por qué un uso juicioso de él de tanto en cuanto podia hacer dafo a
nadie. Se estird y bostez6 enormemente. Miré a su alrededor, odiando de pronto la
oficina, con sus hileras de trabajadores, indistinguibles de sus terminales. ¢{Por qué no

tomarse el dia libre?

Cediendo a un repentino impulso, se levanté y caminé los pocos pasos que le
separaban de la terminal de Felicia.

- ¢Por qué no vamos a mi casa y hacemos el amor? - le pregunto.

Ella le miré sorprendida, y él sonri6. La joven estaba casi tan desconcertada como
cuando él le habia arrojado las cintas.

- ¢Es una broma? ¢En mitad del dia? Tienes un trabajo que hacer, ya sabes. {Deseas
que nos echen a los dos?

El mened lentamente la cabeza.
- Esa no es una respuesta aceptable.

Ella se detuvo, y rebobiné desde aquel punto. El la oy6 repetir sus Ultimas frases al
revés, luego sonrio.

- Seguro, ¢por qué no? - dijo.

Luego, Felicia se fue del mismo modo ligeramente desconcertante en que su jefa se
habia ido antes, fundiéndose en el aire. Fingal se quedd sentado inmévil en su cama,
preguntandose qué hacer consigo mismo. Tenia la impresiéon de que iniciaba un mal

camino si pretendia construir él mismo su propio mundo.

Su teléfono sond.



- Tiene usted todo la razon - dijo una voz de mujer, obviamente irritada con él.
Se sento envarado.
- ¢Apollonia?

- La senorita Joachim para usted, Fingal. No puedo hablar mucho rato; esto representa
un tremendo esfuerzo para mi. Pero escuicheme, y escicheme bien. Su ombligo es muy
profundo, Fingal. Desde el lugar en que esta usted ahora, es un pozo cuyo fondo ni
siquiera puedo ver. Si cae dentro de él, no puedo garantizarle que pueda sacarle
luego.

- Pero ¢tengo que tomarlo todo tal como es? (No se me permite hacer mejoras?

- No bromee. Eso no eran mejoras, sino pura pereza. No era otra cosa que
masturbacion, y aunque no hay ningin mal en ello, si lo hace con exclusién de todo lo
demds, su mente se encerrara en si misma. Estd usted en grave peligro de excluir al
universo externo de su realidad.

- Pero yo creia que no habia universo externo para mi aqui donde estoy.

- Casi cierto. Sin embargo, estoy alimentédndole con estimulos externos a fin de
mantenerlo en actividad. Ademas, es la actitud lo que cuenta. Usted nunca ha tenido
problemas en encontrar compainia sexual; ¢por qué se siente impulsado ahora a alterar
las condiciones?

- No lo sé - admitié -. Como usted ha dicho, pereza, supongo.

- Exacto. Mire, si desea abandonar su trabajo, es usted libre de hacerlo. Si piensa en
serio acerca de mejoras, hay oportunidades disponibles para usted aqui. Busquelas.
Mire a su alrededor, explore. Pero no intente mezclarse en cosas que no comprende.
Ahora tengo que irme. Le escribiré una carta si puedo, y me explicaré un poco mas.

- iEspere! ¢Qué hay de mi cuerpo? ;Han hecho algin progreso?

- Si, han descubierto cémo ocurrié. Parece que....

Su voz se desvanecid, y él colgo el teléfono.

Al dia siguiente recibié una carta explicando lo que se sabia hasta entonces. Al
parecer, todo el lio habia sido resultado de la visita del maestro a la seccién de
medicanica el dia de su registro. Mas especificamente, se debia al regreso del

muchachito después de que los otros se hubieran ido. Ahora estaban seguros de que
habia trasteado con la tarjeta de ruta que decia a los ayudantes lo que habia que hacer



con el cuerpo de Fingal. En vez de trasladarlo a la sala de durmientes, que
correspondia a la tarjeta verde, lo habian enviado a algun lugar -nadie sabia todavia
adénde- para un cambio de sexo, lo cual correspondia a la tarjeta azul. La médica, en
su prisa por irse a casa para su cita, no se habia dado cuenta del cambio. Ahora el
cuerpo podia estar en cualquiera de los varios cientos de consultas médicas en la
Luna. Estaban buscandolo, y también al muchachito.

Fingal dejé a un lado la carta y pensé intensamente.

La senorita Joachim habia dicho que habia oportunidades para él en los bancos de
memoria. Habia dicho también que no todo lo que veia eran sus propias proyecciones.
Estaba recibiendo, era capaz de recibir, estimulos externos. ¢Por qué era eso? ¢Porque
sin ellos tendria tendencia a moverse al azar, o por alguna otra razéon? Desed que la
carta hubiera sido mas explicita en ese punto.

Mientras tanto, ¢qué hacer?

Repentinamente lo supo. Deseaba aprender acerca de ordenadores. Deseaba saber
qué los hacia funcionar, experimentar una sensacion de poder sobre ellos. Y esa
sensacién se acentuaba cuando pensaba que virtualmente era un prisionero dentro de
uno de ellos. Era como un trabajador en una linea de montaje. Todo el dia realizando
el mismo trabajo, tomando pequenas piezas de una cinta rodante e instaldndolas en un
montaje mas grande. Un dia, al trabajador se le ocurre preguntarse quién coloca las
piezas en la cinta rodante. ;:De donde proceden? ;Cémo son hechas? ¢{Qué ocurre
después de que él las ha instalado?

Se pregunto por qué no habia pensado en ello antes.

La oficina de admisiones el el Instituto Técnico de la Luna estaba atestada. Le
tendieron un formulario y le dijeron que lo llenara. Parecia deprimente. Los espacios
para "experiencia anterior" y "grados de aptitud" estaban casi en blanco cuando hubo
terminado con ellos. En su conjunto, el resultado no parecia muy prometedor. Regreso
al escritorio y tendié el formulario al hombre sentado tras la terminal.

El hombre metio6 los datos del formulario en el ordenador, el cual rapidamente decidio
que Fingal no poseia talento para ser un reparador de ordenadores. Empezaba a darse
la vuelta cuando sus ojos repararon en un gran cartel situado detras del hombre.
Estaba alli en la pared cuando habia llegado, pero no lo habia leido.

LA LUNA NECESITA TECNICOS ORDENADORES.

ESO SIGNIFICA

iQUE LE NECESITA A USTED, SENOR FINGAL!



¢Esta usted insatisfecho con su actual empleo? ¢Tiene la impresién de que se merece
algo mejor? Entonces hoy puede ser su dia de suerte. Ha venido usted al lugar
correcto, y si atrapa esta oportunidad de oro vera que se le abren puertas que hasta
ahora habian estado cerradas para usted.

Actie, sefior Fingal. Esta es la ocasién. ¢Quién es capaz de juzgar sobre usted?
Simplemente, tome este boligrafo y llene la solicitud, rellenando tan sdélo las casillas
que usted desee.

iSea grande, sea osado! La suerte esta echada, y se halla usted camino de GRANDES
BENEFICIOS!

El secretario no dijo nada fuera de lo normal cuando Fingal regreso al escritorio una
segunda vez, y ni siquiera parpaded cuando el ordenador decidié que era elegible para
el curso acelerado.

Al principio no fue facil. En realidad tenia pocas aptitudes para la electrénica, pero la
aptitud es algo caprichoso. Su personalidad matriz era tan flexible ahora como lo seria
en cualquier otro momento de su vida. Un pequeno esfuerzo en el instante adecuado
representaria un gran paso hacia su perfeccionamiento. No dejaba de decirse a si
mismo que todo aquello que era y que hacia de él lo que era estaba grabado en aquel
pequeno tubo conectado al ordenador, y que si era cuidadoso podia mejorarlo.

No radicalmente, le dijo la sefiorita Joachim en una larga y util carta a finales de la
semana. Aquello conduciria a una completa disrupcién de la matriz AFFN y a la
catatonia, que en ese caso seria distinguible de la muerte tan sélo por el filo de un
cabello.

Pensé mucho en la muerte mientras ahondaba en los libros. Se hallaba en una extrana
posicion. El ser conocido como Fingal no moriria en ninguna de las posibles salidas de
aquella aventura. Por una parte, su cuerpo se hallaba camino de un cambio sexual, y
era dificil imaginar que lo que pudiera ocurrirle fuera susceptible de matarlo.
Quienquiera que lo tuviera en custodia ahora cuidaria de él tan bien como podrian
hacerlo los médicos de la sala de durmientes. Si Apollonia no tenia éxito en su intento
de mantenerlo consciente y cuerdo en el banco de memoria, simplemente despertaria
sin recordar nada del tiempo que habia permanecido dormido sobre la mesa.

Si, por alguna improbable concatenaciéon de circunstancias, su cuerpo era dejado
morir, tenia un registro de su pdliza de seguros a salvo en la caja fuerte de su banco.
El registro tenia tres anos de antigiiedad. Despertaria en el cuerpo clénico recién
desarrollado sin saber nada de lo ocurrido en los ultimos tres anos, y tendria una
fantastica historia que oir cuando le pusieran al dia.



Pero nada de aquello le importaba. Los humanos son una especie ligada al tiempo, y
que existen en un eterno ahora. El futuro fluye a través de ellos y se convierte en el
pasado, pero es siempre el presente el que cuenta. El Fingal de hace tres afnos no era
el Fingal en el banco de memoria. De hecho, la inmortalidad por medio del registro de
recuerdos era una pobre solucion. La encrucijada tridimensional que era el Fingal de
ahora se comportaria siempre como si su vida dependiera de sus actos, porque sentiria
el dolor de la muerte si le ocurria a él. Era un pequefo consuelo para un hombre
moribundo saber que volveria a ponerse en pie, algunos afios mas joven y menos sabio.
Si Fingal se perdia ahi afuera, moriria, puesto que con el registro de la memoria era
tres personas: la que vivia ahora, la perdida en algin lugar de la Luna, y la persona
potencial en la caja fuerte del banco. En realidad no eran sino parientes proximos.

Todo el mundo sabia eso, pero era tan infinitamente mejor que la otra alternativa que
poca gente lo rechazaba. Intentaban no pensar en ello, y generalmente lo conseguian.
Se hacian grabar nuevos registros tan a menudo como podian permitirselo. Lanzaban
un suspiro de alivio cuando se tendian sobre la mesa para hacerse grabar otro
registro, sabiendo que otro trozo de sus vidas estaba seguro para siempre. Pero
aguardaban nerviosos el despertar, temiendo que les dijeran que habian transcurrido
veinte anos porque habian muerto en algin momento después de la grabacion y habia
habido que empezar todo de nuevo. Podian ocurrir muchas cosas en veinte afios. La
persona en el nuevo cuerpo clénico podia tener que enfrentarse a un hijo que no habia
visto nunca, a un nuevo cényuge o a la terrible noticia de que su empleo estaba ahora
a cargo de una maquina.

De modo que Fingal se tomd en serio las advertencias de la seforita Joachim. La
muerte era la muerte, y aunque uno podia burlarla, la muerte ain seguia siendo la que
reia la ultima. En vez de arrancarte de golpe toda tu vida, la muerte exigia ahora tan
s0lo un pequefio porcentaje, pero bajo muchos aspectos era el porcentaje mas
importante.

Se inscribié en varios cursos. Siempre que le fue posible, tomé aquellos que estaban
disponibles telefénicamente, de modo que no necesitara salir de su habitacidén.
Encargaba la comida y los articulos de primera necesidad por teléfono, y pagaba las
facturas simplemente mirdndolas y deseando que dejaran de existir. Aquello hubiera
podido ser intensamente aburrido o locamente interesante. Después de todo era un
mundo de suefos, ¢y quién no piensa en retirarse a la fantasia de tanto en tanto?
Fingal lo pensaba realmente, pero reprimié con firmeza la idea cuando le llegé.
Pretendia salirse de aquel sueno.

Por un lado, echaba de menos la compaiia de otra gente. Aguardaba las cartas
semanales de Apollonia (ella le habia permitido que le llamara por su nombre de pila)
con una extenuante pasion, y devoraba cada una de sus palabras. Su archivo de estas
cartas crecia. En los momentos en que se sentia mas solo tomaba una de estas cartas
al azar y la leia una y otra vez.



Siguiendo el consejo de ella, abandonaba regularmente el apartamento y vagaba por
los alrededores mdas o menos al azar. Durante esas salidas le sucedian alocadas
aventuras. Literalmente. Apollonia lo bombardeaba con estimulos exteriores durante
esas ocasiones, y podian ser cualquier cosa, desde La maldicién de la momia hasta
Murieron con las botas puestas con su reparto original. El no se cansaba de las
peliculas. Simplemente echaba a andar por los corredores publicos y abria una puerta
al azar. Detras podian estar las minas del rey Salomoén o el harén del sultdn. Lo
aceptaba todo estoicamente. Era incapaz de obtener ningun placer con el sexo. Sabia
gue era un ejercicio de una sola mano, y aquello hacia desaparecer toda excitacion.

Su unico placer brotaba de los estudios. Leia todo lo que caia en sus manos sobre la
ciencia de los ordenadores, y conseguia situarse el primero de su clase. Y a medida
que iba aprendiendo, se le ocurrid aplicar sus conocimientos a su propia situacion.

Empezo6 a ver cosas a su alrededor que hasta entonces le habian aparecido veladas.
Empezaba a distinguir atisbos de la realidad a través de sus ilusiones. Cada vez mas a
menudo, alzaba la vista y veia la débil sombra del mundo real de flujos electrénicos y
de oscilantes circuitos donde vivia. Aquello lo asustdé al principio. Le preguntd a
Apollonia al respecto en uno de sus ilusorios recorridos, esta vez a Coney Island a
mediados del siglo XX. Le gustaba aquel lugar. Podia tenderse en la arena y hablarle a
las olas. Sobre su cabeza, un avidon escribia con humo las respuestas a sus preguntas.
Ignoro concienzudamente al brontosaurio que alborotaba con estrépito a su derecha.

- ¢(Qué significa, oh Diosa de la Transistoria, cuando empiezo a ver diagramas de
circuitos en las paredes de mi apartamento? ¢{Exceso de trabajo?

- Significa que la ilusién estd debilitdndose progresivamente - deletreé el avion
durante la siguiente media hora -. Se estd adaptando usted a la realidad que hasta
ahora ha estado negando. Eso puede representar problemas, pero estamos a punto de
encontrar el rastro de su cuerpo. Pronto lo encontraremos y podremos sacarle de ahi.

Todo aquello fue demasiado para el avion. El sol se habia puesto ya, el brontosaurio
era el vencedor, y al avidn se le habia agotado el combustible. Picé en espirales hacia
el océano, y las multitudes se agolparon cerca del agua para presenciar el rescate.
Fingal se levanto y se dirigio al paseo de tablas de madera que seguia la linea de la

playa.
Alli habia un enorme cartel publicitario. Entrelazé los dedos a la espalda y leyé.

- Lamento el retraso. Como estaba diciendo, casi lo hemos conseguido. Concédanos
algunos meses mas. Uno de nuestros agentes cree que localizara la consulta médica
en cuestion en el término de una semana. A partir de ahi todo ird rapidamente. Por el
momento, evite esos lugares en donde puede ver los circuitos. Eso no es bueno para



usted, crea en mi palabra.

Fingal evitd los circuitos durante tanto tiempo como le fue posible. Termind sus
primeros cursos en la ciencia de los ordenadores y se inscribié en la seccion
intermedia. Transcurrieron seis meses.

Sus estudios se hacian cada vez mas faciles. Su velocidad de lectura iba
incrementandose de forma fantastica. Descubrié que era mds ventajoso para él acudir
a una biblioteca compuesta por volimenes que por cintas. Podia tomar un volumen de
la estanteria, hojearlo rapidamente, y aprender todo lo que habia en él. Ahora sabia lo
suficiente como para comprender que estaba adquiriendo la habilidad de conectar
directamente con el conocimiento almacenado en el ordenador, pasando por encima
de sus sentidos. Los libros que tenia en sus manos eran simplemente los andlogos
sensitivos del teclado de la terminal. Apollonia se mostraba nerviosa acerca de ello,
pero lo permitia continuar. Pasé rapidamente por el grado intermedio y se inscribié en
las clases superiores.

Pero estaba rodeado de cables. Estaban por todas lados hacia donde mirara, en las
venillas que salpicaban el rostro de un hombre, en el plato de patatas fritas que
encargaba para almorzar, en las huellas de sus propias palmas, sobreimpresos sobre
el aparente desorden de unos cabellos rubios revueltos a su lado sobre la almohada.

Los cables eran analogias de analogias. Habia poco cableado en los modernos
ordenadores. En su mayor parte estaban constituidos por circuitos moleculares que o
bien estaban encajados en una red cristalina, o bien estaban reproducidos
fotograficamente en una pequefia lamina de silicona. Visualmente, eran dificiles de
imaginar, de modo que era su mente la que creaba esos complejos diagramas de
circuitos que servian para la misma finalidad, pero que él podia experimentar de forma
directa.

Un dia ya no pudo resistir mas. Estaba en el cuarto de bafio, en el lugar tradicional
para ponderar lo imponderable. Su mente vagaba, especulando acerca de la necesidad
de evacuar el contenido de sus entranas, preguntandose si valia la pena eliminar la
necesidad de eliminar. El dedo gordo de su pie estaba siguiendo ociosamente el
esquema de un circuito impreso incorporado al embaldosado suelo.

Los sanitarios empezaron a desbordarse, no de agua sino de monedas. En algun lugar
resonaban alegremente timbres. Salté en pie y contemplé alucinado como su cuarto de
bano se llenaba de dinero.

Fue consciente de una sutil alteracion en el tono de los timbres. Cambiaron del alegre
campanilleo de una maquina tragaperras a un tafido funerario. Miré apresuradamente
a su alrededor en busca de una manifestacion. Sabia que Apollonia debia de estar
furiosa.



Lo estaba. Su mano aparecié y empezd a escribir en la pared. Esta vez estaba
escribiendo con la sangre de él. Goteaba amenazadoramente de todas las palabras.

- ¢Qué estd haciendo? - escribi6 la mano, y una vez escrito eso siguié adelante- Le dije
que dejara tranquilos esos cables. Es probable que haya borrado todos los asientos
contables de Kenya. Puede que pasen meses antes de que podamos volver a ponerlos
en orden.

- Bueno, ¢y a mi qué me importa? - estallé -. ¢Qué han hecho ellos por mi tltimamente?
Es Increible que a estas alturas no hayan localizado mi cuerpo. Ha pasado ya todo un
ano.

La mano se crispé en un puio. Luego lo aferré por la garganta y apreté fuertemente
hasta que sus ojos se desorbitaron. Después se relajo lentamente. Cuando Fingal pudo
ver de nuevo con claridad, retrocedio con circunspeccion.

La mano se agité nerviosamente, tabale6 sus dedos en el suelo. Luego volvié a la
pared.

- Lo siento - escribio -. Supongo que estoy muy cansada. Espere un momento.

Aguardd, mas agitado de lo que nunca recordara desde que empezara su odisea. "No
hay nada como una dosis de dolor - reflexion6 -, para que te des cuenta de lo que
puede ocurrirte."

La pared con las letras de sangre se disolvio lentamente en un panorama celestial.
Mientras observaba, las nubes pasaron por delante de su punto de observacion para
fundirse maravillosamente con los dorados rayos del sol. Oyé una musica de érgano
procedente de tubos del tamano de secoyas.

Sinti6 deseos de aplaudir. Era tan excesivo, y sin embargo tan convincente... En el
centro de la torbellineante masa de blanca bruma aparecié un angel. Iba provisto de
alas y de un halo, pero le faltaba la tradicional ropa blanca. Iba desnudo, mejor dicho,
desnuda, puesto que su sexo era femenino, y el cabello flotaba a su alrededor como si
se hallara debajo del agua.

El angel levité hasta él, caminando sobre las torbellineantes nubes, y le tendié dos
tablillas de piedra. Fingal aparté sus ojos de la aparicion y miro las tablillas.

No trasteards con cosas que no comprendas.

- De acuerdo, prometo no hacerlo - le dijo al angel -. Apollonia. ¢es usted? Quiero
decir, ¢es realmente usted?



- Lea los mandamientos, Fingal. Esto me resulta tremendamente dificil.

Volvié a mirar las tablillas.

No interferirds en los sistemas hardware de la Corporacién de Kenya, puesto que
Kenya no indemnizara a quien se tome libertades con las cosas que son propiedad

suya.

No exploraras los limites de tu prision. Confia en la Corporacién de Kenya para salir
de ella.

No alteraras ningin programa.

No te preocuparas acerca de la localizacién de tu cuerpo, porque ya ha sido
encontrado, la ayuda esta en camino, la caballeria ha llegado, todo esta bajo mano.

Encontrards a una persona conocida, alta y bien parecida, que te guiard para hacerte
salir de esta terrible situacion.

Permaneceras abierto a nuevas instrucciones.
Alz6 la vista y le alegré comprobar que el angel seguia alli.

- Obedeceré, lo prometo. Pero ;donde estd mi cuerpo, y por qué ha costado tanto
encontrarlo? ¢Puede...?

- Sepa que aparecer ante usted en estas encarnaciones es terriblemente agotador,
senor Fingal. Estoy sufriendo tensiones cuya naturaleza no tengo tiempo de revelarle.
Ensille su caballo, aguarde, y muy pronto vera la luz al otro lado del tunel.

- Espere, no se vaya.

Ella empezaba ya a disolverse.

- No puedo demorarme.

- Pero... Apollonia, todo esto es encantador, pero ¢por qué tiene que aparecérseme
usted siempre de esa forma tan absurda? ¢Por qué toda esta parafernalia? ¢Qué hay
de malo en las cartas?

Ella miré a su alrededor a las nubes, los rayos del sol, las tablillas en las manos de

Fingal, y el cuerpo del hombre, como si lo viera todo por primera vez. Echo la cabeza
hacia atras y rié como una orquesta sinfonica. Era algo casi demasiado hermoso como



para que Fingal pudiera soportarlo.

- ¢Yo? - dijo ella, despojandose de sus atributos angélicos -. ¢(Yo? Yo no elijo las
visiones, Fingal. Se lo dije, es su cabeza, yo simplemente paso a través de ella. -
Enarcé las cejas -. Y realmente, sefior, no tenia la menor idea de que albergara usted
esos sentimientos hacia mi. ;Se trata de un amor de adolescencia?

Y desaparecio, excepto su sonrisa.

La sonrisa le atormenté durante dias enteros. Se sintié disgustado consigo mismo al
respecto. Odiaba ver que una metafora como aquella le abrumaba. Llegé a la
conclusién de que su mente era una analogizadora mas bien inepta.

Pero todo tenia su finalidad. La sonrisa le obligd a contemplar sus propios
sentimientos. Estaba enamorado, desesperadamente, ridiculamente, como un
quinceanero. Sacé todas las viejas cartas de ella y las ley6 de nuevo, buscando las
palabras madgicas que podian haberle infligido aquello. Porque todo aquello era
estipido. El nunca la habia conocido excepto bajo circunstancias figurativas. La tinica
vez que la habia visto, la mayor parte de lo que vio era producto de su propia mente.

No habia ningun indicio en las cartas. La mayor parte de ellas eran tan impersonales
como un libro de texto, aunque tendian a ser mdas bien prolijas. Amistosas, si; pero
¢intimas, poéticas, intuitivas, reveladoras? No. Era absolutamente imposible descubrir
en ellas algo que pudiera calificarse como amor, ni siquiera como pasién quinceafera.

Se dedico6 a sus estudios con renovado vigor, aguardando la siguiente comunicacion.
Transcurrieron las semanas sin una palabra siquiera. Llamé a la oficina de correos
varias veces, puso anuncios personales en todos los periédicos en que pudo pensar,
escribio mensajes en las paredes de los edificios publicos, metié notas en las botellas y
las arrojé a la basura, alquilé vallas publicitarias, compro tiempo de publicidad en
televisién. Le grité a las vacias paredes de su apartamento, pard a la gente que se
cruzaba con él por la calle, golped utilizando el cddigo Morse todas las cafierias, hizo
circular rumores por las tabernas, hizo imprimir y difundir folletos por todo el sistema
solar. Intentd todos los medios en que pudo pensar, y no consiguié contactar con ella.
Estaba solo.

Considero la posibilidad de que estuviera muerto. En su actual situacion, era dificil
decirlo con seguridad. Lo abandoné como algo imposible de verificar. Todo aquello ya
era lo bastante incierto como para intentar adivinar de qué lado de la dicotomia
vida/muerte estaba viviendo. Ademads, cuanto méas pensaba en el hecho de existir sélo
como impulsos electréonicos en un conjunto de macromoléculas en el interior de un
sistema de datos, mas asustado se sentia. Habia sobrevivido durante tanto tiempo
gracias a que habia evitado tales pensamientos.



Las pesadillas se apoderaron de él, se alojaron permanentemente en su apartamento.
Constituyeron una fuerte decepcién, y confirmaron su conclusiéon de que su
imaginacién no era tan vivida como debiera. Estaban constituidas por el infantil
hombre del saco, el tipo de apariciones que podian asustarle cuando se le aparecian
vagamente entre las brumas pesadillescas, pero que resultaban casi risibles cuando se
exponian a la plena luz de la consciencia. Habia una enorme y charlatana serpiente
burdamente bosquejada, creada sobre la base del dibujo que un nifio haria de una
serpiente. Una compaifia constructora de juguetes habria hecho un trabajo mejor.
Habia un hombre lobo que el Gnico temor que causaba a Fingal era la posibilidad de
llenarle toda la alfombra de pelos. Habia una mujer que consistia basicamente en
pechos y genitales, residuo de su adolescencia, sospechaba. Gruiiia embarazado cada
vez que la veia. Puede que en otros tiempos se hubiera visto dominado por tales
infantilismos, pero habria preferido que sus huellas hubieran quedado enterradas para
siempre.

Los pateaba constantemente al corredor, pero se deslizaban dentro de su apartamento
por las noches como unos parientes pobres. Hablaban incesantemente, y siempre
acerca de él. jLas cosas que sabian! Parecian tener una opinién muy baja de él. La
serpiente expresaba a menudo la opinién de que Fingal nunca llegaria a ningun sitio
debido a que habia aceptado con demasiada docilidad los resultados de los test de
aptitud que le habian hecho cuando nifio. Eso dolia, pero el mejor remedio contra ello
era estudiar con mayor concentracion.

Finalmente llegé una carta. Hizo una mueca tan pronto como la abrié. El inicio
bastaba para saber que no iba a gustarle.

Querido senor Fingal:

Esta vez no voy a disculparme por mi retraso. Parece que la mayor parte de mis
manifestaciones han incluido una disculpa, y creo que esta vez me merezco un
descanso. No puedo estar siempre a la escucha. Tengo también mi propia vida.

Tengo entendido que se ha comportado usted de forma ejemplar desde la ultima vez
que hablé con usted. Ignoré usted el funcionamiento interno del ordenador,
exactamente como yo le dije. No he sido totalmente franca con usted, y le explicaré
mis razones.

La relacién entre usted y el ordenador es, y siempre lo ha sido, de doble sentido.
Nuestro mayor temor en este lado ha sido que empezara a interferir con los trabajos
del ordenador, lo cual habria causado grandes problemas a todo el mundo. O que se
volviera loco furioso, y que en uno de sus ataques destruyera todo el sistema de datos.
Lo instalamos a usted en el ordenador como una necesidad humana, porque habria
muerto si no lo hubiéramos hecho, aunque eso hubiera representado para usted
Unicamente la pérdida de dos dias de recuerdos. Sin embargo, uno de los negocios de



Kenya es vender recuerdos, y los recuerdos de sus clientes son sagrados para ellos.
Fue un error de la Corporacién de Kenya lo que lo trajo aqui, asi que decidimos que
teniamos que hacer todo lo posible por usted.

Pero nuestras operaciones de este lado corrian un gran riesgo debido a su presencia.

En una ocasion, hace seis meses, se enredo usted en el sector de control de clima del
ordenador, y desencadené una tormenta sobre el Kilimanjaro que todavia no ha podido
ser controlada totalmente. Perdimos varios animales.

He tenido que enfrentarme con el Consejo Directivo para mantenerlo a usted ahi, y
varias veces el programa estuvo a punto de ser interrumpido. Ya sabe usted lo que eso
significa.

Ahora me he sincerado con usted. Deseaba hacerlo desde el principio, pero a la gente
que dirige las cosas por aqui les preocupaba el que usted pudiera empezar a hacer
tonterias movido por un espiritu vindicativo si conocia todos los hechos, asi que
decidieron no decirselo. Puede usted hacer todavia mucho dafio antes de que podamos
sacarlo de ahi. Ahora tengo a los directores mordiéndose las uflas por encima de mi
hombro mientras le transmito esto. Por favor, no cause problemas.

Pasemos a otro punto.

Desde un principio tuve miedo de que lo que ha ocurrido llegara a ocurrir. Durante
mas de un ano he sido su Unico contacto con el mundo exterior. He sido la tnica otra
persona en su universo. Hubiera tenido que ser una persona extremadamente fria,
odiosa, horrible -lo cual no soy- para que no se sintiera atraido hacia mi bajo tales
circunstancias. Estd sufriendo una intensa privacién sensorial, y es bien conocido que
cualquiera en tal estado se vuelve sugestionable, maleable, y solitario. Ha volcado sus
sentimientos hacia mi como la inica persona a la que podia aferrarse.

He intentado evitar cualquier tipo de intimidad con usted por esa razén, para
mantener las cosas en un estricto plano de impersonalidad. Pero cedi durante uno de
sus periodos de desesperacion. Y usted leyd en mis cartas algunas cosas que no
estaban en ellas. Recuerde, incluso a través de un medio impreso es su mente la que
controla lo que ve. Su censor ha dejado pasar lo que desea ver, y quiza incluso ha
anadido algunas cosas por si mismo. Estoy a su merced. Es probable que usted haya
estado leyendo esas cartas como una apasionada afirmacion de amor. He utilizado
todos los refuerzos posibles que conozco para asegurarme de que este mensaje le
llegaba a través de un canal prioritario y no resultaba deformado. Yo no, repito, no le
correspondo. Usted comprendera por qué, al menos en parte, cuando consigamos
sacarle de ahi.

Nunca resultaria, sefior Fingal. Renuncie a ello.



APOLLONIA JOACHIM

Fingal se gradu¢ el primero de su clase. Terminé los estudios requeridos para obtener
el titulo durante la larga semana que siguio a la carta de Apollonia. Fue una amarga
victoria para él, pero se aferrd furiosamente a ella mientras subia al estrado para
recibir el titulo. Al menos habia sacado el mayor provecho de su situacion, al menos no
se habia limitado a dejar que las ruedas de la maquina lo trituraran como a cualquier
buen empleado.

Adelantd el brazo para estrechar la mano del rector de la universidad y vio que esa
mano se transformaba. Alzé la vista, y observé que la barbuda silueta envuelta en su
ropaje universitario oscilaba y se convertia en una mujer alta, uniformada. Con un
acceso de alegria, supo quién era. Luego la alegria se convirtié en cenizas en su boca,
y las escupié rapidamente.

- Siempre supe que se ahogaria usted con una forma de expresién - dijo ella, riendo
tensamente.

- Asi que estd usted aqui - dijo él.

No podia creerlo. La mird torpemente, sujetando su mano y el diploma con idéntica
tenacidad. Era alta, como habia dicho la profecia, y hermosa. Su cabello corto
coronaba un rostro competente, y el cuerpo bajo el uniforme era musculoso. El
uniforme estaba abierto en el escote, y arrugado. Tenia ojeras, y sus ojos estaban
enrojecidos. Vacil6 ligeramente sobre sus pies.

- Estoy aqui, si. ¢Estd usted dispuesto a volver? - Se volvié hacia los estudiantes
reunidos - ;Qué pensais, muchachos? ;Creéis que merece volver?

Parecieron volverse locos, aplaudiendo y gritando vivas y lanzando capirotes al aire.
Fingal se volvié aturdidamente para mirarles, empezando a darse cuenta de algo. Bajo
la vista hacia el diploma.

- No sé - dijo -. No sé. ¢De vuelta a trabajar a la sala de datos?

Ella le dio una palmada en la espalda.

- No, se lo prometo.

- Pero ¢;cémo puede ser diferente? He llegado a pensar en este trozo de papel como en

algo... real. jReal! ;Coémo puedo haberme engafiado de esa manera? ¢Por qué lo he
aceptado?



- Yo le estuve ayudando todo el tiempo - dijo ella -. Pero no todo era un juego.
Realmente aprendié usted todas las cosas que aprendié. No desapareceran cuando
regrese. Eso que tiene usted en la mano es imaginario, por supuesto, pero ¢quién cree
que imprime los auténticos diplomas? Se haya usted registrado alli donde importa, en
el ordenador, como habiendo superado los cursos. Obtendrd un auténtico diploma
cuando regrese.

Fingal vacilé. Habia una tentadora vision en su cabeza. Llevaba alli mas de un afo, y
en realidad no habia explotado la naturaleza del lugar. Quizd ese asunto de morir en el
banco de memoria fuera todo él una estupidez, otra mentira inventada para
mantenerle a él en su sitio. En ese caso, podia quedarse alli y satisfacer sus mas locos
deseos, convertirse en el rey del universo sin ninguna oposicién, nadar en placeres
gue ningun emperador hubiera imaginado nunca. Cualquier cosa que deseara podria
conseguirla alli, absolutamente cualquier cosa.

Y de hecho tenia la impresién de que podia ganar la partida. Habia observado muchas
cosas acerca de aquel lugar, y ahora poseia el conocimiento de la tecnologia del
ordenador para ayudarle. Podia deslizarse por alli dentro y evitar los intentos de ellos
de borrarle, incluso sobrevivir si retiraban su cubo programandose a si mismo en otras
partes del ordenador. Podia hacerlo.

Con una subita inspiracion, se dio cuenta entonces de que no sentia el deseo suficiente
para quedarse alli dentro, en su ombligo. En realidad, tan solo sentia un deseo
importante, y ella estaba desvaneciéndose lentamente. Se disolvia, y estaba siendo
reemplazada de nuevo por el viejo rector.

- ¢Viene? - pregunto ella.

- Si.

Era tan sencillo como eso. La tribuna, el rector, los estudiantes y la sala
desaparecieron, y surgido la sala del ordenador en Kenya. So6lo Apollonia seguia
constante. él mantuvo sujeta su mano hasta que todo se estabilizé.

- Uf - dijo ella, y se llevo una mano a la nuca.

Extrajo un cable de la conexidén en la parte de atras de su cabeza y se derrumbd en
una silla. Alguien extrajo un cable similar de la nuca de Fingal, y finalmente se hallo

libre del ordenador.

Apollonia tendié una mano hacia una humeante taza de café sobre la mesa repleta de
tazas vacias.

- Ha sido usted dificil - dijo -. Por un momento pensé que iba a quedarse. Ya sucedié



una vez. No es usted el primero al que le pasa esto, pero no serd mas alla del
vigésimo. Este es un campo inexplorado, peligroso.

- ¢De veras? - dijo él -. ¢{No se estara usted burlando?

Ella se echo a reir.

- No. Ahora puedo decirle la verdad. Es peligroso. Nadie ha sobrevivido nunca mas de
tres horas en ese tipo de cubo, conectado a un ordenador. Usted ha resistido seis.

Tiene usted una fuerte imagen del mundo.

Ella le habia estado observando para ver cOémo reaccionaba a aquello. No se
sorprendi6 al ver que lo aceptaba facilmente.

- Hubiera tenido que saberlo - dijo él -. Hubiera debido pensar en ello. Fueron sélo seis
horas aqui fuera, y més de un ano para mi. Los ordenadores piensan rapido. ¢{Por qué
no me di cuenta de ello?

- Yo ayudé a que no lo viera - admitio ella -. Como la forma en que lo incité a para que
no se preguntara acerca del porqué estaba estudiando tan intensamente. Esas dos
ordenes trabajaron mucho mejor que algunas de las otras 6rdenes que le di.

Bostezo6 de nuevo, un bostezo que parecio eterno.

- Mire, fue bastante duro para mi mantener el contacto con usted durante seis horas
ininterrumpidas. Nadie lo habia hecho antes; puede ser terriblemente agotador. Asi
que ambos hemos conseguido algo de lo que podemos estar orgullosos.

Le sonrio, pero su sonrisa se borré cuando él no se la devolvio.

- No adopte esa expresiéon tan dolida, Fingal. ¢Cudal es su nombre de pila? Lo sabia,
pero lo borré en los primeros momentos.

- ¢Importa?

- No lo sé. Seguro que tiene usted que comprender por qué no me he enamorado de
usted, aunque sea usted una persona a la que una puede perfectamente querer. No he
tenido tiempo. Han sido seis horas muy largas, pero pese a todo han sido sélo seis

horas. ¢Qué puedo hacer por usted?

El rostro de Fingal estaba atravesando una serie de cambios a medida que asimilaba
todo aquello. Las cosas no estaban tan mal, después de todo.

- Podria venir a cenar conmigo - dijo.



- Ya estoy ligada sentimentalmente a otra persona, tengo que advertirselo.

- Pero puede venir a cenar igualmente conmigo. No se ha dado cuenta de mi nueva
determinacion. En realidad, soy otra persona.

Ella se echo a reir calidamente y se levanté. Tomo la mano de Fingal.

- ¢Sabe?, es posible que incluso tenga usted éxito. Eso si, no vuelva a ponerme alas,
¢de acuerdo? Nunca va a conseguir nada de ese modo.

- Se lo prometo. Ya he tenido bastante de visiones... para el resto de mi vida.



