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RUBEM FONSECA
BETSY

Betsy esperd el regreso del hombre para morir.

Antes del viaje, él habia notado que Betsy mostraba un apetito extrafio. Después
aparecieron otros sintomas, excesiva ingestién de agua, incontinencia urinaria. El
Unico problema de Betsy era la catarata en uno de los ojos. A ella no le gustaba salir,
pero antes del viaje habia entrado inesperadamente con él en el elevador y pasearon
por la orilla de la playa, algo que ella nunca habia hecho.

El dia que el hombre llegd, Betsy tuvo el desvanecimiento y permanecio sin comer,
acostada en la cama con el hombre. Los especialistas que consultaron dijeron que no
habia nada que hacer. Betsy sélo salia de la cama para beber agua.

El hombre permanecié con Betsy en la cama durante toda su agonia, acariciando su
cuerpo, sintiendo con tristeza la flacura de sus piernas. El dltimo dia, Betsy, muy
quieta, los ojos azules abiertos, clavod la mirada en el hombre con la misma mirada de
siempre, que indicaba el alivio y el placer producidos por su presencia y sus caricias.
Comenzé a temblar y él la abrazé con mas fuerza. Al sentir sus miembros frios, el
hombre acomodd a Betsy en una posicion mas comoda en la cama. Entonces ella
extendié el cuerpo, como si se desperezara, y volvié la cabeza hacia atrds, en un gesto
lleno de languidez. Después estird el cuerpo aun mas y suspird, una exhalacion fuerte.
El hombre pensd que Betsy habia muerto. Pero algunos segundos después emitio otro
suspird. Horrorizado por su meticulosa atencién el hombre contd, uno a uno, todos los
suspiros de Betsy. Con el intervalo de algunos segundos exhald nueve suspiros iguales,
con la lengua de fuera, colgando de lado en la boca. Luego empez6 a golpearse la
barriga con los dos pies juntos, como lo hacia ocasionalmente, sdlo que con mas
violencia. En seguida queddé inmovil. E1 hombre pas6 la mano con suavidad por el
cuerpo de Betsy. Ella aflojé y estiré los miembros por ultima vez. Estaba muerta.
Ahora, el hombre lo sabia, estaba muerta.

El hombre pasé la noche entera despierto al lado de Betsy, acariciandola con cuidado,
en silencio, sin saber qué decir. Habian vivido juntos dieciocho anos.

Por la mafana, la dejo en la cama y fue a la cocina y prepar6 un café. Fue a tomar el
café a la sala. La casa nunca habia estado tan vacia y triste.

Por fortuna el hombre no habia tirado la caja de cartéon de la licuadora. Volvio al



cuarto. Cuidadosamente, coloco el cuerpo de Betsy dentro de la caja. Con la caja bajo
el brazo camind hacia la puerta. Antes de abrirla y salir, se sec6 los o0jos. No queria
que lo vieran asi.



