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STORY IN SPANISH
MACHADO DE ASSIS

LA SERENISIMA REPUBLICA

(Conferencia del canonigo Vargas)
Senores mios:

Antes de comunicaros un descubrimiento, que reputo de algun lustre para nuestro
pais, dejad que os agradezca la prontitud con la que acudieron a mi llamado. Sé que
un interés superior os trajo aqui; pero no por eso ignoro - ya que seria ingratitud
ignorarlo - que un poco de simpatia personal se mezcla con vuestra legitima
curiosidad cientifica. Ojala pueda corresponder a ambas.

Mi descubrimiento no es reciente; data de fines del aflo 1876. No lo divulgué entonces
-y, a no ser por El Globo, interesante diario de esta capital, no lo divulgaria tampoco
ahora- por una razén que tendria facil entrada en vuestro espiritu. Esta obra de las
que vengo a hablaros, carece de retoques finales, de verificaciones y experiencias
complementarias. Pero El Globo informd que un sabio inglés descubri6é el lenguaje
fonico de los insectos y cita el estudio realizado con moscas. Escribi inmediatamente a
Europa y aguardo la respuesta con ansiedad. Como es cierto que, por la navegacion
aérea, invento del Padre Bartolomeu, es glorificado el nombre extranjero, mientras al
de nuestro compatriota apenas se le puede considerar recordado por sus connaturales,
decidi eludir la suerte del insigne volador, viniendo hasta esta tribuna a proclamar alto
y sonoramente, ante la faz del universo, que mucho antes que aquel sabio, y fuera de
las islas britanicas, un modesto naturalista descubrid cosa idéntica e hizo de ella obra
superior.

Sefores, voy a asombraros, como habria asombrado a Aristételes, si le preguntase:
¢(Crees que es posible dar régimen social a las aranas? Aristételes responderia
negativamente, como todos vosotros, porque es imposible creer que jamas se podria
llegar a organizar socialmente este articulado arisco, solitario, apenas dispuesto al
trabajo y dificilmente al amor. Pues bien, ese imposible lo logré yo.

Oigo una risa, en medio del susurro de curiosidad. Senores, cabe vencer los
preconceptos. La arafia os parece inferior, justamente porque no la conocéis. Aman al
perro, aprecian al gato y a la gallina, y no advierten que la arana no salta ni ladra
como el perro, no maulla como el gato, no cacarea como la gallina, no zumba ni
muerde como el mosquito, no nos roba la sangre y el suefio como la pulga. Todos estos
bichos son el modelo acabado del vagabundeo y el parasitismo. La misma hormiga, tan



alabada por ciertas cualidades buenas, pulula en nuestra azicar y en nuestras
plantaciones, y funda su propiedad saqueando la ajena. La arana, senores, no nos
aflige ni defrauda; se apodera de las moscas, nuestras enemigas; hila, teje, trabaja y
muere. ;Qué mejor ejemplo de paciencia, de orden, de prevision, de respeto y de
humanidad? En cuanto a sus talentos, no hay dos opiniones. Desde Plinio hasta
Darwin, los naturalistas del mundo entero forman un solo coro de admiracion en torno
a ese bichito, cuya maravillosa tela suele ser destruida, en menos de un minuto, por la
escoba inconsciente de su criado. Yo repetiria ahora esos juicios, si me sobrase el
tiempo; los materiales, empero, exceden el plazo del que dispongo por lo que me veo
obligado a resumirlos. Aqui los tengo; aunque no a todos, si a muchos; entre ellos, esta
esa excelente monografia de B&uuml;chner, quien con tanta sutileza estudid la vida
psiquica de los animales. Citando a Darwin y a B&uuml;chner, queda claro que
restrinjo el homenaje que corresponde a dos sabios de primer orden, sin, de ninguin
modo, absolver (y mis vestes lo proclaman) las teorias gratuitas y erroneas del
materialismo.

Si, sefniores, descubri una especie aracnidea que dispone del uso del habla; reuni
algunos, después muchos de los nuevos articulados, y los organicé socialmente. El
primer ejemplar de esta arafia maravillosa se me aparecié el dia 15 de diciembre de
1876. Era tan vasta, tan colorida, tan rubia, con lineas azules, transversales, tan
rapida en los movimientos, y a veces tan alegre, que atrapé totalmente mi atencién. Al
dia siguiente vinieron otras tres, y las cuatro se apoderaron de un rincon de mi granja.
Las estudié largamente; me resultaron admirables. Nada, sin embargo, puede
compararse al asombro que me produjo el descubrimiento del idioma aracnideo: una
lengua, sefores, nada menos que una lengua rica y variada, con su estructura
sintactica, sus verbos, conjugaciones, declinaciones, casos latinos y formas
onomatopéyicas; una lengua que estoy codificando gramaticalmente para uso de las
academias, como lo hice sumariamente para mi propio uso. Y lo hice, notdoslo bien,
venciendo dificultades aspérrimas con una paciencia extraordinaria. Veinte veces me
desanimé pero el amor a la ciencia me daba fuerzas para acometer un trabajo que, hoy
lo declaro, no llegaria a ser hecho dos veces en la vida del mismo hombre.

Reservo para otro recinto la descripcion técnica de mi aracnide, y el analisis de la
lengua. El objeto de esta conferencia es, como ya dije, resguardar los derechos de la
ciencia brasilenia, por medio de una declaracién oportuna; y, hecho esto, decirles
ademas en qué reputo mi obra superior a la del sabio de Inglaterra. Debo demostrarlo
y, sobre este punto, llamo su atencion.

En un mes contaba con veinte aranas; al mes siguiente, con cincuenta y cinco; en
marzo de 1877 sumaban cuatrocientas noventa. Fueron dos, especialmente, las
fuerzas que sirvieron para congregarlas: el uso de su idioma, desde que pude
discernirlo un poco, y el sentimiento de terror que les infundi. Mi estatura, mis largas
vestiduras, el uso del mismo idioma, les hicieron creer que yo era el dios de las aranas,
y desde entonces me adoran. Y vean el beneficio de esta ilusion. Como las habia



acompanado con mucha atencién y minucia anotando en un libro las observaciones
que hacia, presumieron que el libro era el registro de sus pecados, y me fortalecieron
aun mas en la practica de las virtudes. La flauta fue también de gran ayuda: como
sabéis, o debéis saber, la musica las enloquece.

No bastaba agruparlas; era preciso darle un gobierno idéneo. Dudé en la eleccién;
muchas de las modalidades actuales me parecian buenas, algunas excelentes, pero
todas tenian en contra el hecho de que ya existian. Me explico. Una forma vigente de
gobierno quedaba expuesta a comparaciones que podian disminuirla. Me era preciso,
o encontrar una forma nueva, o restaurar alguna otra abandonada. Naturalmente
adopté la segunda propuesta y nada me pareciéo mas acertado que una republica a la
manera de Venecia, el mismo molde y hasta el mismo epiteto. Obsoleto, sin ninguna
analogia, en sus rasgos generales, con cualquier otro gobierno vivo, tenia, la ventaja
de un mecanismo complicado, lo que implicaba poner a prueba las aptitudes politicas
de la joven sociedad.

Otro motivo determiné mi eleccién. Entre las diferentes modalidades electorales de la
antigua Venecia, figuraba la de la bolsa y las bolas, empleada para iniciar a los hijos de
la nobleza en el servicio del Estado. Se introducian las bolas con los nombres de los
candidatos en el saco y se extraia anualmente cierto nimero, quedando los elegidos
aptos de inmediato para el ejercicio de las profesiones publicas. Este sistema hara reir
a los doctores del sufragio; a mi, no. Excluye él los desvarios de la pasiéon mas no fue
solo por eso que la acepté; tratdndose de un pueblo tan eximio en el hilado de sus
telas, el uso de la bolsa electoral era de facil adopcion.

La propuesta fue aceptada. Serenisima Republica les parecié un titulo magnifico,
rozagante, expansivo, adecuado para enaltecer la obra popular.

No diré, sefnores, que la obra llegé a la perfeccion, ni que alla llegué tan pronto. Mis
discipulos no son los solarios de Campanella o los utopistas de Moro; forman un
pueblo reciente, que no pueden trepar de un salto a la cima de las naciones seculares.
Ni el tiempo es obrero que ceda a otro la lima o la alcotana; él hard méas y mejor que
las teorias del papel, validas en el papel y mancas en la practica. Lo que puedo
asegurarles es que, no obstante las incertidumbres de la edad, ellos avanzan, contando
con algunas virtudes que presumo esenciales a la duracién de un Estado. Una de ellas,
como ya dije, es la perseverancia, una larga paciencia de Penélope segun les
demostraré.

En efecto, desde que comprendieron que en el acto electoral estaba la base de la vida
publica, trataron de ejercerlo con la mayor atencién. La fabricacion de la bolsa fue una
obra nacional. Era una bolsa de cinco pulgadas de altura y tres de ancho, tejida con los
mejores hilos, obra sdlida y espesa. Para componerla, fueron aclamadas diez damas
principales, que recibieron el titulo de madres de la republica, ademés de otros
privilegios y foros. Una obra prima, pueden creerlo. El proceso electoral es simple. Las



bolas reciben los nombres de los candidatos que acreditaron ciertas condiciones, y son
impresas por un oficial publico, denominado “de las inscripciones”. El dia de la
eleccion, las bolas son introducidas en la bolsa y extraidas por el oficial de las
extracciones, hasta reunir el nimero de los elegidos. Esto que era un simple proceso
inicial en la antigua Venecia, sirve aqui al aprovisionamiento de todos los cargos.

La eleccién se efectud al principio con mucha regularidad pero, poco después, uno de
los legisladores declardé que ella habia estado viciada, por haber sido incluidas en la
bolsa dos bolas con el nombre del mismo candidato. La asamblea verificé la exactitud
de la denuncia, y decreté que la bolsa, hasta alli de tres pulgadas de ancho, tuviese
ahora dos; limitandose la capacidad de la bolsa, se restringia el espacio para el fraude;
era, se estimod lo mismo que suprimirlo. Sucedié, empero, que en la eleccion siguiente,
un candidato no fue inscrito en la bola correspondiente, no se sabe si por descuido o
por decisiéon del oficial publico. Este declaré que no recordaba haber visto el ilustre
candidato, pero agregé noblemente que no era imposible que él le hubiese facilitado
su nombre; en este caso no hubo exclusién y si distraccion. La asamblea, frente a un
hecho psicolégico ineluctable, como es la distraccion, no pudo castigar al oficia,; pero,
considerando que la estrechez de la bolsa podia dar lugar a exclusiones odiosas,
revoco la ley anterior y restauré las tres pulgadas.

En ese interin, senores, fallecid el primer magistrado, y tres ciudadanos se
presentaron como candidatos al puesto, pero solo dos importantes, Hazeroth y Magog,
los propios jefes del partido rectilineo y del partido curvilineo, respectivamente. Debo
explicarles estas denominaciones. Como ellos son principalmente geémetras, es la
geometria la que los divide en la politica. Unos entienden que la arana debe hacer las
telas con hilos rectos; estos son los del partido rectilineo. Otros piensan, al contrario,
que las telas deben ser trabajadas con hilos curvos; estos son los de partido curvilineo.
Hay, ademads, un tercer partido, mixto y central con este postulado: las telas deben ser
tramadas en hilos rectos e hilos curvos; es el partido recto -curvilineo. Y finalmente,
una cuarta divisidon politica, el partido anti-recto-curvilineo que hizo tdbula rasa de
todos los principios litigantes y propone el uso de unas telas tejidas con aire, obra
transparente y leve, en las que no hay lineas de ningun tipo. Como la geometria era
capaz de dividirlos, sin llegar a apasionarlos, adoptaron un estatuto simbdlico. Para
unas, la linea recta expresa los buenos sentimientos, la justicia, la probidad, la
entereza, la constancia, etcétera, mientras que los sentimientos malos o inferiores,
como la adulacion, el fraude, la deslealtad, la perfidia, son perfectamente curvos. Los
adversarios responden que no, que la linea curva es la de la virtud y la del saber,
porque es la expresion de la modestia y de la humildad; al contrario, la ignorancia, la
presuncion, la necedad, la fanfarroneria, son rectas, duramente rectas. El tercer
partido, menos angulosos, menos exclusivista, desbasté la exageracion de unos y
otros, combino los contrastes y proclamé la simultaneidad de las lineas como la exacta
copia del mundo fisico y moral. El cuarto se limita a negar todo.

Ni Hazeroth ni Magog fueron elegidos. Sus bolas fueron extraidas de la bolsa, es



cierto, pero fueron descalificadas; la del primero, por faltarle la primera letra del
nombre; la del segundo, por faltarle la ultima. El1 nombre restante y triunfante era el
de un argentario ambicioso, politico oscuro, que se encaramé enseguida en la silla
poltrona ducal, para asombro general de la republica. Pero los vencidos no se
durmieron en los laureles del vencedor: exigieron una investigaciéon. La investigacion
mostro que el oficial de las inscripciones habia viciado intencionalmente la ortografia
de sus nombres. El oficial confesé el defecto y la intencion, pero los explicé diciendo
que se trataba de una simple elipsis; delito, si lo era, puramente literario. Al no ser
posible perseguir a nadie por errores de ortografia o figuras de retérica, parecio
acertado rever la ley. Ese mismo dia queddé decretado que la bolsa seria confeccionada
en un tejido de red, a través del cual las bolsas podrian ser leidas por el publico, e,
ipso facto, por los mismo candidatos, quienes asi tendrian tiempo de corregir las
inscripciones.

Desgraciadamente, senores, el comentario de la ley es la eterna malicia. La misma
puerta abierta a la lealtad sirvié a la astucia de un cierto Nabiga, que se conchabd con
el oficial de las extracciones, para tener un lugar en la asamblea. La vacante era una,
los candidatos tres; el oficial extrajo las bolas con los ojos en su cémplice, quien solo
dejé de menear negativamente la cabeza cuando la bola extraida seria la suya. No era
preciso mas para condenar la idea de las redes. La asamblea, con ejemplar paciencia,
restaurd el tejido espeso del régimen anterior pero, para evitar otras elipsis, decreté
que solo serian validas las bolas cuyas inscripciones fueran incorrectas en el caso de
que cinco personas jurasen que el nombre inscrito era realmente el del candidato.

Este nuevo estatuto dio lugar a un suceso igualmente nuevo e imprevisto, como
enseguida veran. Se tratd de elegir un recolector de contribuciones funcionario
encargado de cobrar las rentas publicas, bajo la forma de contribuciones voluntarias.
Eran candidatos, entre otros, un cierto Caneca y un tal Nebraska. La bola extraida fue
la de Nebraska. Estaba en malas condiciones, es verdad, ya que le faltaba la ultima
letra; pero cinco testimonios juraron, en los términos de la ley, que el elegido era el
propio y el tnico Nebraska de la republica. Todo parecia terminado, cuando el
candidato Caneca requirié que se le dejara probar que la bola extraida no traia el
nombre de Nebraska, sino el de él. El juez de paz difirié la peticién. Vino entonces un
fildlogo -tal vez el primero de la republica, ademas de buen metafisico y no vulgar
matematico- el cual probo la cosa en estos términos:

-En primer lugar- dijo él-debéis notar que no es fortuita la ausencia de la ultima letra
del nombre de Nebraska. ¢Por qué motivo fue el inscrito de manera incompleta? No se
puede decir que por fatiga o amor a la brevedad, pues solo falta la ultima letra, una
simple a. ¢Carencia de espacio? Tampoco, mirad: hay aun espacio para dos o tres
silabas. En consecuencia, la falta es intencional, y la intencién no puede ser otra que la
de llamar la atencion del lector sobre la letra k, ultima a ser escrita desamparada,
soltera, sin sentido. Pues bien, por un efecto mental, que ninguna ley destruyd, la letra
se reproduce en el cerebro de dos modos, en forma grafica, y en forma sonora; k y ca.



La falla, pues, en el nombre escrito, que atrae los 0jos sobre la letra final, incrusta de
inmediato en el cerebro esta primera silaba: K. Teniendo esto en cuenta, el
movimiento natural de espiritu es leer el nombre completo; se vuelve asi al principio, a
la inicial ne, del nombre Nebrask-Cane. Resta la silaba del medio, bras, cuya reduccion
a esta otra silaba ca, ultima del nombre Caneca, es la cosa mdas demostrable del
mundo. Y, sin embargo, no la demostraré, ya que os falta la preparacidon necesaria
para el justo entendimiento de la significacion espiritual o filosofica de la silaba, sus
origenes y efectos, fases, modificaciones, consecuencias légicas y sintacticas,
deductivas o inductivas, simbdlicas y otras. Pero, supuesta la demostracién, ahi queda
la dltima prueba, evidente, clara, de mi afirmacién primera por la anexién de la silaba
ca a las dos Cane, dando por resultado el nombre Caneca.

La ley fue enmendada, senores, quedando abolida la facultad de la prueba testimonial
e interpretativa de los textos, e introduciéndose una innovacion: el corte simultaneo de
media pulgada en la altura y otra media en la anchura de la bolsa. Esta enmienda no
impidié6 un pequeno abuso en la elecciéon de dos alcaldes, y a la bolsa le fueron
restituidas sus primitivas dimensiones, dandole, sin embargo, forma triangular.
Comprenderéis que esta forma acarreaba una consecuencia: quedaban muchas bolas
al fondo. De alli que se adoptara la forma cilindrica; mas tarde se le dio el aspecto de
una ampolleta, cuyo inconveniente, segun se reconocid, consistia en que era igual al
triangulo, y entonces se adoptdé la forma de un cuarto lunar creciente, etcétera.
Muchos abusos, descuidos y lagunas tienden a desaparecer, y el resto tendra igual
destino, no completamente, es cierto, pues la perfeccién no es de este mundo, pero en
la medida y en los términos del consejo de uno de los més circunspectos ciudadanos de
mi republica, Erasmus, cuyo ultimo discurso lamento no poder ofreceros
integramente. Encargado de notificar la tltima resolucion legislativa a las diez damas,
incumbidas de tejer la bolsa electoral, Erasmus les cont6 la fabula de Penélope que
hacia y deshacia la famosa tela, a la espera del esposo Ulises.

—Vosotras sois la Penélope de nuestra republica -dijo él al terminar- tienen la misma
castidad, paciencia y talentos. Rehagan la bolsa, amigas mias, rehagan la bolsa hasta
que Ulises, cansado de vagar, venga a ocupar entre nosotros el lugar que le cabe.
Ulises es la sapiencia.



