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JOSE DE ESPRONCEDA
LA PATA DE PALO

Voy a contar el caso mas espantable y prodigioso que buenamente imaginarse puede,
caso que hara erizar el cabello, horripilarse las carnes, pasmar el &nimo y acobardar el
corazdn mas intrépido, mientras dure su memoria entre los hombres y pase de
generacion en generacién su fama con la eterna desgracia del infeliz a quien cupo tan
mala y tan desventurada suerte. iOh cojos!, escarmentad en pierna ajena y leed con
atencion esta historia, que tiene tanto de cierta como de lastimosa; con vosotros hablo,
y mejor diré con todos, puesto que no hay en el mundo nadie, a no carecer de piernas,
que no se halle expuesto a perderlas.

Erase que en Londres vivian, no ha medio siglo, un comerciante y un artifice de
piernas de palo, famosos ambos: el primero, por sus riquezas, y el segundo, por su
rara habilidad en su oficio. Y basta decir que esta era tal, que aun los de piernas mas
agiles y ligeras envidiaban las que solia hacer de madera, hasta el punto de haberse
hecho de moda las piernas de palo, con grave perjuicio de las naturales. Acert6 en este
tiempo nuestro comerciante a romperse una de las suyas, con tal perfeccion, que los
cirujanos no hallaron otro remedio mas que cortarsela, y aunque el dolor de la
operaciéon le tuvo a pique de expirar, luego que se encontrd sin pierna, no dejo de
alegrarse pensando en el artifice, que con una de palo le habria de librar para siempre
de semejantes percances. Mando6 llamar a Mr Wood al momento (que este era el
nombre del estupendo maestro pernero), y como suele decirse, no se le cocia el pan,
imaginandose ya con su bien arreglada y prodigiosa pierna que, aunque hombre grave,
gordo y de mdas de cuarenta anos, el deseo de experimentar en si mismo la habilidad
del artifice le tenia fuera de sus casillas.

No se hizo esperar mucho tiempo, que era el comerciante rico y gozaba renombre de
generoso.

-Mister Wood -le dijo, felizmente necesito de su habilidad de usted.
-Mis piernas -repuso Wood- estan a disposicion de quien quiera servirse de ellas.
-Mil gracias; pero no son las piernas de usted, sino una de palo lo que necesito.

-Las de ese género ofrezco yo -replicé el artifice- que las mias, aunque son de carne y
hueso, no dejan de hacerme falta.



-Por cierto que es raro que un hombre como usted que sabe hacer piernas que no hay
mas que pedir, use todavia las mismas con que nacio.

-En eso hay mucho que hablar; pero al grano: usted necesita una pierna de palo, ¢no
es eso?

-Cabalmente -replico el acaudalado comerciante-; pero no vaya usted a creer que se
trata de una cosa cualquiera, sino que es menester que sea una obra maestra, un
milagro del arte.

-Un milagro del arte, jeh! -repitié mister Wood.

-Si, senor, una pierna maravillosa y cueste lo que costare.

-Estoy en ello; una pierna que supla en un todo la que usted ha perdido.

-No, sefior; es preciso que sea mejor todavia.

-Muy bien.

-Que encaje bien, que no pese nada, ni tenga yo que llevarla a ella, sino que ella me
lleve a mi.

-Sera usted servido.

-En una palabra, quiero una pierna... vamos, ya que estoy en el caso de elegirla, una
pierna que ande sola.

-Como usted guste.
-Congue ya esta usted enterado.

-De aqui a dos dias -respondi6 el pernero- tendrda usted la pierna en casa, y prometo a
usted que quedara complacido.

Dicho esto se despidieron, y el comerciante quedd entregado a mil sabrosas y
lisonjeras esperanzas, pensando que de alli a tres dias se veria provisto de la mejor
pierna de palo que hubiera en todo el reino unido de la Gran Bretana. Entretanto,
nuestro ingenioso artifice se ocupaba ya en la construcciéon de su maquina con tanto
empeno y acierto, que de alli a tres dias, como habia ofrecido, estaba acabada su obra,
satisfecho sobremanera de su adelantado ingenio.

Era una manana de mayo y empezaba a rayar el dia feliz en que habian de cumplirse
las magicas ilusiones del despernado comerciante, que yacia en su cama muy ajeno de



la desventura que le aguardaba. Faltabale tiempo ya para calzarse la prestada pierna,
y cada golpe que sonaba a la puerta de la casa retumbaba en su corazén. «Ese sera»,
se decia a si mismo; pero en vano, porque antes que su pierna llegaron la lechera, el
cartero, el carnicero, un amigo suyo y otros mil personajes insignificantes, creciendo
por instantes la impaciencia y ansiedad de nuestro héroe, bien asi como el que espera
un frac nuevo para ir a una cita amorosa y tiene al sastre por embustero. Pero nuestro
artifice cumplia mejor sus palabras, y jojald que no la hubiese cumplido entonces!
Llamaron, en fin, a la puerta, y a poco rato entré en la alcoba del comerciante un
oficial de su tienda con una pierna de palo en la mano, que no parecia sino que se le
iba a escapar.

-Gracias a Dios -exclamé el banquero-, veamos esa maravilla del mundo.

-Aqui la tiene usted -replicé el oficial- y crea usted que mejor pierna no la ha hecho mi
amo en su vida.

-Ahora veremos -y enderezandose en la cama, pidié de vestir, y luego que se mudo la
ropa interior, mando al oficial de piernas que le acercase la suya de palo para
probarsela. No tardd6 mucho tiempo en calzarsela. Pero aqui entra la parte mas
lastimosa. No bien se la colocé y se puso en pie, cuando sin que fuerzas humanas
fuesen bastantes a detenerla, ech6 a andar

la pierna de por si sola con tal seguridad y rapidez tan prodigiosa, que, a su despecho,
hubo de seguirla el obeso cuerpo del comerciante. En vano fueron las voces que este
daba llamando a sus criados para que le detuvieran.

Desgraciadamente, la puerta estaba abierta, y cuando ellos llegaron, ya estaba el
pobre hombre en la calle. Luego que se vio en ella, ya fue imposible contener su
impetu. No andaba, volaba; parecia que iba arrebatado por un torbellino, que iba
impelido de un huracan. En vano era echar atras el cuerpo cuanto podia, tratar de
asirse a una reja, dar voces que le socorriesen y detuvieran, que ya temia estrellarse
contra alguna tapia, el cuerpo seguia a remolque el impulso de la alborotada pierna; si
se esforzaba a cogerse de alguna parte, corria peligro de dejarse alli el brazo, y
cuando las gentes acudian a sus gritos, ya el malhadado banquero habia desaparecido.
Tal era la violencia y rebeldia del postizo miembro. Y era lo mejor, que se encontraba
algunos amigos que le llamaban y aconsejaban que se parara, lo que era para €l lo
mismo que tocar con la mano al cielo.

-Un hombre tan formal como usted -le gritaba uno- en calzoncillos y a escape por esas
calles, jeh!, jeh!

Y el hombre, maldiciendo y jurando y haciendo sefias con la mano de que no podia
absolutamente pararse.



Cuéal le tomaba por loco, otro intentaba detenerle poniéndose delante y caia
atropellado por la furiosa pierna, lo que valia al desdichado andarin mil injurias y
picardias. El pobre lloraba; en fin, desesperado y aburrido se le ocurri6 la idea de ir a
casa del maldito fabricante de piernas que tal le habia puesto.

Llegé, llamé a la puerta al pasar; pero ya habia transpuesto la calle cuando el maestro
se asomé a ver quién era. Solo pudo divisar a lo lejos un hombre arrebatado en alas
del huracéan

que con la mano se las juraba. En resolucion, al caer la tarde, el apresurado varon
notd que la pierna, lejos de aflojar, aumentaba en velocidad por instantes. Sali6 al
campo y, casi exanime y jadeando, acertd a tomar un camino que llevaba a una quinta
de una tia suya que alli vivia. Estaba aquella respetable sefiora, con mas de setenta
anos encima, tomando un té junto a la ventana del parlour y como vio a su sobrino
venir tan chusco y regocijado corriendo hacia ella, empezé a sospechar si habria
llegado a perder el seso, y mucho mas al verle tan deshonestamente vestido. Al pasar
el desventurado cerca de sus ventanas le llamé y, muy seria, empez6 a echarle una
exhortacién muy grave acerca de lo ajeno que era en un hombre de su caracter andar
de aquella manera.

-iTia!, jtia! jTambién usted! -respondié con lamentos su sobrino perniligero.

No se le volvié a ver mas desde entonces, y muchos creyeron que se habia ahogado en
el canal de la Mancha al salir de la isla. Hace, no obstante, algunos anos que unos
viajeros recién

llegados de América afirmaron haberle visto atravesar los bosques del Canada con la
rapidez de un reldmpago. Y poco hace se vio un esqueleto desarmado vagando por las
cumbres del

Pirineo, con notable espanto de los vecinos de la comarca, sostenido por una pierna de
palo. Y asi contintia dando la vuelta al mundo con increible presteza la prodigiosa
pierna, sin haber perdido ain nada de su primer arranque, furibunda velocidad y
movimiento perpetuo.



