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LA STORIA DI KWASHIN KOJI

Durante  l’era  Tenshō,  in  uno  dei  quartieri  settentrionali  di  Kyōto  viveva  un  uomo
anziano che tutti chiamavano Kwashin Koji. Aveva una lunga barba bianca e andava in
giro  vestito  come  un  prete  shintōista,  ma  si  guadagnava  da  vivere  esponendo
illustrazioni  buddhiste  e  predicando  la  dottrina  buddhista.  In  ogni  giorno  di  sole
andava  nel  complesso  del  tempio  di  Gion,  e  poi  cercava  un  qualche  albero  dove
appendere un grosso kakemono raffigurante le penitenze dei vari inferni. Il dipinto sul
kakemono era talmente bello che le figure rappresentate sembravano vere, e l’anziano
si metteva a conversare con gli spettatori accorsi per vederlo e spiegava loro la legge
di  causa  ed  effetto,  indicando  ciascun  dettaglio  dei  vari  tormenti  con  il  tradizionale
bastone  buddhista  (nyoi)  che  si  portava  sempre  dietro  ed  esortando  le  persone  a
seguire  gli  insegnamenti  del  Buddha.  C’era  sempre  un  folto  pubblico  ad  ammirare
l’immagine e ascoltare i sermoni dell’anziano, e certe volte il tappetino che stendeva lì
davanti per raccogliere le donazioni diventava invisibile sotto la montagna di monete
lasciate dai fedeli.

A quel tempo, il governatore di Kyōto e delle province circostanti era Oda Nobunaga.
Durante una visita al tempio di Gion, uno dei suoi seguaci, di nome Arakawa, vide per
caso  il  kakemono  illustrato  e  ne  parlò  al  palazzo.  Nobunaga  rimase  colpito  dalla
descrizione di Arakawa, e diede ordini affinché Kwashin Koji venisse subito al palazzo,
portando con sé il dipinto.

Quando  vide  il  kakemono,  Nobunaga  non  riuscì  a  trattenere  la  sorpresa  di  fronte  al
realismo dell’opera: i demoni e gli spiriti torturati sembravano davvero muoversi sotto
ai  suoi  occhi,  udiva  voci  sofferenti  che  provenivano  dal  dipinto,  e  il  sangue
rappresentato  sembrava  scorrere  realmente,  al  punto  che  dovette  allungare  un  dito
per sentire se la carta fosse bagnata. Sul suo dito non comparve alcuna macchia, però,
perché la carta era perfettamente asciutta.  Sempre più stupito,  Nobunaga chiese chi
fosse  l’autore  di  quel  meraviglioso  dipinto.  Kwashin  Koji  rispose  che  era  stato
realizzato  dal  celebre  Oguri  Sōtan,  dopo  aver  eseguito  un  rito  di  purificazione
quotidiano  per  cent’anni,  osservato  la  massima  austerità,  e  pregato  con  fervore  la
divina Kwannon del tempio di Kiyomizu perché gli fornisse ispirazione.

Notando l’evidente bramosia di Nobunaga nei confornti del kakemono, Arakawa chiese
allora  a  Kwashin  Koji  se  fosse  intenzionato  a  “offrirlo  in  dono”  al  nobile  signore.
L’anziano  però  rispose  sprezzante:  «Questo  dipinto  è  l’unico  oggetto  di  valore  che
possiedo, e riesco a guadagnarmi qualche soldo mostrandolo alla gente. Se io dovessi



consegnare  questa  immagine  al  nobile  signore,  mi  priverei  del  mio  unico  mezzo  di
sussistenza. A ogni modo, se il nobile signore desidera così tanto averlo, che mi paghi
la somma di cento ryō d’oro. Con questa cifra riuscirei ad avviare qualche altra attività
remunerativa. In caso contrario, devo rifiutare di cedere il dipinto».

Nobunaga  non  sembrò  affatto  contento  della  risposta,  e  rimase  in  silenzio.  Arakawa
sussurrò  qualcosa  all’orecchio  del  signore,  che  annuì  in  cenno  d’assenso,  e  poi
Kwashin Koji fu congedato con la ricompensa di una piccola somma.

Ma  quando  l’anziano  uscì  dal  palazzo,  Arakawa  lo  seguì  di  soppiatto  confidando  in
un’opportunità  per  sottrargli  indebitamente  il  dipinto.  L’opportunità  si  presentò
presto, perché Kwashin Koji imboccò una strada che conduceva alle alture fuori città.
Quando fu arrivato in un punto particolarmente remoto ai piedi delle colline, dove la
strada faceva un’improvvisa svolta, Arakawa lo bloccò e gli disse: «Che ti è saltato in
mente, a essere così avido e chiedere cento ryō d’oro per quel dipinto? Invece di cento
ryō d’oro, ti darò un unico pezzo di ferro lungo un metro». Dopodiché Arakawa sfoderò
la spada, uccise l’anziano e si portò via il dipinto.

Il giorno seguente Arakawa portò il kakemono, ancora arrotolato come l’aveva lasciato
Kwashin Koji prima di uscire dal palazzo, a Oda Nobunaga, che diede immediatamente
ordine di appenderlo. Una volta srotolato, però, Nobunaga e il suo seguace scoprirono
con  sorpresa  che  non  c’era  nessuna  illustrazione:  il  telo  era  bianco.  Arakawa  non
riusciva  a  spiegarsi  come  avesse  fatto  il  dipinto  originale  a  scomparire,  e  visto  che
aveva ingannato il  suo signore – con colpa o con dolo – fu deciso che dovesse essere
punito. Fu condannato dunque a restare incarcerato per un tempo considerevole.

Poco dopo aver scontato il periodo di prigionia, Arakawa venne a sapere che Kwashin
Koji  stava  esibendo  il  celebre  dipinto  presso  il  complesso  del  tempio  di  Kitano.  Il
seguace non riusciva a credere alle sue orecchie, ma quell’informazione gli diede una
vaga  speranza  di  redimersi  dal  fallimento,  riuscendo  in  qualche  modo  a  procurarsi
finalmente  il  kakemono.  Radunò  prontamente  alcuni  dei  suoi  seguaci  e  corse  al
tempio, ma quando arrivò lì gli dissero che Kwashin Koji se n’era già andato.

Sette  giorni  più  tardi  gli  giunse  notizia  che  Kwashin  Koji  stava  esibendo  il  dipinto
presso il  tempio di  Kiyomizu,  predicando al  cospetto  di  una grande folla.  Arakawa si
recò  sul  posto  con  la  massima  urgenza,  ma  arrivò  appena  in  tempo  per  vedere  il
pubblico che si disperdeva, perché Kwashin Koji era nuovamente scomparso.

Alla  fine,  un  giorno,  Arakawa  si  imbatté  per  caso  in  Kwashin  Koji  in  un’osteria,  e  lo
catturò. L’anziano si mostrò divertito e reagì con una bella risata, dicendo: «Verrò con
te,  tranquillo;  ma  prima,  ti  prego,  lasciami  bere  un  po’  di  vino».  Arakawa  non  fece
obiezioni,  e  così  Kwashin  Koji,  sotto  lo  sguardo  stupito  degli  astanti,  bevve  dodici
fiaschi di vino. Svuotato il dodicesimo si reputò soddisfatto, e Arakawa lo fece legare
con una corda e condurre alla residenza di Nobunaga.



Kwashin  Koji  fu  subito  interrogato  dal  giudice  nel  cortile  del  palazzo,  e  si  prese  una
bella strigliata. Alla fine il giudice gli disse: «È chiaro che tu stia imbrogliando la gente
con pratiche magiche, e basterebbe questo reato per procurarti una grave condanna.
Tuttavia,  se  donerai  rispettosamente  il  dipinto  al  nobile  Nobunaga,  per  questa  volta
soprassederemo  sulle  tue  colpe.  Altrimenti,  ti  infliggeremo  senza  alcun  dubbio  una
severa punizione».

Kwashin Koji rimase sbalordito dalla minaccia, ed esclamò, con una gran risata: «Non
sono  io  quello  che  sta  ingannando  le  persone».  Poi,  rivolgendosi  ad  Arakawa,  gridò:
«Sei tu l’imbroglione! Sei tu che volevi guadagnarti i favori del tuo signore portandogli
quel  dipinto,  e  hai  cercato  di  uccidermi  pur  di  rubarlo.  Ecco  il  crimine  che  state
cercando, se mai ne esiste uno al mondo! Per mia fortuna, io non sono morto; ma se tu
fossi  riuscito  a  uccidermi  come speravi,  che giustificazione avresti  addotto  per  il  tuo
gesto? A rubarmi il dipinto ce l’hai fatta, comunque. Quello che possiedo adesso è solo
una copia. Ma dopo aver rubato il dipinto, devi aver cambiato idea e, anziché darlo al
nobile Nobunaga, hai escogitato un piano per impadronirtene. Così hai consegnato al
nobile  Nobunaga  un  kakemono  bianco,  e  poi,  per  celare  il  tuo  stratagemma,  hai
affermato  che  fossi  stato  io  a  imbrogliarti,  sostituendo  il  kakemono  vero  con  uno
bianco. Dove sia il dipinto vero, io non lo so. Lo sai tu, probabilmente».

A queste parole Arakawa si infuriò a tal punto che si avventò contro il prigioniero, e lo
avrebbe colpito con un pugno se non fossero intervenute le guardie.  Quello scatto di
rabbia  fece  sospettare  al  giudice  che  Arawaka  non  fosse  del  tutto  innocente.  Ordinò
che nel  frattempo Kwashin Koji  fosse portato in cella,  e poi  procedette a interrogare
Arakawa molto scrupolosamente. Ora, Arakawa non era mai stato un grande oratore, e
in quell’occasione, agitato com’era, riuscì a malapena a spiccicare parola: balbettava,
si  contraddiceva,  tradiva in  tutti  i  modi  la  sua colpevolezza.  Così  il  giudice ordinò di
picchiare  Arakawa  con  un  bastone  fino  a  fargli  ammettere  la  verità.  A  quanto  pare,
però, aveva perso del tutto la parola, così lo picchiarono con un pezzo di bambù fino a
fargli perdere i sensi, e lo lasciarono lì disteso.

Qualcuno  andò  alla  cella  di  Kwashin  Koji  per  raccontargli  quel  che  era  successo  ad
Arakawa,  e  lui  rise.  Dopo  un  po’,  però,  disse  al  carceriere:  «Stammi  a  sentire!
Quell’Arakawa  lì  si  è  comportato  da  vero  furfante,  e  io  stesso  l'ho  punito  per
correggere  le  sue  tendenze  malvagie.  Ora,  però,  va’  a  dire  al  giudice  che  Arakawa
potrebbe  davvero  essere  all’oscuro  della  verità:  verrò  io  a  fornirgli  una  spiegazione
esauriente».

Così Kwashin Koji fu riportato al cospetto del giudice, e pronunciò questo discorso: «In
ogni  dipinto  realmente  eccellente  dev’esserci  uno  spettro,  e  siccome  tali  dipinti
possiedono una volontà propria, potrebbero rifiutarsi di venire separati dalla persona
che ha dato loro vita, o anche dal legittimo proprietario. Le opere davvero grandiose
hanno  un’anima,  ci  sono  molte  storie  che  lo  dimostrano.  È  risaputo  che  una  volta



alcuni  passeri  raffigurati  su  un  pannello  scorrevole  (fusuma)  di  Hōgen  Yenshin
volarono via lasciando uno spazio vuoto sulla superficie del dipinto. Ed è nota anche la
storia di quel cavallo dipinto su un certo kakemono che era solito uscire di notte per
mangiare  l’erba.  Ora,  nel  nostro  caso,  io  credo  che  la  verità  sia  questa:  siccome  il
nobile  Nobunaga  non  era  il  legittimo  proprietario  del  mio  kakemono,  l’immagine  è
scomparsa  volontariamente  dalla  carta  quando  è  stato  srotolato  in  sua  presenza.  Se
vorrete pagarmi la cifra che avevo richiesto all’inizio cioè cento ryō d’oro, credo che il
dipinto  riapparirà  spontaneamente  sopra  alla  carta  rimasta  bianca.  Provarci,  in  ogni
caso,  non  costa  niente!  Non  c’è  nulla  da  perdere:  se  l’immagine  non  dovesse
ricomparire, vi restituirò subito il denaro».

Dopo aver udito questo strano discorso,  Nobunaga ordinò di  pagare all’uomo i  cento
ryō e venne di persona ad assistere al risultato. Il kakemono fu dunque srotolato al suo
cospetto  e,  per  lo  stupore  dei  presenti,  il  dipinto  originale  riapparve  in  ogni  suo
minimo dettaglio. Ma i colori parevano leggermente sbiaditi, e le figure delle anime e
dei  demoni  non sembravano più  vivide  come prima.  Accorgendosi  della  differenza,  il
signore chiese a Kwashin Koji di spiegargliene la ragione, e l’uomo rispose: «Il valore
del  dipinto,  nella  versione  originale  che  avete  visto,  era  inestimabile,  superiore  a
qualsiasi  cifra.  Mentre  il  valore  del  dipinto  come  lo  vedete  adesso  rappresenta
esattamente  la  cifra  che  avete  pagato:  cento  ryō  d’oro.  Come  potrebbe  essere
altrimenti?».  Dopo  aver  udito  questa  risposta,  tutti  i  presenti  capirono  che  sarebbe
stato  inutile  o  addirittura  dannoso  continuare  a  discutere  con  quel  vecchio.  Così  lo
lasciarono  libero,  e  anche  Arakawa  venne  scarcerato,  visto  che  aveva  già
abbondantemente espiato la colpa con il trattamento subito.

Ora,  Arakawa  aveva  un  fratello  minore  di  nome  Buichi,  anch’egli  al  servizio  di
Nobunaga. Buichi andò su tutte le furie alla notizia che il fratello era stato picchiato e
imprigionato,  e  decise  di  uccidere  Kwashin  Koji.  Appena  riacquistata  la  libertà,
Kwashin Koji si diresse senza esitazioni all’osteria e ordinò un fiasco. Buichi lo inseguì
fino  alla  bottega,  lo  aggredì,  e  gli  tagliò  la  testa.  Poi  prese  i  cento  ryō  d’oro  del
pagamento, avvolse la testa e i soldi insieme dentro a un panno, e tornò di corsa a casa
per  mostrare  tutto  quanto  ad  Arakawa.  Ma,  una  volta  srotolato  il  fardello,  al  posto
della testa trovò solo un fiasco di vino vuoto, e un mucchietto di cianfrusaglie al posto
delle monete… I fratelli, poi, rimasero ancora più basiti quando vennero a sapere che
il  corpo  decapitato  era  scomparso  dall’osteria  –  nessuno  sapeva  dire  come  o  in  che
momento.

Non  si  seppe  più  nulla  di  Kwashin  Koji  fino  a  circa  un  mese  dopo,  quando  una  sera
venne trovato un ubriacone che dormiva alle porte del palazzo di Nobunaga, e russava
così  forte  da  far  pensare  ai  tuoni  di  un  temporale  in  arrivo.  Un  seguace  del  signore
scoprì  che  quell’ubriacone  era  proprio  Kwashin  Koji.  Per  quella  sfrontata  offesa,
l’anziano venne di nuovo catturato e messo in prigione. Ma non accennava a svegliarsi,
e  pur  gettato  in  cella  continuò  a  dormire  ininterrottamente  per  dieci  giorni  e  dieci
notti – sempre russando così forte che lo si poteva sentire da lontano.



In quello stesso periodo, il nobile Nobunaga trovò la morte a causa del tradimento di
uno dei suoi capitani, Akechi Mitsuhide, che usurpò il posto del precedente signore. Il
governo di Mitsuhide, tuttavia, durò solo per l’intervallo di dodici giorni.

Ora,  una  volta  divenuto  signore  di  Kyōto,  Mitsuhide  venne  messo  al  corrente  della
vicenda  di  Kwashin  Koji,  e  ordinò  subito  che  il  prigioniero  fosse  portato  al  suo
cospetto. Kwashin Koji fu immediatamente condotto dal nuovo signore: Mitsuhide però
gli  parlò  cordialmente,  trattandolo  come  un  ospite,  e  diede  disposizioni  affinché  gli
fosse servita una buona cena. Quando il vecchio ebbe mangiato, Mitsuhide disse: «Ho
sentito  che  vi  piace  molto  il  vino;  quanto  riuscite  a  berne  in  un’unica  serata?».
Kwashin Koji rispose: «Non saprei dire, in verità; smetto di bere solo quando comincio
a sentirmi ubriaco». Così il signore mise un grosso bicchiere davanti a Kwashin Koji e
disse a un servitore di riempirglielo ogni volta che lo desiderava. Kwashin Koji svuotò
così dieci bicchieri uno dietro l’altro, e ne chiese ancora; il servitore però disse che la
damigiana era finita. Tutti i presenti rimasero meravigliati da quella prodezza alcolica,
e  il  signore  chiese  all’ospite:  «Non  siete  ancora  soddisfatto,  signore?».  «Be’,  sì»
rispose Kwashin Koji. «Sono abbastanza soddisfatto. E adesso, in cambio della vostra
provvidenziale  gentilezza,  vi  mostrerò  un  piccolo  esempio  della  mia  arte.  Vogliate
posare lo sguardo su quel paravento.» Gli indicò un grande paravento in otto parti su
cui  erano  dipinte  le  Otto  meravigliose  vedute  del  lago  di  Ōmi  (Ōmi-Hakkei),  e  tutti  i
presenti  si  girarono  a  guardarlo.  In  una  delle  vedute  rappresentate  dall’artista,  al
largo  sulla  superficie  del  lago,  c’era  un uomo su  una barca  che remava:  la  barca,  in
proporzione  al  paravento,  occupava  uno  spazio  inferiore  a  un  pollice.  A  quel  punto
Kwashin Koji fece un gesto in direzione della barca, e sotto lo sguardo dei presenti la
barca si spostò all’improvviso, e cominciò a muoversi verso il primo piano del dipinto.
Si  faceva  sempre  più  grande,  avvicinandosi,  e  ben  presto  si  riuscirono  a  distinguere
anche le fattezze del barcaiolo. La barca continuava ad avvicinarsi, sempre più grande
in  prospettiva,  finché  non  sembrò  vicinissima.  E  poi,  d’un  tratto,  l’acqua  sembrò
tracimare dal  lago,  come a uscire dal  dipinto:  la stanza finì  allagata.  Gli  spettatori  si
tiravano  le  vesti  sopra  le  ginocchia  in  tutta  fretta,  man  mano  che  l’acqua  saliva.  In
quello  stesso  momento  anche  la  barca,  proseguendo  la  sua  rotta,  sembrò  uscire  dal
paravento:  era  una  vera  barca  da  pesca,  e  si  poteva  sentire  il  cigolare  del  remo.
L’acqua  nella  stanza,  intanto,  continuava  a  salire  di  livello,  finché  fu  arrivata  alla
cintura.  A  quel  punto  la  barca  si  accostò  a  Kwashin  Koji,  e  lui  ci  salì  sopra;  allora  il
barcaiolo invertì la rotta e si mise a remare velocemente. Quando la barca cominciò ad
allontanarsi,  anche  l’acqua  nella  stanza  iniziò  a  calare,  ritirandosi  dentro  al  dipinto
come una marea. E appena la barca ebbe attraversato la superficie del paravento, la
stanza era di nuovo perfettamente asciutta! L’imbarcazione dipinta, tuttavia, scivolava
ancora  sopra  l’acqua  d’inchiostro  –  inoltrandosi  al  largo,  sempre  più  piccola,  fino  a
diventare  un  minuscolo  puntino  sullo  sfondo.  Infine,  scomparve  del  tutto,  e  Kwashin
Koji scomparve con essa. Da allora non fu mai più visto in Giappone.


