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STORY IN SPANISH
GIOVANNINO GUARESCHI
EL HUEVO Y LA GALLINA

Entre los hombres de Peppone habia uno al que llamaban Bélido. Era una bestia
enorme, lenta y tarda como un elefante y un poco tocado. Bdlido pertenecia a la
“escuadra politica”, capitaneada por el Pardo y tenia la funcion de tanque: cuando era
preciso aventar una asamblea adversaria, Bolido se ponia al frente de la escuadra y no
habia quien lo detuviese en su inexorable avance, y de esa manera el Pardo y los que
lo seguian, podian llegar bien pronto hasta la tribuna del orador, y alli, con silbidos y
mugidos, lo reducian a silencio en contados minutos.

Una tarde en que Peppone se encontraba en el comité, rodeado de todos los cabecillas
de las seccionales, entr6o Bélido. Una vez puesto Bdlido en movimiento, para detenerlo
se necesitaba una bomba explosiva. Asi que todos se hicieron a un lado y lo dejaron
pasar. Solo se detuvo ante el escritorio de Peppone.

-.Qué quieres? - preguntd Peppone fastidiado.

-Ayer le he dado una paliza a mi mujer -explicOo Bdlido, bajando la cabeza
avergonzado-. Pero la culpa fue suya.

-JY vienes a decirmelo a mi? -grité Peppone-. jAnda a contarselo al parroco!
-Ya se lo conté -contestd Bdlido- Pero don Camilo me ha contestado que ahora, con el
articulo 7&deg; las cosas han cambiado, que él no puede absolverme y que debes

hacerlo tu, que eres el jefe del comité.

Peppone, dando un puinetazo en la mesa hizo callar a los otros, que se reian a
carcajadas.

-Ve a decirle a don Camilo que se vaya al infierno -grité.
-Voy, jefe -dijo Bélido- pero primeramente me debes absolver.
Peppone empezd a gritar, pero Bdlido, sacudiendo la cabezota, gruno:

-Yo no me muevo de aqui si no me absuelves. Y si dentro de dos horas no me has
absuelto, empiezo a romper todo, porque eso significa que la tienes conmigo.



La alternativa era, o matar a Bélido o ceder.

-iTe absuelvo! -grité Peppone.

-No, asi no vale -rezongo6 Bolido- tienes que absolverme en latin como hace el cura.
-iEgo te absolvio! -dijo Peppone, que reventaba de rabia.

-¢Qué penitencia debo cumplir? -pregunté Bélido.

-Ninguna.

-Bien -dijo Bdlido complacido, iniciando la retirada-. Ahora voy a decirle a don Camilo
que se vaya al infierno, y si hace cuestion, se la doy.

-Si hace cuestion, quédate quieto, si no quieres que te dé él la paliza -le dijo a gritos
Peppone.

-Bueno -aprob6 Bélido- pero si me ordenas darsela, yo se la doy lo mismo, aunque
después la reciba también.

Don Camilo esperaba ver llegar esa misma noche a Peppone hecho una fiera. En
cambio no se dejé ver. Aparecid la tarde siguiente con su estado mayor, y todos se
pusieron a charlar, comentando un diario, sentados en los bancos situados delante de
la casa parroquial.

En ciertas cosas don Camilo tenia algo de Bdlido y mordié la carnada como una
mojarrita. Salid a la puerta de la rectoral, con las manos detras y el cigarro en la boca.

-iBuenas tardes, reverendo! -lo saludaron todos con mucha cordialidad, tocando el ala
de sus sombreros.

-¢Ha visto, reverendo? -dijo el Brusco, dando un manotén al diario-. jCosas
extraordinarias!

Se contaba en él la historia de la famosa gallina de Ancona, la cual, bendecida por el
parroco, habia puesto un extranisimo huevo en el que se veia dibujado en relieve un
emblema sacro.

-jAqui estd clara la mano de Dios! -exclamé serio Peppone-. iEs todo un senor
milagro!

-Despacio con los milagros, muchachos. Antes de declarar que un suceso es milagroso
es preciso indagar y ver si no se trata de un simple fendmeno natural.



Peppone aprobé con gravedad, moviendo la cabezota.

-Se comprende, se comprende. Pero, a mi parecer, un huevo de esta clase habria sido
mejor soltarlo en visperas de elecciones. Todavia estamos demasiado lejos.

El Brusco se echo a reir.

-iQué ingenuo! Todo es asunto de organizacién. Cuando se tiene una prensa bien
organizada se puede hacer poner huevos milagrosos en cualquier momento.

-iBuenas tardes! -cort6 secamente don Camilo.

Pasando al otro dia delante del comité, don Camilo vio pegado en la cartelera mural el
recorte del diario con el suceso de Ancona y la fotografia del huevo.

Debajo habia un cartel:

“Por orden de la oficina de prensa de la Democracia Cristiana las gallinas catdlicas
trabajan en la propaganda electoral. {Admirable ejemplo de disciplina!”

La tarde siguiente estaba en la ventana cuando aparecieron Peppone y su estado
mayor delante de la casa parroquial.

-iEs verdaderamente milagroso! -decia Peppone agitando un diario-. jAqui dice que
en Milan otra gallina ha puesto un huevo igualito al de Ancona! jVenga a verlo,
reverendo!

Don Camilo bajo, miré la fotografia del huevo y de la gallina y leyo el articulo.

-iQué idea nos hemos dejado escapar! -suspiré Peppone-. Figurese si la hubiésemos
tenido nosotros antes: “jUna gallina se inscribe en el partido y al dia siguiente da a luz
un huevo, con el emblema de la hoz y el martillo en relieve!”

Todos suspiraron, pero Peppone, moviendo la cabeza, hizo esta otra reflexion.

-Nosotros no hubiéramos podido hacerlo. Los otros tienen el instrumento de la
religion, que arregla todas las cosas. Nosotros no podemos hacer milagros!

-iEstd el que nace con suerte y el que no! -exclamo el Brusco.
-iQué le vamos a hacer!

Don Camilo no entrd a discutir. Saludd y se fue, mientras Peppone y sus camaradas



corrian a pegar en la cartelera mural el recorte con el relato del huevo milanés,
comentdndolo bajo este titulo: “jOtra gallina de propaganda!”

Maés tarde, no habiendo podido llegar a una conclusion, don Camilo fue a aconsejarse
con el Cristo del altar mayor.

-Senor -dijo- ¢qué asunto es este?

-T1 lo sabras, don Camilo. Lo has leido en el diario.

-Lo he leido, si, en el diario, pero no entiendo un comino del asunto -replicé don
Camilo-. En el diario uno puede escribir lo que se le antoja. A mi tal milagro me parece
imposible.

-Don Camilo, ¢no crees que el Eterno puede hacer una cosa semejante?

-No -contestd decidido don Camilo-. jFigurate si el Eterno puede perder su tiempo
haciendo figuritas en los huevos de las gallinas!

El Cristo suspiro.
-Eres un hombre de poca fe...
-iAh, eso no! -protesté don Camilo-. {Eso no!

-Déjame terminar, don Camilo. Decia que eres un hombre que no tiene fe en las
gallinas.

Don Camilo quedo perplejo. Luego abrio los brazos, se persignd y se marcho.

Por la manana, después de celebrar la misa y sintiendo deseos de comer un huevo
fresco, fue al gallinero, donde la Negra acababa de poner uno. Lo sac6 calentito del
nido y lo llevé a la cocina. Y aqui se le nublé la vista.

El huevo era idéntico a los que habia visto en las fotografias de los diarios, como
despegado de estos, con el dibujo de una hostia radiante trazado nitidamente en
relieve.

Qued¢ aturdido, y colocando el huevo en un vasito se sentd a contemplarlo por espacio
de una hora larga. Luego, de improviso se levantd, oculté el huevo en un armario y a
gritos llamé al hijo del campanero.

-Corre a casa de Peppone y dile que venga enseguida con todos sus secuaces, porque
necesito hablarle de una cosa seria y urgentisima. jCuestion de vida o muerte!



Media hora mas tarde llegaba Peppone seguido de los suyos. Permanecié en el umbral,
desconfiado.

-Adelante -dijo don Camilo-. Cierren la puerta con el pasador y tomen asiento.

Se sentaron en silencio y quedaron mirandolo. Don Camilo descolgd de la pared un
pequeno Crucifijo y lo coloco sobre el tapete rojo de la mesita.

-Senores -dijo-, si yo les juro sobre este Crucifijo decir la verdad, ;ustedes estan
dispuestos a creerme?

Estaban sentados en semicirculo, y Peppone en el medio: todos se volvieron hacia él.
-Si -dijo Peppone.
-Si -dijeron los demas.

Don Camilo hurgé dentro del armario, luego puso la diestra sobre el Crucifijo: “Juro
que este huevo lo he recogido yo hace una hora en el nido de mi gallina la Negra, y
nadie ha podido colocarlo ahi porque estaba recién puesto y el candado de la puerta lo
he abierto yo mismo con la llave que esta junto a las otras en un manojo que llevo en el
bolsillo”.

Paso el huevo a Peppone.
-Hazlo circular, le dijo.

Los hombres se pusieron de pie, el huevo pasé de mano en mano y todos lo miraron
contra la luz al tiempo que las unas rascaban el relieve.

Al final, Peppone, que se habia puesto palido, depositdé delicadamente el huevo sobre
el tapete rojo de la mesita.

-¢Qué escribiran ahora ustedes en su necedario mural cuando yo haya mostrado y
hecho tocar a todos este huevo? -pregunté don Camilo-. ;Cuando haga venir a los mas
importantes profesores de la ciudad para que lo analicen y declaren en documentos
sellados que no se trata de un engafio? ¢Diran ustedes que es una invencion de los
periodistas? Ya veran al dia siguiente caerles encima las mujeres de la comuna, que
los llamaran sacrilegos y les arrancaran los ojos.

Don Camilo habia extendido el brazo, y el huevo, herido por el sol, brillaba en la palma
de la manaza como si fuera de plata.



Peppone abrid los brazos.

-Ante un milagro de esta especie -refunfuné- ;qué quiere que digamos?

Don Camilo estirdé mas el brazo y habld con voz solemne.

-Dios, que ha hecho el cielo y la tierra y el universo y todo lo que hay dentro del
universo, incluso ustedes, cuatro infelices; y para demostrar su omnipotencia no
precisa ponerse de acuerdo con una gallina -dijo lentamente.

Y apretando el puilo, triturd el huevo.

-Y para hacer comprender a la gente la grandeza de Dios, yo no tengo necesidad de
hacerme ayudar por una estupida gallina -prosiguio.

Seguidamente salié del cuarto como una saeta y regresd trayendo apretada por el
pescuezo a la Negra.

-Toma -dijo retorciéndoselo-. Toma, gallina sacrilega, que te permites mezclarte en
los sagrados ministerios del culto!

Don Camilo arrojo la gallina en un rincén y, todo agitado aun, se dirigié hacia Peppone
con los punos cerrados.

-Un momento, don Camilo -balbuceé Peppone retrocediendo y defendiéndose el cuello
con las manos-. Yo no lo he puesto el huevo...

La brigada salié de la rectoral y atraveso la plaza llena de sol.
-iBah! -dijo el Brusco deteniéndose de pronto-. Yo no sé explicarme porque no he
estudiado; pero ese es un tipo que aunque me cargara de trompadas, yo no me

enojaria.

-jHum! -murmuré Peppone, que en otra ocasion habia recibido su carga y en el fondo
no se habia enojado.

Entre tanto don Camilo habia ido a referir el suceso al Cristo del altar.
-En fin -concluyé- ¢he hecho bien o mal?

-Has hecho bien -contestd el Cristo- has hecho bien, don Camilo. Tal vez has
exagerado un poco irritdndote contra esa pobre e inocente gallina.

-iJesus! -suspirdé don Camilo-. Hacia dos meses que me moria de ganas de comérmela



frita.
El Cristo sonrio.

-Si es asi, tienes razon; pobre don Camilo.



