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STORY IN SPANISH

STUART M. KAMINSKY
LUNA LLENA SOBRE MOSCU

Katrina Ivanova caminaba apresuradamente por el nevado muelle Taras Schevchenko,
junto al rio Moscova. Habia terminado su turno de ascensorista en el Hotel Ukraina y,
cuando consulto la hora en el reloj colocado junto a la entrada de servicio, vio que
faltaban apenas un par de minutos para la media noche, de modo que le quedaba solo
media hora para recorrer el muelle, cruzar el rio por debajo del puente Borodino y
atajar por el parque situado frente a la estacion Kiev de los ferrocarriles, para llegar a
tiempo a la estaciéon de metro Kievskaya.

Si perdia el ultimo metro se veria obligada, bien a tomar un taxi, lujo que no podia
permitirse, o bien a regresar al hotel y pedir a Molka Lev que la ayudara a meterse en
alguna habitacién vacia a pasar la noche. Katrina no queria verse obligada a pedir
ayuda a Molka Lev. No queria tener que pedir ayuda a nadie. A los treinta y dos afos
se sentia bastante defraudada de la ayuda que le habian prestado hasta entonces tanto
los hombres como las mujeres. Siempre habia un precio que pagar. Ademas, Katrina
llevaba una pequena bolsa cuyo contenido no deseaba compartir con Molka ni con
ninguno de los miembros del personal del turno de noche. Era un regalo, un regalo
que colocaria sobre la almohada de Agda, de modo que Agda pudiera encontrarlo al
despertarse por la manana. A Katrina le gustaba hacer regalos a Agda, por la sincera
alegria que mostraba, incluso ante una bolsita mintscula de caramelos de limoén.

Era diciembre y nevaba ligeramente sobre una capa de nieve endurecida caida dos
dias atras. Soplaba del rio un viento aspero. A Katrina no le importaban el frio ni la
nieve; cuanto mas frio hiciera, menos probable seria que la asaltara un borracho o
algun ejemplar de la nueva especie de los atracadores nocturnos. Pensé satisfecha que
a esa hora y con ese tiempo, lo mas probable era que nadie la molestara.

Ladré un perro y el tacén de la bota izquierda de Katrina pisé una placa de hielo bajo
una tenue capa de nieve fresca. Estuvo a punto de caer, pero consiguié mantener el
equilibrio sin dejar escapar su precioso paquete.

Katrina estaba embutida en el chaquetdn forrado de Agda, que llevaba sobre su propio
suéter de lana de cuello alto. Llevaba un gorro de lana encasquetado y atado bajo la
barbilla para proteger del frio las orejas y las mejillas rosadas. Katrina Ivanova no era
una belleza, y lo sabia, pero ciertamente tampoco era fea. Su cuerpo era
proporcionado, sélido aunque un poco pesado, y tenia una piel limpia y rosada. EIl
cabello era tan rubio ahora como aparecia en la fotografia colocada sobre su aparador,



tomada el dia de su tercer cumpleanos.

Oyo6 un ruido a sus espaldas. El silbido del viento entre los arboles o tal vez algun ser
vivo; un perro, si, un perro. La frecuencia de los ataques a mujeres habia aumentado
abruptamente en la Unién Soviética de Gorbachov un sesenta y cuatro por ciento en
un ano, con un total de trescientos seis ataques en Moscu, incluidos ciento seis
intentos de violacién, consumada en cincuenta y tres casos.

El perro volvié a ladrar, més cerca del lugar por donde caminaba Katrina.

Katrina conocia muy bien las estadisticas. Le encantaban porque ofrecian seguridad.
Una vez que quedaban establecidas, ya no cambiaban, no se transformaban en otra
cosa distinta. Delante de ella, a través de la blanca cortina de nieve, podia ver las
luces de la calle Bolshaya Dorogmilovskaya, de la cual partia el puente que cruzaba en
direccion al centro de la ciudad.

Se dio cuenta de que se trataba de un perro muy grande y de que se acercaba a ella
por detrds haciendo un ruido muy extraiio, himedo y grave, como si hiciera
entrechocar las mandibulas...

Los moscovitas poseen 65000 perros, 250000 gatos y decenas de miles de pajaros
enjaulados, pensé para distraer su imaginacion. Los demdas animales eran raros
aunque ella habia visto varios monos. Cavildé Katrina, con escasa satisfaccién, en que
los Ivanovs y las Ivanovas de Moscu superaban a los perros en 35000 unidades.
También habia 25 000 Kuznetsovs mds que perros en Moscu. Lo extrano era que fuera
preferible ser seguida por un terrier que por un Kuznetsov.

No era un perro. La certeza se le presentd a Katrina de golpe. Se habia resistido a
aceptar la idea, y asi, finalmente, se habia dejado sorprender por ella.

Faltaban atn unos cincuenta metros. Nadie a la vista. Las farolas del muelle estaban
encendidas, pero la tormenta de nieve amortiguaba la luz. Podia tratar de ir mas
deprisa, corriendo el riesgo de resbalar y caer; o bien ir un poco mdas despacio,
asegurando el lugar en que ponia los pies, con el peligro de que el animal la alcanzara
antes de llegar a la avenida.

Katrina decidié correr mas. Detras de ella, entre las rafagas del viento que silbaba,
oyO0 crujir la nieve bajo las patas del animal que se acercaba.

Katrina estaba asustada. Ahora no habia la menor duda, la menor posibilidad de
enganarse a si misma. Nunca debi6 salir a la calle a aquellas horas, ahora lo veia con
claridad. Probablemente se habia escapado algun animal del circo o de un laboratorio
de los alrededores. Lo contaria a los periodicos y a la television. Pravda recogia ahora
toda clase de quejas de los ciudadanos.



Katrina se cambid de mano el paquete, revolvio el interior de su gran bolso de plastico
rojo y saco la pistola automatica Tokarev, de 7,62 milimetros, que Agda le habia
regalado hacia menos de un afo, cuando Katrina leyo6 las dltimas estadisticas sobre
ataques a mujeres. Agda era increiblemente supersticiosa, pero también practica en
muchos aspectos.

Katrina Ivanova deposité cuidadosamente la bolsa en la nieve, aferrd el revélver con
sus manos enguantadas de lana, se volvié y encanond al animal que sabia que la
estaba siguiendo Agda se habria sentido orgullosa de ella.

La criatura que vio acercarse como un subito toque de pincel oscuro en el blanco
paisaje nevado no era ningun animal que Katrina hubiera visto con anterioridad.
Corria hacia ella y su tamafio era el de un hombre robusto. Estaba cubierto de un
pelaje gris hirsuto, que temblaba a la luz de la luna llena. Habia abierto sus enormes
fauces, y los dientes... Katrina disparé cuando la criatura se encogié y salté hacia ella,
utilizando las fuertes patas traseras para impulsarse en el aire. Disparé de nuevo. La
criatura gimid, se retorcio en el aire y fue a aterrizar directamente frente a Katrina,
irguiéndose en toda su estatura, con las garras alzadas, unas garras curvadas y
oscuras contra el pelaje gris. Mostraba unos dientes agudos y..., ¢era eso sangre?
Katrina dispar6 por tercera vez, a quemarropa, contra el pecho de la criatura, que se
habia abalanzado sobre ella. Un dolor agudo, como una inyeccién de hielo, corrié a
través del hombro de Katrina, haciéndola caer de espaldas, la pistola perdida en la
nieve y la confusion.

Quedo tendida de espaldas, boca arriba, intentando incorporarse con ayuda del brazo
sano mientras la criatura daba un paso mas y la luna dibujaba un halo sobre su
cabeza, que se volvié hacia el cielo para lanzar un aullido tan agudo que Katrina se
tapo los oidos, llorando, y cerré los ojos.

Esperd los dientes, las garras, el horror del aliento de la criatura, pero no llegaron. Y
entonces experimentd el terror definitivo, el de pensar que cuando abriera los ojos la
encontraria alli, a unos centimetros de su rostro, jugando con ella, esperando que
mirara para desgarrarle entonces la cara con los dientes.

Katrina gimié, abrié los ojos y tragé saliva. No habia frente a ella nada, salvo la luna y
la parte superior de un edificio. Se volvio, pivotando sobre su brazo sano, a izquierda y
derecha. ¢Se habria colocado a su espalda?

Volvié la cabeza, temiendo ahora que un subito zarpazo de aquellas temibles garras le
destrozara la garganta. Pero no ocurrié nada. Katrina se incorpordé hasta quedar
sentada y palpo su brazo herido, que habia perdido la sensibilidad. Entonces la vio.
Delante de ella, en la nieve, habia, no un monstruo, sino una mujer desnuda. Estaba
tendida boca abajo y de un agujero abierto en la espalda le brotaba sangre. El cuadro



que ofrecia era, inesperadamente, muy hermoso, porque se trataba de una mujer
esbelta y palida, con una larga cabellera negra que ondeaba delicadamente al viento.

Katrina se arrastré dolorida hacia ella, de rodillas, apretando el brazo desgarrado
contra su pecho y tocé a la mujer, obviamente muerta pero aun caliente. No podia ser,
no habia sido esa mujer quien la atacé. Katrina Ivanova creia en los hechos, en las
evidencias, en las estadisticas. Era Agda la supersticiosa, Agda la ucraniana que habia
hecho fundir los candelabros de plata que su abuelo se habia llevado del Palacio de
Verano de los zares durante la Revolucion, candelabros que habian sido la posesiéon
mas preciada de su madre. Era Agda quien habia insistido en fabricar con esa plata
unas balas para la pistola que le regald a Katrina.

Se puso en pie y, temerosa de desmayarse de un momento a otro, Katrina miré a su
alrededor y decidié que el lugar més préoximo en el que podia encontrar ayuda era la
calle situada frente a ella, el mismo camino que seguia antes de ser atacada. Avanzé
tambaleandose hacia las luces, sopesando la posibilidad de no informar a nadie de
aquella pesadilla y limitarse sencillamente a tomar un taxi y marcharse a su casa.
Entonces recordé el paquete, el regalo para Agda, y aquello adquiriéo una importancia
tremenda, mayor que la de conseguir el auxilio que necesitaba su brazo herido. El pie
de Katrina tropezd con el arma caida, pero no se detuvo a recogerla. Sus ojos
buscaban frenéticos en la nieve, tratando de evitar la visién de la mujer muerta.

Se sentia al borde del llanto. No veia el paquete por ninguna parte y no podia dejarlo
alli. Al fin lo encontré, al lado de la mano derecha extendida del cadaver de la mujer.
Lo recogid y alzé la cabeza para dar gracias al Dios que tan solo un ano antes no se
atrevia a reconocer en publico.

—Se llamaba Olga Stashov —dijo el buho humano que se habia identificado a si mismo
como policia.

Se presentd con el nombre de inspector Nikulin, sin nombre de pila. Habia estado
observando cémo la doctora limpiaba y cosia el brazo de Katrina Ivanova, le prescribia
una medicacion determinada y anunciaba:

—Mordedura de perro. Le he puesto una inyeccién antitetanica. Si mafana no ha
encontrado al animal para que podamos comprobar si tiene o no rabia, sera preciso
ponerle también la vacuna antirrabica.

—Solo ha habido dos casos de rabia por mordedura de perro en Moscu en los ultimos
cuatro anos —dijo Katrina con voz débil, mientras la doctora la ayudaba a
levantarse—. Los catorce casos restantes se atribuyen a las ratas.

—Muy interesante —dijo el inspector Nikulin—. Ahora voy a decirle una cosa,
camarada. ¢Sabe cuantos afos tengo?



—No —contesté Katrina, dirigiendo la mirada a su chaquetén y al paquete,
depositados sobre una mesilla en un rincén del consultorio.

—Tengo casi sesenta annos —declaro—. No tendria que estar trabajando por las noches.
Mereceria ser tratado con cierta dignidad, pero en politica soy lo que se llama un
reaccionario.

—Yo no... —empezo a decir Katrina, pero la doctora la interrumpio:

—Tengo otros pacientes —declard y se marché a toda prisa de la pequena y caldeada
sala de urgencias.

—Me retiraré el afio que viene —siguié diciendo Nikulin—, y he perdido todo interés
en la condicién humana. He visto demasiadas cosas.

La mir6 con una fijeza que Katrina fue incapaz de soportar.
—No me encuentro bien —dijo—. Estoy cansada.

—Por supuesto que estd cansada. Ha tenido una noche atareada. Primero la muerde
un perro, y luego dispara a una mujer que se pasea desnuda en medio de la nieve. —Se
sentd pesadamente en la Unica silla de la habitacion, con las manos hundidas en los
bolsillos, a pesar del calor—. Le dispara con balas de oro.

—Plata —le corrigi6 Katrina, poniendo los pies en el suelo.

—Si, por supuesto, lo siento. Matd a una mujer que vagabundeaba desnuda a media
noche con una tormenta de nieve. Le disparé con balas de plata. Eso sucedié después
de que el perro...

—No era un perro —insistié Katrina, dirigiéndose hacia su chaquetén—. Y no le
disparé a ella. Disparé a... la cosa.

—La cual —suspird el policia— huy6 sin dejar rastro de sangre, pero en cambio
depositd el cuerpo recién muerto de una mujer, a la que por coincidencia también
habian disparado con balas de plata.

—No estoy mintiendo —dijo Katrina—. Pongo a Dios por testigo.

—Katrina Ivanova —dijo el inspector, sacudiendo la cabeza y tomando un informe en el
qgque habia un folio de papel y una fotografia sujetos con un clip—. A pesar de las
estupideces ocurridas durante el pasado ano sigo opinando que no hay un Dios que
sea testigo de nuestros actos; y en cambio yo he sido testigo de muchas muertes



extrafias durante los ultimos cuarenta afios. Cadaveres descabezados, rituales
secretos, manipulaciones sexuales que acaban por producir la muerte... Su
declaracién carece de sentido. No hemos podido encontrar las ropas de la mujer. ¢Las
arrojé al rio? Las encontraremos.

—No —dijo Katrina.
—¢Era ella su amante? —insistio Nikulin.

—:Como? —Katrina se volvid, indignada. El movimiento produjo una aguda punzada
que le recorrio el brazo, ahora vendado y en cabestrillo, y la obligd a sentarse de
nuevo en una esquina de la cama.

—c:Le gustaria saber quién era la mujer muerta? —pregunto Nikulin.
—No —dijo Katrina, y luego rectifico—. Si.

—Olga Stashov era una bailarina del Ballet Bolshoi —explicd él con un suspiro
exagerado, mostrando a Katrina el folio incorporado al informe que tenia en la mano.
Ella mir6 el papel y la fotografia adjunta, que mostraba a una mujer muy palida y
hermosa, con profundos ojos negros y un cabello todavia mas negro—. Lo que significa
que, si la prensa y la television se enteran de esto, mi vida se convertira en un infierno
y mis superiores me abrumaran a preguntas que no podré contestar. Le aseguro que
todo era mas facil en la época de Stalin. Ningun periédico habria podido hablar de un
tema asi y nosotros nos habriamos limitado sencillamente a internarla a usted en un
sanatorio psiquiatrico.

—Lo siento —dijo Katrina.
Nikulin encogié los hombros, irritado.

—c:Sabe por qué no la encierro de inmediato en el manicomio, a pesar de su loca
historia? —pregunto, y antes de que ella pudiera esbozar una respuesta o un gesto,
continué—: Por su brazo. Algo le ha hecho esa herida, y eso tuvo que ocurrir cerca del
cuerpo de la mujer. La nieve dejé de caer. Seguimos el rastro de sangre que dejé
usted. ¢Acaso bajé del cielo un helicéptero a llevarse al perro? Respéndame, Ivanova.
No soy curioso, ¢sabe? Soy solo un hombre cansado. Invente una mentira. La aceptaré
agradecido si me permite marcharme a mi casa.

—No tengo por qué mentir —dijo ella, notandose febril—. No estoy mintiendo.

El inspector se puso en pie y se peiné con la mano el rizo de pelo gris que le habia
caido sobre la frente.



—Muy bien —dijo—. Tenemos su pistola. Tenemos su direccién. Se encuentra usted
demasiado débil para hacer dafno a nadie. Vayase a casa. Pida a la doctora que le
consiga un taxi. Iremos a buscarla cuando la necesitemos, o bien el hospital la llamara
si no encontramos al perro y tienen que ponerle las inyecciones.

—Pero esa mujer muerta —dijo Katrina, desconcertada—. Yo... Usted cree que yo la
mate...

—Creo que se suiciddé —dijo el inspector, mirando a Katrina a los ojos—. Habia
regresado hace pocos meses de unas vacaciones en Rumania, con una especie de
depresién nerviosa. Salio por la television. Vino a la orilla del rio, se quito la ropa y se
disparé.

—Pero la criatura... —balbucio Katrina.

—Camarada Ivanova —dijo el inspector, cargandose de paciencia—. La ley no le
permite poseer ni llevar un arma de fuego. Las penas son severas. Facilitenos la vida,
vayase a su casa. Si la necesitamos, sabremos dénde encontrarla. Casi ha amanecido
ya. Dentro de unas horas iré al apartamento de Olga Stashov y buscaré pruebas que
demuestren su estado mental y que indiquen que el arma era suya. ¢Quién sabe? Tal
vez encontraré balas. Creo que sera asi, pero que esas balas no seran de plata. ¢A
usted qué le parece?

—No me encuentro bien —contestd Katrina—. Debo ir a casa a descansar.

Por primera vez desde que la vio, el inspector Nikulin sonrié. Fue una sonrisa algo
dispéptica, pero sonrisa al fin y al cabo. Katrina Ivanova deseaba ardientemente volver
a su casa, despertar a Agda, contarle lo sucedido, recibir consuelo y simpatia, y dar a
Agda el regalo que todavia apretaba en su mano, después de recogerlo junto con el
bolso.

Pero Katrina no fue a su casa. Cuando el inspector Nikulin le ensené el informe con la
fotografia del rostro fantasmal de Olga Stashov, Katrina pudo leer la direcciéon. Y
aungue el nerviosismo era un sentimiento impropio de ella, algo inquietaba a Katrina y
le hacia estar segura de que le seria imposible dormir hasta conocer la respuesta a las
preguntas que el policia queria pasar por alto. Katrina estaba convencida de que su
salud mental dependia de que pudiera encontrar esa respuesta.

El policia no se habia prestado a llevarla a su casa, pero esa omisioén no la molest6 en
absoluto, desde el momento en que no pensaba ir a su casa. Eran casi las dos de la
madrugada cuando sali6o a la calle. Por fortuna habia un taxi esperando frente al
hospital; el conductor era un hombre pequeno, con mechones de pelo tieso que
surgian de una cabeza casi enteramente calva. Se cubria el cuerpo con un abrigo
exageradamente grande y bebia a escondidas de una botella que Katrina supo que



contenia vodka desde el momento en que abrid la portezuela posterior. El taxista, que
no se habia dado cuenta de la presencia de un cliente en potencia, se sobresalté tanto
que dejo caer la botella al suelo.

Mientras lanzaba maldiciones entre dientes y ella cerraba la puerta, el taxista
recupero la botella y dijo:

—Me voy a casa, he acabado de trabajar por esta noche. Salga.

Katrina le dio tranquilamente la direcciéon, en la calle Malaya Molchanovka, no lejos
del muelle donde Olga Stashov habia encontrado la muerte dos horas antes.

—Me voy a casa —repitid él, volviéndose a mirarla por encima del respaldo de su
asiento—. A casa. Coja otro taxi. Hay tres mil taxis en Moscu.

—En Moscu hay dieciséis mil ciento cincuenta y cuatro taxis. El que he ocupado va a
llevarme a la Perspectiva Kalinin —dijo ella—. No salgo.

El hombre le dirigi6 una mirada amenazadora, pero Katrina no se inmuté.
Considerando todo lo que le habia ocurrido esa noche, los esfuerzos del taxista por
intimidarla eran una broma tan descolorida como la faz de la bailarina muerta, bajo los
copos de la nieve que revoloteaban al viento. Coloco en su regazo el bolso y el paquete
que contenia el regalo.

—:Qué le ha pasado en el brazo? —pregunto el conductor del taxi, enfurruiado aun,
pero ya no agresivo.

—Me atacé un animal —explico ella.

—¢Quiere una botella de vodka? Puedo venderle...

—Conduzca, por favor —dijo Katrina.

El taxista se encogié de hombros, se pasé la mano por los mechones de pelo tieso, que
hicieron caso omiso del esfuerzo, y arranco. Condujo por las calles vacias hasta la
Perspectiva Kalinin, doblé a la derecha delante de la iglesia del siglo XVII dedicada a
san Simeén Estilita para entrar en la calle Vorovsky. Luego torcié rapidamente a la
izquierda por Malaya Molchanovka. Un centenar de metros mas alla de la casa donde
habia vivido el poeta Mijail Lermontov, el taxista detuvo el vehiculo y sefialé un
edificio de apartamentos de cuatro plantas.

—Es ahi —dijo—. Cuatro rublos.

Katrina pag6 sin discutir y se aped. La calefaccion del taxi era muy deficiente, pero la



bofetada de frio que la recibié al salir a la intemperie la hizo pensar en volver a
subirse al taxi. El conductor no le dio la oportunidad de hacerlo. Arrancé a toda prisa,
haciendo patinar los neumaticos. La trasera del coche se fue hacia un lado
momentaneamente, pero pronto un golpe de volante enderezdé la marcha, y el taxi
desaparecid en una curva de la calle.

Existia la posibilidad muy real de que a Katrina no le permitieran entrar en el edificio.
Y aun en el caso de que consiguiera entrar, era improbable que llegara hasta el
apartamento, si es que habia alguien en su interior. Pero tenia que intentarlo. Cuando
saliera el sol llegaria Nikulin el policia, encontraria lo que deseaba encontrar y
cerraria el caso para él y para todo el mundo, pero no para Katrina. Ella habia visto lo
que habia visto. Era una mujer practica, con un brazo herido. Era una mujer que
necesitaba comprender, que necesitaba saber cdmo habia aparecido la bailarina en el
muelle con las balas de Katrina en el cuerpo.

Katrina se acercé a la puerta del edificio de apartamentos, la empujoé y estaba abierta.
En el interior del pequefio vestibulo encontré un poco de calor y los nombres de los
inquilinos —no eran demasiados— mecanografiados claramente en pequenas casillas
colocadas en una de las paredes. Habia un telefonillo colgado junto a un fila de
timbres correspondientes a cada apartamento. Katrina apreté el timbre marcado
«Stashov» y descolg6 el telefonillo. Nadie contesté. Volvié a apretar el timbre. Nada
de nuevo. Estaba a punto de renunciar, cuando crepit6é una voz al otro lado de la linea.

—Gracias a Dios —dijo una voz de hombre.

—Me llamo... —empez6 a decir Katrina, pero el hombre, que al parecer estaba
llorando, la interrumpid.

—¢Tiene una llave?

—No —contesto ella.

—¢:No tiene una llave de su puerta, alguna llave? —insistié el hombre, entre sollozos.
—Si.

—Introduzcala todo lo que pueda en la cerradura y girela a la derecha muy despacio,
hasta que oiga un chasquido. Entonces tire fuerte de la puerta. Por el amor de Dios,
dese prisa.

Katrina volvio a colgar el telefonillo y fue hasta la puerta interior, sacando del bolso la
llave de su apartamento y dejando en el suelo el bolso y su precioso paquete. Hizo lo

que le habia dicho aquel hombre llorén, pero no resulté facil. Solo contaba con una
mano sana y le hacian falta las dos, una para hacer girar la llave y la otra para



empujar la puerta. A pesar del dolor, sacé el brazo izquierdo del cabestrillo y tir6 de la
puerta hacia ella cuando oyé el chasquido del cerrojo. No resulté ni mucho menos tan
doloroso como pens6 que iba a ser, pero desedé no tener que volver a hacer otro
esfuerzo parecido. Recogio sus cosas y entro.

Encontrar el apartamento no le planteé el menor problema. Estaba en el primer piso.
Antes siquiera de llamar a la puerta, Katrina vio que estaba ligeramente abierta.
Llamé, a pesar de todo. Algo se oyd en el interior, una especie de gemido. Volvié a
llamar y el sonido se repitid, pero el hombre no acudié a abrirle la puerta. La empujo
ella misma hasta dejarla medio entornada y llamé:

—c:Esta usted ahi?

En esta ocasion la voz del hombre, desde detras de una puerta interior, contesto:
—Si, si, oh, Dios mio, entre.

Y Katrina entro.

El apartamento estaba a oscuras, a excepcion de una luz muy pequeinia encendida en
una habitacién interior. Katrina se detuvo en el umbral y, cuando sus ojos se
habituaron a la penumbra, pudo ver que el apartamento era realmente muy grande y
que se encontraba en un amplio vestibulo. Desde alli se entraba directamente a la sala
de estar, que tenia las cortinas cuidadosamente corridas. Avanzé con cautela, con
lentitud, mientras el hombre gritaba:

—c:Donde estd usted? Venga aqui, venga aqui, deprisa.

Katrina encontré la puerta medio abierta de donde salia la voz y la abrié de par en par.
El olor la golpeé como un puiietazo en el pecho; era algo sucio, de naturaleza animal,
asociado en sus recuerdos con gatos muertos y con una rata que encontré en una
ocasion detras de una lata de melocotones en conserva, en la despensa de su madre.

La luz distante venia de detrds de esa puerta e iluminaba la habitacién con un tono
amarillento enfermizo, dibujando sombras que Katrina pensd que nunca podria
olvidar. Vio ante ella una jaula, una sencilla jaula como las del zooldgico, lo bastante
grande para tener un mono encerrado, con barras tan gruesas como su brazo; y en el
interior de la jaula estaba un hombre vestido de etiqueta, que sujetaba dos de las
barras con manos tan tensas que los nudillos habian perdido el color, y la miraba
fijamente.

—Saqueme de aqui —dijo—. Dese prisa.

Katrina vacilaba.



—Saqueme —rogé—. Tengo que encontrarla.

—¢:Encontrarla?

—A Olga, mi mujer —explicé el hombre.

Era alto, de unos cuarenta afios, con barba de un dia y los ojos extraviados de un
hombre realmente aterrorizado. Katrina vio el interfono en la pared, junto a la jaula,
en un lugar desde donde el hombre encerrado podia utilizarlo.

—¢:Qué esta haciendo ahi dentro? —pregunté Katrina, dando un paso adelante.

—:Qué estoy...? jSaqueme, maldita sea! jSacame de aqui, gorda! —aullé, sacudiendo
las barras—. Lo siento. Soy... Es terrible. Por favor, saqueme. Se lo ruego
humildemente. Me pondré de rodillas, si lo desea. Vea, asi.

—No —dijo Katrina—. ¢Por qué esta ahi metido?

El hombre de rodillas se puso de repente suspicaz.

—¢Quién es usted? —dijo sin levantarse—. ¢Qué ha venido a hacer aqui en mitad de la
noche?

—Me llamo Katrina Ivanova.

—¢Qué le pasa en el brazo? No... —Rompi6 a llorar, todavia arrodillado, golpeandose
las mejillas con las palmas de las manos—. Olga, ¢donde estd mi Olga?

—Esta muerta —dijo Katrina.

—Muerta —repitié el hombre, sacudiendo la cabeza—. ¢Muerta? No puede estar
muerta.

—Lo siento —dijo Katrina, adelantandose hasta quedar frente a la puerta de la jaula.
—No —dijo él—. No lo entiende. Ella no puede morir, es inmortal.

—Creo que yo la maté —dijo Katrina, deseosa de escapar de ese lugar, pero incapaz de
apartar la mirada del loco enjaulado. El hombre se eché a reir y sacudié la cabeza. Su

risa era pesada, insana.

—Le disparé dos balas de plata —dijo Katrina. La risa del hombre se detuvo
abruptamente.



—¢Quién es usted? —pregunto, con aspecto atemorizado otra vez.
—Katrina Ivanova —contesté ella—. Soy ascensorista en el Hotel Ukraina.
—:Y tiene una pistola con balas de plata? —pregunté él, incrédulo.

—Fue Agda quien fabrico las balas —dijo Katrina. Y entonces comprendio, y expresé
en voz alta esa comprension—. Ella... Olga Stashov era una mujer lobo.

El hombre no contestd, pero Katrina supo que era cierto. El volvi6 a sentarse, apoyado
en la parte posterior de la jaula, con las rodillas levantadas y la cara oculta entre las
manos.

—Ella intenté matarme —explico Katrina, pero el hombre no respondio—. Le sacaré de
esa jaula.

—No importa —dijo él—. Ya nada importa.
La cabeza le emergié de entre las manos. Mir6 a su alrededor y mas alla de la jaula.

—Soy escritor, Katrina Ivanova —dijo—. Me seria imposible escribir sobre una ironia
mas sutil que esta. Yo mismo construi esta jaula. Aprendi cémo hacerlo y la construi
para encerrar a mi Olga en las noches de luna llena. Y luego, en esta ocasién, la tnica
ocasion en la que no llegué a tiempo, yo mismo me encerré dentro para librarme de
sus garras y sus colmillos. Si ella me hubiera matado y descubierto mi cadaver por la
manana, habria... No lo sé.

—:Como le ocurrio a ella...?

—Estdbamos en Rumania, de gira, ddbamos una representacién en Bucarest... ;Qué
importa ya? El animal salié corriendo de un callejon situado detras del teatro y ataco a
Olga. Yo intenté luchar con aquel monstruo de hedor insoportable... Otra gente acudio
a ayudar y aquello corrio, saltd, no, trepé por la pared de un edificio vecino, aullando
sin parar. Olga habia sido mordida en el cuello y tenia heridas de zarpazos por todo el
cuerpo. Estaba cubierta de sangre. Yo temia que muriese camino del hospital, pero no
fue asi, se restablecié de un modo milagroso. Una enfermera estupida dijo que estaba
bendita. Descubrimos la noche de la luna llena siguiente, ya de vuelta en Moscu, que
se referia a una maldicién. Olga mat6. Yo estaba fuera... Cuando regresé a casa...
¢Qué importa?

—¢Dénde estd la llave? —pregunto Katrina.

—En la mesa, junto a la puerta —dijo él, mirando un punto de la pared y no hacia la



mesa.
Katrina fue hasta la mesa.
—No hay ninguna llave —dijo. E1 hombre sacudié la cabeza.

—Se la llevo ella. No me importa. Con su maldicion, Olga podia haber vivido
eternamente. ¢;Cudntas personas en Moscu viven siquiera cien anos? Con mi
proteccién y la de quienes vinieran después de mi podia haber vivido siglos. ¢Puede
imaginar la destreza que llegaria a adquirir una bailarina al cabo de cien afos de
practica? ¢Puede imaginar el pathos exquisito que habrian anadido a su arte los
sufrimientos eternos que padece? La maldicion podria haberla convertido en la
bailarina mas grande de todos los tiempos.

—Ciento trece —dijo Katrina.
—:Como? —pregunté el hombre, con un respingo, volviéndose a mirarla.

—Ahora hay ciento trece personas en Moscu de edad superior a los cien anos —dijo
ella—. La policia vendra dentro de unas horas. Encontraran el modo de sacarle de ahi.
¢Quiere que le ayude de alguna manera?

—Si hubiera encontrado la llave —dijo él—, creo que la habria matado en cuanto me
liberara. La habria matado por privarnos de Olga a mi y al futuro. {Nada se habria
perdido si mi hermosa Olga le hubiera arrebatado su insignificante vida!

Katrina se dirigié a la puerta y empezo6 a abrirla. El brazo ya no le dolia tanto como
cuando entré en el apartamento. Estaba a punto de salir de la habitaciéon cuando vio la
llave en el suelo y decidid que tenia un regalo para Agda mejor que las bolas de
requeson que llevaba en el paquete.

Eran las tres y media de la madrugada cuando Katrina abrié en silencio la puerta del
apartamento que compartia con Agda. Dejo en el suelo el bolso y, sin encender la luz,
cruzé de puntillas la minuscula sala de estar-cocina hasta él aun mas pequeio
dormitorio. La puerta estaba abierta y ella entré guidndose solo por la luz de la luna
que entraba por la ventana.

Agda bostezé y se dio la vuelta. Katrina se metié en la cama, deseando que su amiga
se despertara. En la mano llevaba su regalo.

—Katrina —dijo Agda adormilada—. ¢{Qué es esa horrible...?

—Tengo algo para ti —dijo Katrina, excitada—. Algo que contarte.



—Has descubierto que el rio Moscova tiene doscientos afluentes —murmuro6 Agda.
—Tiene mas de seiscientos afluentes —dijo Katrina—. Te he traido una cosa.

—Por la manana —dijo Agda, enfadada—. Deja de dar saltos en la cama. Es muy tarde
y tendré que madrugar para ir al trabajo.

—Solo sera un momento —rogo Katrina—. Te lo prometo.

Agda se incorporé con un suspiro de resignacién y mir6 el regalo que le tendia su
amiga, pero nada estaba claro, ni siquiera la voz de Katrina. Agda tendié el brazo
hacia la mesilla colocada junto a la cama, se puso las gafas y encendio la lamparilla.

Al volverse, vio lo que hasta esa noche habia sido su amiga Katrina, y en parte aun lo
era. La criatura situada frente a Agda estaba agachada sobre la cama, dando saltitos
sobre sus patas traseras. Las manos no eran manos sino garras oscuras y retorcidas
que vibraban nerviosas mientras sostenian el regalo. Pero eso no era lo peor. Lo peor
era la mirada del rostro, un rostro que era al tiempo el de Katrina y el de un animal
peludo con los belfos recogidos de forma que mostraban unos dientes grandes y
agudos, manchados de sangre. No habia duda posible, el monstruo era feliz. EI
monstruo sonreia mientras ofrecia a Agda el corazén del marido de Olga Stashov.



