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LOS CONSEJOS DE UN PADRE

Toda grandeza acaba: las montanas se desmoronan, y hechas polvo, van al fondo del
mar; los imperios se derriban, y hechos pedazos van al fondo de la historia; las glorias
se apagan, y, apenas dejan chispas en las lejanias de lo pasado; el sol se apagara
también, todo es cuestién de tiempo, y no dejard mas que una osamenta fria rodando
por el espacio.

iQué mucho que el ledn, el rey de las selvas, agonizara en el hueco de su caverna!

Fue poderoso: le llegé su hora y empezaron las boqueadas de su agonia.

A su lado estaba su hijo, el nuevo ledn, el principe heredero de los bosques, el rey
futuro de todos los animales.

El monarca moribundo, y mas que el monarca el padre, le daba penosamente el ultimo
consejo, el mas importante.

- Huye del hombre - le decia: - huye siempre; no pretendas luchar con él.

Eres sefior absoluto de los demds animales, no les temas; dominalos, castigalos,
devoralos si tienes hambre.

Con todos puedes luchar, a todos puedes vencer; pero no pretendas luchar con el
hombre: te daria muerte y sin piedad, porque es cruel, méas cruel que nosotros.

- ¢Tan fuerte es el hombre? - pregunto el hijo.

- No es fuerte, no - replicé el padre. - Y continué diciendo: - De un latigazo de tu cola
le podrias lanzar por los aires como al mas miserable animalejo.

- ¢Sus dientes, sus colmillos, son poderosos?
- Son despreciables y ridiculos: valen menos que los de un ratoncillo.
- ¢Sus unas, son tan potentes como mis zarpas?

- Son mezquinas, ruines y a veces las lleva sucias; no, por las zarpas no conseguiria



vencerte.
- (Tendra melenas como éstas, que nosotros sacudimos orgullosos?
- No las tiene, y algunos son calvos.

Aqui el le6n moribundo abri6 enormemente la espantosa boca: o fue que quiso reir y
no pudo, o fue que empezaba el estertor.

-Y las hembras de ese animal, ¢son temibles?

El leonazo hizo un movimiento como para levantarse; pero no pudo y se quedo
pensativo, entornando los ojos y respirando penosamente con el hipo de la agonia.

Hizo un esfuerzo y dijo al fin: - La hembra del hombre jes una real hembra!; pero es
mas temible que el macho.

¢Es mucha su fortaleza?

Parece que no; pero es grande.

¢Y tiene unas, colmillos y dientes?

iVaya si tiene colmillos y unas!

¢Y melena?

iAh! {Hermosisima! y el ledén lanzo el ultimo rugido.
Después solo pronuncio estas palabras :

- Mi consejo, mi ultimo consejo; no luches con el hombre ... huye ... huye del hombre
... y sobre todo de la mujer.

Abrié la bocaza; quiso tragar aire; no pudo: se estremecido su cuerpo; dobld
majestuosamente la cabeza, y murio el leén padre.

Empezo el reinado del ledn hijo.

Cuando éste comprendié que su padre habia muerto, no lloré, porque los leones no
lloran; pero se tendid junto a él, acerco su cabeza enorme a la enorme cabeza del ledn
difunto, y asi se quedo un rato. Los dos hocicos se unieron: el ardiente y el helado. Las
dos melenas se mezclaron, como si dos llorones de cementerio se enredasen, o dos
aguaceros de lagrimas se confundieran en uno solo.



Al fin el hijo se levantd: sacudié cola y melenas y, rugio: ya no quedaba mas que un
ledn: el ledn era él.

Sali6 de la caverna: a zarpazos hizo rodar unos cuantos pedruscos, hasta cerrar
completamente la entrada. El ledon muerto tenia ya su tumba, ni mas ni menos que un
faraon.

El ledn vivo se alejo por el monte y trompeted el nuevo reinado con tres poderosos
rugidos; pero aquella noche no devoré a ningin animal: no tenia hambre. Durmié poco
y lo poco que durmié fue soniando con el dltimo consejo de su padre. jEl hombre! jEl

hombre! ¢Por qué? ¢Seria el hombre tan temible?

A la mafnana siguiente despertd y se echo por el mundo. ¢Encontraria al hombre? Y si
lo encontraba, ¢deberia huir cumpliendo la ultima voluntad de su padre?

De pronto sond algo &middot;estrepitoso y terrible: algo a modo de rugido. Debia de
ser el hombre que rugia.

Pero no: era un borrico que rebuznaba con rebuznos formidables.

El ledn, por impulso que no pudo contener, acometié al borrico, le derribo y le sujetd
con sus poderosas garras.

- ¢Eres el hombre? - le pregunté.

- No - contestd el pobre animal. - No soy el hombre, jaunque he oido decir que
algunos se parecen a mi! Es un burro, es un borrico, es un pollino, se dice de muchos.

- ¢y tu eres fuerte?
- Ya ves que no: me tienes sujeto, me clavas las ufias y no me muevo.
- Sin embargo, tu rugido es potente; no me dio miedo, pero me alarmé.

- No te fies; hay muchos que rebuznan fuerte, y en el fondo son unos pobres diablos
como yo, unos pollinos.

- ¢:Dénde encontraré al hombre?
- Sigue este valle, salva esa montana y quiza lo encuentres al otro lado.

El le6n solté al borrico y siguid su camino.



De pronto, algo se le enredd a una pierna; era una serpiente. Con violenta sacudida la
arrojé a distancia; dio un salto y la sujetd con la pata.

- ¢Eres el hombre? -le pregunto .

- No soy el hombre; soy la serpiente.

- ¢Se parece a ti?

- Algunos a mi se parecen; como yo se arrastran, y Como yo Son venenosos.
- ¢:Donde encontraré al hombre?

- Sigue por la montafa; al bajar de ella, acaso lo encuentres. Pero déjame, que pesas
mucho.

Y forcejeé la serpiente y quiso morderle.

- Eres un animal muy feo - dijo el ledén. - A un borrico se le perdona; a un mal bicho se
le aplasta y se le destroza.

Y aplasto y desgarrd al reptil.
Continuando su camino paso la cresta de la montana y empezé a bajar.

De pronto vio un animal que corria, y saltando sobre él, sin esfuerzo alguno lo sujeto,
porque era pequeno y poco robusto.

- ¢Quién eres? ;Acaso eres el hombre?

- Soy el zorro - dijo el animalejo, - y valgo tanto como el hombre por mi travesura,
aunque los hay muy zorros; entro en sus corrales y me como sus gallinas, y él sélo
aprovecha las que yo le dejo.

- ¢Pero le conoces?

- Mucho y desde hace mucho tiempo.

- Pues, ven conmigo.

Y el leén y el zorro echaron a andar y pronto penetraron en el bosque.

En esto saltd un mono, se subid a un arbol y, desde arriba hizo gestos burlescos a su
duenio y senor, el rey de las selvas; hasta llegé a rascarse en forma indecorosa



regiones retrospectivas.

- ¢Qué animal es ése? - pregunto el leén a su acompainante el zorro; - ¢es acaso el
hombre?

- No es el hombre; pero se le parece mucho. Algunos suponen que son hermanos, o,
por los menos, primos.

- iQue el hombre es asi! - dijo el leén, y lanzé un rugido a modo de formidable
carcajada. Pero entonces mi pobre padre deliraba. {El hombre temible! Temible ese
engendro ridiculo! Voy a buscarle, siquiera por el gusto de cortarle la cola.

- Ya no la tiene - dijo el zorro con malicia, - se la ha ido consumiendo.

- jAdelante! A buscar al hombre! A domar su orgullo! {Orgulloso un ser tan ruin, tan
despreciable, tan malvado, tan ridiculo! jUn ser que se parece al borrico por el
entendimiento, a la serpiente por lo rastrero y venenoso, al mono por la figura, y a
quien el zorro le come las gallinas! jA él! jA él! - rugi6 el leén con poderosos rugidos.
Otro animal le cerré el paso; le desafié valiente; le ladré furioso:

- No hables mal del hombre, animal, barbaro y salvaje. El hombre es bueno, es noble,
es mi companero: parte conmigo su pan, duermo a los pies de su cama. Si le ofendes,
me ofendes a mi: si luchas con él, lucharé a su lado; mi cuerpo sera escudo que pare
tus zarpazos.

- Eres valiente - dijo el ledn. - Quien cuenta con tan buen amigo, algo bueno tendra.

- El hombre no tiene nada bueno, como no sean sus gallineros - refunfuné el zorro.

Pero un 4guila real llegé desde un picacho y tomé parte len la discusion.

- Calla, animalejo ruin: el hombre es un animal de cuenta: lo digo yo, que miro las
cosas desde muy arriba.

- Lo dices y lo defiendes porque te adula, poniéndote por gala y vanidad en sus
escudos de piedra.

- Lo digo porque lo sé, y porque un dia me lo revelé Jove en confianza.
El le6n levant6 la cabeza, y pregunté.

- ¢El hombre vuela como tu ?



- El no vuela: pero en su cabeza, como en jaula misteriosa, lleva un ave que vuela mas
que yo y que sube mas alto.

- ¢Como se llama?

- El pensamiento.

- No le conozco.

- Tampoco yo.

El leén se quedd pensativo. ¢(Qué seria el hombre? Los borricos hablaban de él con
desprecio, las serpientes con envidia, los zorros con burla, los monos le imitaban; pero
el perro le defendia y el aguila le respetaba, y su padre, el mas poderoso leén de los

bosques, mostré temor al hablar del hombre.

¢Qué deberia hacer? ;Respetar la ultima voluntad del leén moribundo o buscar
resuelto y domar valeroso al que pretendia ser rey de la creaciéon ?

Vacil9, pero el zorro le dijo:

- Eres el animal mas fuerte que existe: eres nuestro soberano, ¢y vas a huir
cobardemente ante el hombre, de quien me burlo yo asi todos los dias y por de
contado todas las noches? ¢Quién como ti? ¢Quién se te iguala?.

- ¢y el consejo de mi padre? ;Y su memoria que yo respeto? ;Y su experiencia?

- Tu padre estaba chocho : los anos apagaron su entendimiento y gastaron su fuerza.

El le6n se decidié a buscar al hombre y a combatir con él.

Continudé caminando por el bosque con el zorro al lado, el perro delante, el mono de
arbol en arbol y el dguila por los aires.

Al fin, el zorro le dijo: - Mira, alli estd. Aquel que va a caballo con arco y flechas, aquél
es el hombre.

- Pero aquel animal que cruza a lo lejos es muy grande y tiene cuatro patas, y ti me
dijiste que el hombre se parecia al mono.

- Es que el hombre, a veces, tiene cuatro patas o las merece - replicé el zorro con
sorna. - De todas maneras, has de saber que aquel hombre va a caballo.

- jPues a él! - rugié el ledn, y avanzd potente y valeroso.



Empez6 la lucha.

El hombre a veces huia, a veces disparaba una flecha; y en retiradas y acometidas y
evoluciones, atrajo al leén hacia unos matorrales.

De pronto, al dar el le6n un salto, le falté tierra y cayo en un foso profundo.

Quiso salir y sintié6 que unas fuertes ligaduras le sujetaban manos y pies, y todo el
cuerpo.

Habia caido en una trampa; estaba perdido. Después de bregar un rato lo comprendio,
y murmuro con roncas voces: - Mi padre tenia razén, debi huir del hombre; pero ya es
tarde; y se dispuso a morir con dignidad, que es lo que todo el mundo debe hacer
cuando se convence de que la muerte llega.

El leén se quedd inmovil y doblé la majestuosa cabeza.

Al borde del hoyo se asomaron con curiosidad el hombre, el perro, el zorro y el mono;
el dguila se puso a plomo y miré desde arriba.

El hombre le arrojé una piedra al ledn a ver si podia aplastarle la cabeza.

Pero el ledn le dijo:

No me pegues ni me hieras en la cabeza, que la tengo muy dura, y tampoco es ella la
culpable. Hiéreme con una de las flechas EN LOS OiDOS; los culpables son ellos, que
no oyeron el consejo de mi padre: hiéreme EN EL CORAZON, que no le quiso ni
respeté como debia.

Y volviéndose el ledn, presenté el noble pecho.

El hombre, que a veces es compasivo, atendid a su ruego, le disparé una flecha y el
leén qued6 muerto en el fondo de la fosa.

El hombre se incliné gozoso, pensando: - Hermosa piel; se la arrancaré en cuanto me
asegure que ha muerto.

El zorro se deslizé mirando al hombre de reojo, y diciendo para si : - Ahora que estéas
entretenido, voy a comerme tus gallinas.

El mono salté sobre el perro, y en él se mont6 imitando al hombre; caballo perruno y
caballero cuadrumano, salieron corriendo por el bosque.



El 4guila se remontd, diciendo: - El hombre maté al leén; hay que subir mucho para
gue no me alcance; ¢quién sabe si algin dia, me alcanzara?



