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STORY IN SPANISH

ROBERT BLOCH

LA SOMBRA QUE HUYO DEL CHAPITEL

William Hurley era irlandés de nacimiento y taxista de profesién. Seria, pues,
redundante calificarle de charlatan.

En el mismisimo instante en que, cierto cdalido atardecer veraniego, tomé a un
pasajero en el centro de Providence, se puso a charlar. El pasajero era alto y delgado,
de treinta y pocos afnos, y llevaba una cartera. Se senté en el asiento posterior y rogé
al conductor que le llevase a determinado numero de Benefit Street. Hurley puso en
marcha vehiculo y lengua a toda velocidad.

Inicié6 la conversacién —que seria estrictamente unilateral— comentando diversos
resultados de béisbol. El mas sorprendente era, a su juicio, la derrota sufrida por los
Gigantes. Indiferente al silencio de su pasajero, formuld luego algunas observaciones
sobre el tiempo, detallando las condiciones atmosféricas pasadas, presentes vy
previstas para el futuro. Al no obtener tampoco contestacion, el taxista procedio a
analizar cierto suceso local del que informaba la prensa vespertina, a saber: la huida,
aquella misma mafiana, de dos panteras negras del Langer Brothers Circus, que solia
instalarse de cuando en cuando en la ciudad. Por ultimo, pregunt6 directamente al
pasajero si no habria visto por casualidad un par de panteras negras vagando por los
alrededores. El pasajero se limitd a mover la cabeza negativamente.

El conductor entonces hizo varios comentarios poco halagiienos sobre la competencia
de la policia local. No le extrafiaba que no capturasen a esas dos fieras. Segun afirmg,
los policias de la ciudad no eran capaces de tomar ni un constipado, aunque se
pasasen un ano entero en un frigorifico. Este evidente rasgo de ingenio no parecio
divertir al pasajero y, antes de que Hurley reanudase su monodlogo, llegaron al niumero
indicado de Benefit Street. Ochenta y nueve centavos cambiaron de bolsillo, pasajero y
cartera se apearon y el taxi emprendié de nuevo la marcha.

En aquellos momentos, William Hurley ignoraba que pronto se iba a convertir
oficialmente en la dltima persona que habia visto con vida a su callado pasajero.

Lo demas son conjeturas (afortunadamente, tal vez). Cierto, sin embargo, que de lo
que sucedié aquella noche en el viejo caseron de Benefit Street es facil sacar ciertas

conclusiones. Lo dificil es aceptarlas con animo leve.

Uno de los detalles mas faciles de esclarecer es el extrafio silencio y la distante altivez



del pasajero de Hurley. Este pasajero —Edmund Fiske, de Chicago (Illinois)— se
dedicé, durante todo el trayecto, a meditar sobre la culminaciéon de quince afios de
busquedas e investigaciones. En efecto, aquel recorrido en taxi representaba para él la
ultima etapa de su largo camino y, durante ella, pasé revista a las vicisitudes sufridas
en el curso de su aventura.

Las investigaciones de Edmund Fiske habian comenzado el 8 de agosto de 1935, con
motivo del fallecimiento de su intimo amigo Robert Harrison Blake, de Milwaukee.

Durante su adolescencia, Blake, movido —como el propio Fiske— por su precoz y
entusiasta interés hacia la literatura fantastica, habia formado parte del Circulo de
Lovecraft, de ese grupo de escritores que mantenian correspondencia entre si y con
Howard Phillips Lovecraft, de Providence, ya fallecido.

Fiske y Blake se habian conocido precisamente a través de dicha correspondencia.
Luego intercambiaron visitas: el uno fue a Milwaukee y después el otro a Chicago. Y
en torno a su comun interés por la literatura terrorifica y el arte fantdstico fue
cristalizando una sdlida amistad que se truncé por el inesperado e inexplicable
fallecimiento de Blake. La mayor parte de las circunstancias que concurrieron en la
muerte de éste y algunas de las conjeturas que entonces se hicieron fueron recogidas
por Lovecraft en su relato El Morador de las Tinieblas, que se publicé afio y pico
después de haber muerto el joven Blake.

Lovecraft se hallaba en una situacion inmejorable para conocer lo sucedido. El habia
sido precisamente quien, a principios de 1935, aconsejo a Blake que se trasladase a
Providence, y él también quien le encontré alojamiento en College Street. Asi, pues,
los hechos singulares que culminaron con la muerte del joven Robert Harrison Blake
fueron relatados por el maduro y fantastico escritor en su doble calidad de amigo y
vecino. En dicho relato, Lovecraft nos cuenta que Blake queria escribir una novela
sobre ciertos ritos brujeriles que habian sobrevivido en Nueva Inglaterra, pero, con su
caracteristica modestia, omite que él le ayuddé considerablemente, proporcionandole
material. Segun parece, Blake empezd a escribir su novela y acabé mezclado en un
horror que superaba con mucho los de su propia imaginacion.

En efecto, Blake se sintié atraido por una iglesia abandonada, negra, casi en ruinas,
que se alzaba en Federal Hill y que antafio habia sido escenario de cultos esotéricos.
En los primeros dias de la primavera, visito el edificio, que, por cierto, todo el mundo
evitaba, e hizo en él determinados descubrimientos que (a juicio de Lovecraft) lo
condenaban irremisiblemente a morir.

Lo sucedido fue, en pocas palabras, lo siguiente: Blake entré en la iglesia, cuyas
puertas ademas estaban condenadas, y se encontrd con el esqueleto de un tal Edwin
M. Lillibridge, que habia sido redactor del Providence Telegram y que, a juzgar por las
apariencias, habia emprendido en 1893 una investigacion andloga a la de Blake. El



hecho de que su muerte hubiera quedado sin explicar ya resultaba de por si bastante
alarmante, pero mucho mas lo era el de que nadie se hubiera atrevido a entrar en la
iglesia desde aquel remoto afio, ya que, en tal caso, su cadaver no seguiria alli.

En la chaqueta del desventurado periodista, Blake encontré un cuaderno de notas que
permitia adivinar en parte lo sucedido.

Un tal profesor Bowen, de Providence, habia viajado mucho por Egipto y en 1843,
durante unas excavaciones que dirigié en el sepulcro de Nefrén—Ka, habia efectuado
un descubrimiento insélito. Nefrén—Ka es «el faradon olvidado», cuyo nombre fue
maldito por los sacerdotes y borrado de todas las crénicas dindasticas. Por entonces, el
joven escritor estaban familiarizado con el nombre de Nefrén—Ka porque otro escritor
de Milwaukee acababa de publicar una narracion titulada El Santuario del Faradén
Negro que trataba justamente de este gobernante casi legendario. Pero el
descubrimiento que hizo Bowen en su sepulcro fue completamente inesperado.

En el cuaderno del periodista no se precisaba la indole de dicho descubrimiento, pero
en cambio se enumeraban, con gran exactitud y en orden cronoldgico, ciertos hechos
ocurridos a continuacién. Inmediatamente después de hacer el descubrimiento, el
profesor Bowen habia abandonado las excavaciones y regresado a Providence. En
1844 adquirid en esta ciudad el edificio de la Iglesia del Libre Albedrio, que convirtio
en sede de una secta religiosa llamada Sabiduria de las Estrellas. Los miembros de
dicha secta, que evidentemente habian sido reclutados por el propio Bowen, eran
adoradores de una entidad a la que llamaban El Morador de las Tinieblas. Hundiendo
la mirada en cierto cristal sagrado, conseguian evocar a dicha entidad, a la que
rendian culto mediante sacrificios de sangre.

Al menos, éste es el fantastico bulo que habia circulado en Providence por aquellos
tiempos y a consecuencia del cual la iglesia en cuestion se habia convertido en un
lugar maldito que la gente procuraba evitar. Tales temores supersticiosos fomentaron
la inquietud del vecindario, que pronto se tradujo en accién directa. En mayo de 1877
las autoridades, coaccionadas por el publico, disolvieron la secta, muchos de cuyos
miembros abandonaron stbitamente la ciudad. La propia iglesia fue cerrada y sellada.
Aunque parezca imposible, la curiosidad de las gentes no pudo vencer el temor
supersticioso que inspiraba el edificio, de modo que nadie se atrevié a entrar en él
hasta que, en 1893, el periodista Lillibridge decidi6 emprender su desdichada
investigacion.

En esencia, tales eran los hechos recogidos en el cuaderno encontrado junto a los
restos del periodista. Blake lo leyd, pero no por ello abandoné su proyecto, y siguié
registrando la iglesia. Por ultimo, dio con el misterioso objeto encontrado por Bowen
en el sepulcro egipcio, objeto que servia de centro y eje a los rituales magicos de la
antigua secta. Se trataba de un estuche metalico, asimétrico, cuya tapa —dotada de
extranos goznes— llevaba muchisimos afos sin cerrar. En su interior, suspendido por



siete soportes, habia un cristal poliédrico de diez centimetros de longitud y de color
negro rojizo. Pero Blake no sélo lo vio, sino que lo mird; y no sélo lo miré sino que
hundi6 su mirada en él, precisamente como la hundian los adoradores del «Morador» y
con idénticos resultados. Pronto fue asaltado por extrafios fenémenos psiquicos y por
visiones de otras tierras y de los espacios transestelares, que han pasado luego a
formar parte de la supersticion popular.

Y entonces Blake cometid su gran, su enorme equivocacion: cerro la caja.

Segun las creencias recogidas por Lillibridge, el modo de invocar a la propia entidad
extraterrestre, al Morador de las Tinieblas en persona, era precisamente cerrar la
caja. Era una criatura de las tinieblas y no podia soportar la luz. Y por la noche, en la
negrura de aquella iglesia ruinosa de ventanas condenadas, respondid a la invocacion.
Blake huyo aterrado de la iglesia, pero el dafio ya estaba hecho. A mediados de julio,
en el curso de una tormenta, se produjo un apagén que dejé Providence a oscuras
durante una hora y la colonia italiana vecina a la iglesia abandonada oy6 ruidos sordos
y torpes en el interior de sus muros envueltos en sombras. A pesar de la lluvia, estos
vecinos salieron en masa a la calle con velas y linternas encendidas para evitar,
mediante una barrera luminosa, la aparicién de la temida criatura que alli moraba.

Esta reaccion publica ponia de manifiesto que la vieja leyenda seguia gozando de
crédito en el vecindario. A raiz de esta tormenta, la prensa se interesé en el asunto y el
dia 17 de julio penetraron en la vieja iglesia dos periodistas acompanados de un
policia. No descubrieron nada de particular, excepto ciertas manchas pringosas e
inexplicables que ensuciaban las escaleras y los bancos. Al cabo de un mes escaso
—exactamente el 8 de agosto a las 2,35 de la madrugada—, durante una tormenta
acompanada de gran aparato eléctrico, Robert Blake falleci6 mientras se hallaba
sentado ante la ventana de su apartamento de College Street.

En el curso de dicha tormenta, durante los minutos que precedieron su muerte, Blake
garrapated en su diario frenéticas anotaciones que reflejaban sus obsesiones y
terrores mas intimos en relaciéon con el Morador de las. Tinieblas. Blake estaba
persuadido de que, al haber mirado el extrano cristal contenido en la caja, habia
establecido algun tipo de vinculo con aquella criatura extraterrestre. Creia ademas —y
con toda firmeza— que, al cerrar la caja, dicha criatura habia resultado invocada y
obligada a morar en las tinieblas del chapitel. Tampoco dudaba de que su propio
destino estaba ligado irrevocablemente al del monstruo. Todo esto es lo que revelan
sus ultimos mensajes, anotados apresuradamente mientras, desde su ventana,
contemplaba los progresos de la tormenta.

Mientras tanto, en Federal Hill, en torno a la iglesia, se habia congregado una
multitud de italianos aterrados que, como anteriormente, rodearon el edificio de una
barrera luminosa. Es innegable que se oyeron ruidos alarmantes procedentes del
interior de la iglesia condenada. De ello dan fe, por lo menos, dos testigos que la



merecen plenamente: el padre Meruzzo, de la iglesia del Espiritu Santo, que se hallaba
presente para tranquilizar a su grey, y el agente (hoy sargento) William J. Monahan, de
la Comisaria Central, que se esforzaba por mantener el orden y evitar el panico
colectivo. Este ultimo asegurd haber visto personalmente una «mancha borrosa»,
como una humareda, que, a su juicio, salié del chapitel del antiguo campanario del
edificio en el mismo momento en que estallaba el postrer reldmpago de la tormenta.

Este dltimo relampago, rayo, bola de fuego o como se le quiera llamar, inundé toda la
ciudad de una luz cegadora, quiza en el mismo instante en que Robert Harrison Blake,
situado en la otra punta de la poblacién, garrapateaba estas palabras:

¢Acaso no es un avatar de Nyarlathotep, que ya en la antigua y sombria Khem habia
tomado apariencia de hombre?

Pocos momentos después, murid. A pesar de que la ventana se hallaba intacta, el
médico forense dictaminé que la causa de la muerte habia sido «una descarga
eléctrica». Este diagndstico no convencié, segun Lovecraft, a otro médico amigo suyo,
quien, al dia siguiente, intervino en el asunto. Pese a carecer de autorizacion judicial,
entrd en la iglesia y subié al chapitel sin ventanas, en cuyo interior encontré la rara
caja asimétrica —¢acaso de oro?— y la sorprendente piedra cristalina que contenia. Al
parecer, lo primero que hizo a continuacion fue levantar la tapa de la caja y exponer
su contenido a la luz del sol. Y lo segundo, que se sepa, fue alquilar una embarcacion y
arrojar caja y piedra al canal mas profundo de la Bahia de Narragansett.

Aqui termina el relato de la muerte de Blake, que —como pura ficcién literaria—
escribio y publicé Lovecraft. Y aqui empiezan las investigaciones de Edmund Fiske,
que duraron quince anos.

Naturalmente, Fiske habia estado al corriente de algunos de los hechos recogidos en
el supuesto cuento de Lovecraft. Cuando, aquella primavera, Blake marché a
Providence, Fiske le habia prometido hacer todo lo posible por visitarle al otono
siguiente. Al principio, ambos amigos habian mantenido una correspondencia regular,
pero, al empezar el verano, Blake dejo de contestarle. Por entonces, como es ldgico,
Fiske ignoraba la exploracion que habia efectuado su amigo en la iglesia en ruinas.
Como no le parecié justificado el silencio de Blake, escribi6 a Lovecraft por si éste
podia darle alguna explicacién.

Poco fue de lo que Lovecraft le pudo informar. Segun le refirio, el joven Blake le habia
visitado a menudo durante sus primeras semanas de estancia en Providence, le habia
consultado algunos detalles relativos a la novela que queria escribir y juntos habian
dado algunos paseos nocturnos por la ciudad. Pero durante el verano Blake habia
dejado de ir a su casa o de llamarle. Lovecraft era un hombre timido y retraido y no
entraba en sus costumbres imponer su presencia a los demdas ni mezclarse en vidas
ajenas. Por lo tanto, dejé transcurrir varias semanas sin buscar a Blake.



Cuando, por fin, fue a visitarlo, lo hallé excitadisimo y supo por él de sus aventuras en
la terrible y solitaria iglesia de Federal Hill. Lovecraft tuvo con el adolescente palabras
de advertencia y consejo, pero ya era demasiado tarde. A la semana de su visita
ocurri6 el terrible desenlace. Fiske se enteré de él, por Lovecraft, al dia siguiente, y
tuvo que enfrentarse con la dura tarea de comunicarselo a los padres de Blake. Estuvo
tentado por acudir inmediatamente a Providence, pero la falta de dinero y la urgencia
de sus propios asuntos domésticos le obligaron a abandonar esta idea. Cuando
llegaron los restos mortales de su amigo, Fiske asisti6 a la breve ceremonia de
cremacion.

Por entonces fue cuando Lovecraft inicié sus propias pesquisas, que dieron como
resultado su conocida narracion. Y aqui debia haberse puesto el punto final al asunto.
Pero Fiske no se quedo satisfecho. Su mejor amigo habia muerto en circunstancias que
aun los mas escépticos tendrian que calificar de misteriosa. Las autoridades locales
habian explicado los hechos de modo fatuo e inadecuado y dado un carpetazo
demasiado rdpido al asunto. Asi que decidié averiguar la verdad.

No hay que olvidar un hecho muy notable: tanto Lovecraft y Blake como Fiske eran
escritores profesionales muy interesados en lo sobrenatural o supranormal. Los tres
tenian acceso a un abundante material bibliografico referente a leyendas vy
supersticiones antiguas. Resulta un tanto irénico que de tan extensos conocimientos
sOlo se limitasen a hacer uso en sus vagabundeos por la llamada literatura fantastica,
pero cabe afirmar que sus propias experiencias impedian a los tres tomar a broma,
como sus lectores, los mitos de que trataban sus obras. En efecto, como escribié Fiske
a Lovecraft:

—Sabemos que la palabra mito no es mas que un cortés eufemismo. La muerte de
Blake no es un mito sino una espantosa realidad. Le ruego que investigue a fondo y
estudie el problema en su totalidad, ya que si el diario de Blake contiene algo de
verdad, por muy remota y desfigurada que sea, no hay ni que decir el peligro que
acecha al mundo.

Lovecraft prometio su ayuda, descubrié el destino de la caja metdlica y su contenido y
se esforzd6 en vano por concertar una entrevista con el Dr. Ambrose Dexter,
domiciliado en Benefit Street. Al parecer, el Dr. Dexter habia abandonado la ciudad
inmediatamente después de hurtar el Trapezoedro Resplandeciente —como lo llamaba
Lovecraft— y de deshacerse de él. Lovecraft entonces se entrevistd con el padre
Meruzzo y con el agente Monahan, estudié sistematicamente los periddicos atrasados
en la hemeroteca y procurd reconstruir la historia de la secta Sabiduria de las
Estrellas y la del ser a que ésta rendia culto.

Naturalmente, descubri6 muchas mds cosas que las que se atrevido a poner en su
presunto cuento, que iba destinado a una revista popular. En las cartas que dirigié a



Fiske desde finales de otono hasta principios de la primavera de 1936, hay alusiones y
referencias a ciertas amenazas procedentes del Exterior. Sin embargo, procuré
tranquilizar a Fiske, haciéndole ver que, cualesquiera que fuesen tales amenazas, y
aun si su indole era mas real que sobrenatural, el peligro habia quedado conjurado
desde el momento en que el Dr. Dexter elimind el Trapezoedro Resplandeciente, sin el
cual no era posible invocar a la entidad ultraterrena. Tal fue, en esencia, el resultado
de las investigaciones de Lovecraft. Durante algun tiempo, las cosas siguieron asi.

A principios de 1937, Fiske arreglé sus asuntos para trasladarse a Providence y visitar
a Lovecraft. Tenia la intencién de profundizar por su cuenta las investigaciones
efectuadas en torno a la causa de muerte de su amigo. Pero una vez madas las
circunstancias desbarataron sus planes, pues, en marzo de aquel afio, murié Lovecraft.
Su inesperado fallecimiento sumié a Fiske en un largo periodo de desesperacion del
que tardd en recobrarse. Hasta casi un ano después no se hallé en condiciones de
trasladarse a Providence. Y fue entonces cuando, por primera vez, Visitd
personalmente el escenario de los tragicos sucesos que habian culminado con la
muerte de Blake. Aun persistian en la ciudad algunas oscuras sospechas no
expresadas abiertamente. El médico forense se habia mostrado voluble y precipitado,
Lovecraft habia extremado su tacto y su prudencia, la prensa y el publico en general
habian aceptado las explicaciones dadas; pero Blake estaba muerto y, en las tinieblas
de aquella noche ya lejana, algo terrible habia surgido del chapitel.

Fiske creia que, si pudiera visitar la iglesia maldita, hablar con el Dr. Dexter,
descubrir por qué motivos habia intervenido éste en el asunto y encontrar alguna
pista, tal vez consiguiera hallar la verdad o, al menos, limpiar el nombre de su amigo
muerto de toda sospecha de desequilibrio mental. Por tanto, lo primero que hizo al
llegar a Providence, tras inscribirse en un hotel, fue encaminar sus pasos hacia la
ruinosa iglesia de Federal Hill.

De esta primera gestion solo obtuvo un chasco inmediato e inevitable. La iglesia en
cuestion ya no existia. El otoflo anterior, el Municipio habia tomado posesion del
edificio y lo habia mandado derruir. El negro y siniestro chapitel ya no arrojaba su
sombra ominosa sobre la colina. Inmediatamente Fiske decidié visitar al padre
Meruzzo, en la cercana iglesia del Espiritu Santo. Pero alli se enter6 de que aquel
excelente sacerdote habia fallecido en 1936, unos meses después que el joven Blake.
Sin dejarse vencer por el creciente desanimo, Fiske intentd localizar al Dr. Dexter,
pero su viejo caserén de Benefit Street estaba cerrado y vacio. Llamé entonces al
Servicio de Informacién Sanitaria, donde se le hizo saber escuetamente que Ambrose
Dexter, doctor en Medicina, habia abandonado la ciudad por tiempo indefinido.

De su visita a la redaccién del Bulletin local tampoco obtuvo resultados positivos. Se le
permiti6 —eso si— curiosear en los archivos del periddico y tuvo asi oportunidad de
leer la resefia —asépticamente objetiva e insultantemente breve— de la muerte de
Blake. Pero los dos redactores que firmaban el reportaje, que eran los mismos que



habian visitado personalmente la iglesia de Federal Hill, ya no trabajaban en el
periédico porque les habian ofrecido un empleo mejor en otra ciudad.

Naturalmente, no eran éstas las Unicas pistas. Habia otras varias que Fiske siguié
durante la semana siguiente. Pero todas resultaron infructuosas. Examiné un ejemplar
del «Quién es quién» que no afadidé ningun detalle significativo a la imagen que se
habia formado del Dr. Dexter: habia nacido en Providence, donde residia; tenia
cuarenta afios de edad; era soltero; ejercia la medicina general y pertenecia a varias
asociaciones profesionales. Esto era todo. No figuraba la menor indicaciéon sobre
aficiones insélitas o intereses inusitados que permitieran esclarecer los motivos que le
habian impulsado a intervenir en el asunto. Por fin Fiske logré dar con el paradero del
sargento William J. Monahan, de la Comisaria Central, y hablar asi por primera vez
con una persona directamente relacionada con los hechos que a él le interesaban.
Monahan se mostré cortés pero un tanto receloso.

A pesar de que Fiske le contd detalladamente sus temores y pesquisas, el policia
mantuvo una prudente reserva.

—De veras que no tengo nada que contarle —aseguré—. Es cierto, como dijo el senor
Lovecraft, que yo estuve esa noche en la iglesia. Pero es que se habia reunido mucho
personal y no quiera usted saber la que se podia haber organizado si se desmandan
unos cuantos. En ese barrio hay tipos de cuidado. Es cierto que la iglesia tenia mala
fama, pero yo no sé nada. El que si le podia haber dado mas informes era Sheeley.

—¢Sheeley? —exclamé Fiske.

—Si, Bert Sheeley. Era su zona, ¢sabe? Yo estaba alli solo para sustituirle porque él
estaba de baja con pulmonia. Yo me creia que iba a ser s6lo un par de semanas, pero
como se murid...

Fiske lanzé un amargo suspiro. jOtra fuente de informacién que desaparecia! Blake
estaba muerto; Lovecraft, muerto; el padre Meruzzo, muerto; y ahora resultaba que el
tal Bert Sheeley también habia muerto. Los periodistas se habian ido y el doctor
Dexter habia desaparecido misteriosamente. Fiske movio la cabeza tristemente, pero
insistio:

—Por favor, fijese bien. Aquella noche, cuando vio usted la mancha en el cielo, ¢no vio
usted nada mas? ¢Oyo algun ruido especial? ¢Alguno de los vecinos dijo algo que le
llamara la atencion? Haga un esfuerzo, por favor. Cualquier detalle que usted
recuerde puede ser de gran importancia para mi.

Monahan negd con la cabeza.

—Lo que es ruidos, ya lo creo que los habia —contesto—. Pero con todos los truenos y



todo el escandalo, jsabe Dios si venian de dentro de la iglesia, como decia el senor
Lovecraft! Y tocante al personal, figurese usted el panorama: las mujeres chillando, los
hombres rezando, y los truenos y el viento... Y yo, que guardaran el orden, que es mi
obligacion; pero no me oia ni mi propia voz. Conque figurese Si. me fijaria en lo que
decia el personal.

—¢:Y la mancha? —insistié Fiske.

—Si, la mancha. Pues nada, eso: una mancha. Nada méas. Una humareda o una nube.
¢Qué sé yo? A lo mejor era una sombra de algo. Pero al momento vino un relampago. O
sea, que ya no vi ni diablos ni mostros ni seres imborrecibles de esos que saca el senor
Lovecraft en sus novelas, que parecen cosa de locos.

Lleno de autosuficiencia, el sargento Monahan se encogié de hombros y descolgo el
teléfono para contestar una llamada. Era evidente que daba por terminada la
entrevista.

Tales fueron de momento los resultados obtenidos por Fiske. Se paso el dia siguiente
en el hotel, telefoneando a todos los Dexter del listin por si localizaba a algtn pariente
del médico desaparecido. Pero no le sirvio de nada. Se pasd otro dia entero en una
barca, en la bahia de Narragansett, tratando laboriosamente de familiarizarse con la
situacion de su canal mas profundo mencionado por Lovecraft en su narracion.

Después de perder toda una semana en Providence, Fiske tuvo que confesarse
derrotado y regresé a Chicago, a su trabajo y sus quehaceres habituales. Poco a poco,
el caso de Blake fue pasando a un segundo plano de sus intereses, pero nunca lo olvidé
del todo ni abandond su proyecto de desentrafnar finalmente el misterio, si es que
misterio habia. En 1941, durante un permiso que le concedieron en el campamento de
instruccion, el soldado de primera Edmund Fiske pas6 por Providence, camino de
Nueva York, y aprovecho la oportunidad para intentar localizar de nuevo —y otra vez
sin éxito— al Dr. Ambrose Dexter.

En los anos 1942 y 1943, desde su destino en ultramar, el sargento Edmund Fiske
escribio varias cartas dirigidas al Dr. Ambrose Dexter, Cuartel de Intendencia,
Providence (Rhode Island). Tales cartas jamdas fueron contestadas y aun se duda si
recibidas. En 1945, en un salén de lectura de las fuerzas norteamericanas
acuarteladas en Honoluld, cayé en manos de Fiske cierta revista de astrofisica donde
se mencionaba una reunion cientifica celebrada hacia poco en la Universidad de
Princeton. Para su sorpresa, el principal orador habia sido el Dr. Ambrose Dexter, que
habia pronunciado una conferencia sobre Aplicaciones practicas de la astrofisica a la
técnica militar.

Fiske no regreso a los Estados Unidos hasta finales de 1946. Durante el afio siguiente
se dedico, como es natural, a reorganizar su vida. En 1948 volvid a tropezar por



casualidad con el nombre del Dr. Dexter, que figuraba esta vez en una lista de
«investigadores de fisica nuclear» publicada por un gran semanario de d&ambito
nacional. Escribié a la redaccion de dicho semanario, solicitando mas datos sobre
Dexter, pero no recibié contestacién. Envié otra carta a Providence, con idéntico
resultado. En 1949, a ultimos de ano, el nombre de Dexter llam6 una vez mas la
atencién de Fiske desde las columnas de los periddicos. En esta ocasion se le
mencionaba con motivo de ciertos debates relacionados con la secretisima Bomba H.

Fiske dio de lado sus sospechas, sus temores, sus fantasticas conjeturas, y decidio
actuar. Escribié entonces a un tal Ogden Purvis, que ejercia como detective privado de
Providence, y le encargé que localizase al Dr. Ambrose Dexter. Lo Unico que deseaba
es que le pusiera en contacto con él. Estaba dispuesto a pagar un elevado anticipo.
Purvis cerré el trato. Los primeros informes que el detective envid a Fiske, a Chicago,
resultaron desalentadores. El domicilio de Dexter seguia deshabitado y el propio
Dexter, segun datos obtenidos de fuentes oficiales, se hallaba en misién especial. De
ello deducia el detective, al parecer, que se trataba de una persona irreprochable
consagrada a actividades muy secretas relacionadas con la defensa del pais.

La primera reaccion de Fiske fue de panico. Elevd los honorarios ofrecidos a Purvis e
insistio en que éste redoblase sus esfuerzos por encontrar al escurridizo Dr. Dexter.

En el invierno de 1950, Fiske recibié otro informe del detective, comunicandole que
habia seguido todas los pistas indicadas por él y que una de ellas le habia conducido
por ultimo a Tom Jonas.

Tom Jonas era propietario de la barca alquilada, en aquella lejana noche veraniega de
1935, por el Dr. Dexter. Y era él en persona quien habia manejado los remos y
conducido la pequenia embarcacion hasta el canal mas profundo de la bahia de
Narragansett. Una vez alli, mientras Tom Jonas descansaba, Dexter habia arrojado al
agua una caja asimétrica de metal mate, cuya tapa abierta permitia ver en su interior
el Trapezoedro Resplandeciente. El viejo pescador habia hablado al detective con toda
libertad y franqueza. El informe confidencial de éste recogia textualmente sus
palabras.

—Cosa rara. Muy rara —decia Jonas—. Me dijo que me daba veinte billetes si le
llevaba en barca en mitad de medianoche para largar a la mar aquel ojebto con caja y
todo. Decia que no habia mal en ello y que no hacia dafio a nadien y que era un
recuerdo de no sé qué y que se lo queria quitar de encima. Pero se paso todo el rato
mirando una cosa como una piedra preciosa que habia en la caja y no par6 de hablar
para sus adentros. Y era un idioma de extranjeros. No era francés ni aleman ni
italiano. Polaco, a lo mejor si. Pero da igual porque no me recuerdo de las palabras
que decia. A mi me parecia que iba como bebido. O sea, que no es que yo quiera
hablar mal de él, a ver si me comprende, que el sefior dotor es de muy buena familia,
aunque hace tiempo que no se le ve por aqui, que yo sepa. Pero a mi me se hace que



iba un poquitin colocado, a ver si me comprende. Si no, ;de qué me iba a pagar veinte
machacantes por ese trabajo?

El monédlogo del viejo pescador, tomado textualmente, era bastante largo, pero no
contenia ninguna explicacion del extraino asunto. Terminaba asi:

—Y pa mi que se alegro de quitdrselo de encima, si mal no me equivoco. A la vuelta me
dijo, dice: «De esto, ni palabra a nadien». Pero, lo que yo me digo, con los anos que
han pasado, no hay mal ya en decirlo. Y ademas a las autoridades hay que contarselo
todo.

No cabia duda de que, para hacer hablar a Jonas, el detective habia recurrido a un
truco muy poco decente: a hacerse pasar por un policia de verdad. Pero esto no
preocupé a Fiske en lo mas minimo. {No era poco haber conseguido, al menos, un
testimonio de primera mano! Tan satisfecho se sintid, que envié a Purvis un nuevo
giro, junto con la indicacion de que prosiguiera sus pesquisas. Transcurrieron varios
meses de espera. Por fin, ya casi en el verano, llegé la noticia que tanto habia
anhelado Fiske. El Dr. Dexter habia regresado, instaldndose de nuevo en su domicilio
de Benefit Street. Puertas y ventanas se habian vuelto a abrir, varios camiones de
mudanzas habian devuelto a la casa su mobiliario y hasta habia hecho su aparicién un
criado encargado de abrir la puerta y recoger los recados telefonicos.

El Dr. Dexter no estaba en casa para nadie (incluido el detective privado). Al parecer,
se hallaba convaleciente de una grave enfermedad contraida durante sus anos de
servicio oficial. Purvis le dejo una tarjeta y el doctor prometié darle contestacion. Pero
ésta no llego, pese a las repetidas llamadas telefénicas del detective. A pesar de espiar
largamente la casa y de interrogar concienzudamente a los vecinos, tampoco consiguio
Purvis echar la vista encima al médico en persona ni hablar con nadie que lo hubiera
visto en la calle. Las tiendas recibian regularmente sus pedidos, en su buzén de
correos aparecian cartas y las luces brillaban durante toda la noche en el caserén de
Benefit Street.

En realidad, éste fue el unico detalle que pudo aducir Purvis en apoyo de cualquier
posible rareza del Dr. Dexter. Al parecer, mantenia todas las luces encendidas durante
las veinticuatro horas del dia. Inmediatamente, Fiske escribié una carta al Dr. Dexter
y, a los pocos dias, otra. Pero sigui6 sin recibir respuesta. Y después de leer varios
informes mas de Purvis, todos ellos igualmente faltos de interés, se lié la manta a la
cabeza y decidio trasladarse a Providence para hablar con Dexter como fuera. Admitia
la posibilidad de que sus sospechas fuesen completamente falsas. Acaso también fuese
erronea su suposicion de que Dexter se hallaba en condiciones de rehabilitar el
nombre de su amigo muerto. Tal vez incluso se equivocaba al imaginar la existencia de
un vinculo cualquiera entre ambos. Pero llevaba quince afios de angustiosa meditacion
y ya era hora de poner fin a su propio conflicto interior.



Asi, pues, a finales de verano, Fiske telegrafi6 a Purvis para comunicarle sus
intenciones y para citarle, a su llegada, en el hotel donde se alojaria. Y asi fue cémo
Edmund Fiske se presenté en Providence por ultima vez. El dia de su llegada, el
equipo de los Gigantes habia perdido, del Langer Brothers Circus se habian escapado
dos panteras y el taxista William Hurley tenia mdas ganas de chachara que de
costumbre. Al llegar al hotel, vio que Purvis no habia llegado aun, y era tal su
impaciencia que decidié actuar por su cuenta. Al atardecer, como hemos visto, tomé
un taxi que le llevd a Benefit Street. Al abandonar el taxi, Fiske se hallo ante la morada
de Dexter y contempld su lujosa puerta y las luces que se derramaban desde las
ventanas del piso superior. Junto a la puerta habla una pequeina placa de bronce en la
que, a la luz de las ventanas, podia leerse una breve inscripcion: Ambrose Dexter.
Médico.

Estos detalles, pese a su trivialidad, contribuyeron a tranquilizar a Fiske. Aunque no se
dejase ver, era evidente que el doctor no trataba de ocultar su presencia en su
domicilio. Las luces resplandecientes y la placa de bronce eran signos de buen
augurio. Fiske se encogié de hombros y tocd el timbre. Al momento se abri6 la puerta
y aparecio un hombrecito de piel muy morena que le hizo una ligera reverencia.

—¢El doctor Dexter, por favor?

—EIl doctor no recibe visitas. Esta enfermo.

—¢Querria usted darle un recado, por favor?

—No faltaria mas, seflor —sonrioé el moreno servidor.

—Digale que desea verle Edmund Fiske durante unos momentos sélo y cuando a él le
venga bien. He venido de Chicago solo para hablar con él, pero lo que tengo que
decirle apenas le robara tiempo.

—Espere un momento, por favor.

La puerta se cerrd. Fiske permanecid en las crecientes tinieblas, pasandose la cartera
de una a otra mano. De pronto la puerta se volvio a abrir. El criado le miré fijamente.

—Seirior Fiske, ¢es usted el senior que le escribio la cartas?
—c¢Las cartas? jAh, si! yo soy, en efecto. No sabia que el doctor las habia recibido.
El criado volvié a inclinar la cabeza.

—Eso no lo sé. El doctor me ha dicho que, si usted era el que le habia escrito las
cartas, le dejase entrar.



Fiske se permitié exhalar un suspiro de alivio perfectamente audible y cruzé el umbral
de la puerta. Le habia costado quince afios dar este paso.

—Es en el primer piso, por esta escalera. El doctor le espera en el despacho. Es la
puerta central del descansillo.

Edmund Fiske subié la escalera, cruzdé un pequeno descansillo y entré en una
habitaciéon donde la luz era tan intensa que casi resultaba tangible. Y alli, junto a la
chimenea, levantandose para saludarle, se hallaba el Dr. Ambrose Dexter. Era un
hombre alto, delgado, impecablemente vestido, que deberia tener cincuenta anos, pero
que apenas representaba treinta y cinco. Sus movimientos eran naturales, elegantes y
donosos. En él solo habia un detalle incongruente: el intenso color bronceado de su
tez.

—¢:De modo que usted es Edmund Fiske?

Su voz era educada, bien modulada, y poseia el acento inequivoco de Nueva
Inglaterra. Su apretéon de manos fue firme y cdlido, y su sonrisa, franca y cordial. Sus
dientes resplandecian sobre el fondo de sus facciones tostadas por el sol.

—¢Quiere usted sentarse, por favor? —invitd el médico. Le indicé una silla, con una
leve inclinacion. Fiske no podia evitar mirarle fijamente. En el aspecto o en la
conducta de su anfitrion no se percibia el menor signo de ninguna enfermedad actual
o reciente. El Dr. Dexter sentdose de nuevo en su butaca, junto a la chimenea, y Fiske
trasladé su silla para sentarse a su lado. Al hacerlo, pasé ante unas estanterias
ocupadas por ciertos libros cuyo tamano y forma insélitos atrajeron inmediatamente su
atencion hasta el punto de que, en vez de sentarse, se puso a leer sus titulos grabados
en el lomo.

Por primera vez en su vida, Edmund Fiske se hallé frente al casi legendario De Vermis
Mysteriis, al Liber Ivonis y a la fabulosa version latina del Necronomicon, que muchos
creen inexistente. Sin pedir permiso al dueno de la casa, tomo este ultimo volumen y
hojeé sus paginas amarillentas. Era la ediciéon impresa en Espafla en 1622. Entonces,
perdida ya toda compostura, se volvié hacia el doctor Dexter.

—Luego fue usted el que encontré estos libros en la iglesia. En la sacristia que habia
detras del altar, en el abside, ¢verdad? Lovecraft los menciona en su relato y yo
siempre me habia preguntado qué habia sido de ellos.

El Dr. Dexter afirmo6 gravemente.

—En efecto, yo los tomé. No me parecié prudente dejar que cayeran en manos de las
autoridades. Usted conoce el contenido de esos libros y las consecuencias que podrian



acarrear su difusion y, sobre todo, su empleo inescrupuloso.

Fiske, de mala gana, volvié a colocar el libro en su sitio y se sent6 frente al médico,
junto a la chimenea. Se coloco la cartera sobre las rodillas y manosed nerviosamente
el cierre.

—Tranquilicese —dijo el Dr. Dexter, sonriendo amistosamente—. Y hablemos sin
rodeos. Usted ha venido para descubrir qué papel he desempenado yo en los hechos
relacionados con la muerte de su amigo, ¢no es asi?

—Si. Deseaba hacerle varias preguntas.

—Perdone que le interrumpa —dijo el médico, levantando su mano morena Yy
delgada—. No me encuentro bien de salud y solo puedo concederle unos pocos
minutos. Permitame, pues, que me adelante a sus preguntas y le refiera lo poco que sé
de este asunto.

—Como desee —Fiske contempldé al bronceado caballero que tenia ante si y se
pregunté qué habria detras de su perfecta compostura.

—Personalmente sélo vi una vez a su amigo Robert Harrison Blake —dijo el Dr.
Dexter—. Fue una tarde, a ultimos de julio del treinta y seis. Vino a verme como
enfermo.

Fiske se inclin6 hacia adelante, con avido interés.
—iEso no lo sabia yo! —exclamo.

—No tenia por qué saberlo ni usted ni nadie —repuso el médico—. Vino a consultarme
como un enfermo mas porque, segun dijo, padecia insomnio. Yo le exploré y prescribi
un sedante; pero, por si acaso, le pregunté si no habia sufrido recientemente ninguna
impresion fuerte. Y entonces me refirié su aventura de la iglesia de Federal Hill y lo
que alli habia encontrado. Debo advertir a usted que tuve entonces la prudencia de no
rechazar su relato como si fuera simplemente el producto de una mente sobreexcitada.
Pertenezco a una de las familias mds antiguas de esta ciudad y ya habia oido hablar
anteriormente de la secta Sabiduria de las Estrellas y del llamado Morador de las
Tinieblas. El joven Blake me confié algunos de sus temores relacionados con el
Trapezoedro Resplandeciente y me dio a entender que dicha piedra era un foco de Mal
primordial. Asimismo me confesé que temia hallarse vinculado de algin modo a la
monstruosa entidad que moraba en la iglesia. Naturalmente, este ultimo temor me
parecidé plenamente irracional e intenté tranquilizar al pobre muchacho. Le aconsejé
que abandonara Providence y que olvidara todo el asunto. Y le aseguro a usted que
entonces actué con absoluta buena fe. Poco después, en agosto, me enteré del
fallecimiento de Blake.



—Y fue usted a la iglesia, ¢verdad? —dijo Fiske.

—:Y usted no habria hecho lo mismo? —preguntdé a su vez el médico—. Si Blake
hubiera acudido a usted y le hubiera confiado sus temores, ¢su muerte no le habria
movido a actuar? Le aseguro a usted que mis actos fueron dictados por mi conciencia
mas estricta. En vez de provocar un escandalo, en vez de desencadenar una oleada de
panico innecesario, en vez de tolerar la mas minima posibilidad de peligro real, preferi
ir yo mismo a la iglesia. Tomé los libros y el Trapezoedro Resplandeciente ante las
mismisimas narices de la policia. Y luego alquilé una barca y arrojé ese maldito objeto
a la bahia de Narragansett, donde ya no puede causar dafo alguno a la humanidad. Lo
arrojé con el estuche bien abierto, pues, como usted sabe, solo se puede invocar al
Morador mediante la oscuridad. Y ahora la piedra esta expuesta a la luz para siempre.
Pero esto es todo lo que le puedo decir —prosiguié el doctor—. Lamento que mis
actividades le hayan impedido verme o comunicar conmigo en estos ultimos afos.
Comprendo su interés en el asunto y confio en que mis palabras contribuyan, aunque
sea en grado muy leve, a calmar sus inquietudes. Con respecto al joven Blake y en mi
calidad de médico que lo asistid, tendré sumo gusto en proporcionarle un certificado
donde haré constar que, a mi juicio, no padecia trastorno mental alguno en los dias
que precedieron a su defuncion. Mafana lo tendré redactado y se lo enviaré a su hotel,
si tiene usted la bondad de darme sus senas. ¢De acuerdo?

El médico se levantd, dando evidentemente por terminada la entrevista. Pero Fiske
siguidé sentado, manoseando su cartera.

—Y ahora, dispénseme... —empez6 el médico.

—Un momento, por favor. Querria hacerle aun una o dos preguntas mas. Es sélo un
instante.

—Muy bien, muy bien —si el doctor estaba irritado, no lo dejé traslucir.
—¢Vio usted por casualidad a Lovecraft antes o durante su enfermedad?

—No. Yo no lo asisti nunca. En realidad, no llegué a conocerlo personalmente, aunque
desde luego habia oido hablar de él y conocia su obra.

—:Por qué se marché usted de Providence tan de repente, inmediatamente después de
morir Blake?

—Mi interés por la fisica superé el que sentia por la medicina. Acaso no ignore usted
que llevo més de diez afnos consagrado por completo a investigar la energia atdmica y
la fision nuclear. Precisamente manana mismo abandono de nuevo Providence para
dictar una serie de conferencias en varias universidades del Este y en ciertos circulos



oficiales.

—Eso me interesa mucho, doctor —dijo Fiske—. y, a propdsito, ¢conocidé usted
personalmente a Einstein?

—Efectivamente, hace anos. Trabajé con él en... Pero esto no viene al caso. Le ruego
ahora que me disculpe. Tal vez en otro momento podamos continuar esta
conversacion.

Ahora no cabia duda de que el Dr. Dexter comenzaba a impacientarse. Fiske se puso
en pie. En una mano llevaba su cartera. Con la otra apago el portatil que habia sobre
la mesa. El Dr. Dexter intervino velozmente y lo volvié a encender.

—¢Por qué tiene miedo a la oscuridad, doctor? —pregunté Fiske suavemente.

—iYo no tengo por qué tener.... —por primera vez, el médico parecia a punto de
perder la compostura—. (Qué le hace a usted pensar eso?

—Es por el Trapezoedro Resplandeciente, ¢;verdad? —siguié Fiske—. No debid tirarlo
al mar. Se apresurd usted demasiado. No se dio usted cuenta entonces de que, por
muy abierto que estuviera el estuche, la piedra quedaria en la mas absoluta oscuridad,
alli en el fondo de la bahia. Tal vez el propio Morador le hizo olvidar ese detalle.
Porque usted mird el interior de la piedra, como Blake, y establecié el mismo vinculo
espiritual que él. Y, al arrojar la piedra, la entrego para siempre a las tinieblas, donde
el Morador aumentaria su poder. Por eso se fue usted de Providence, porque tenia
miedo de que el Morador viniese a usted como habia ido a Blake. Porque usted sabia
que el Morador habia quedado libre para siempre.

El Dr. Dexter se aproximo a la puerta.

—Debo rogarle que abandone usted mi casa. Si lo que pretende usted dar a entender
es que mantengo las luces encendidas por miedo a que el Morador venga por mi, debo
asegurarle que se halla usted en un error.

Fiske sonrio de medio lado.

—No me refiero o eso —contesto—. En absoluto. Sé perfectamente que eso no le
preocupa a usted. Ya es demasiado tarde. El Morador tuvo que acudir a usted hace
mucho tiempo, quizd un par de dias después de que usted le devolviese su energia al
sumir el Trapezoedro en las tinieblas del fondo del mar. Vino por usted, si, pero, a
diferencia de lo que sucedié con Blake, a usted no le matd. Le utilizd, en cambio. Por
eso teme usted la oscuridad. La teme porque el propio Morador teme ser descubierto.
Creo que, en la oscuridad, debe usted de tener un aspecto distinto, mdas parecido a su
antigua forma. Porque el Morador, en vez de matarle, se fundié con usted. jUsted es el



Morador de las Tinieblas!
—Verdaderamente, senor Fiske...

—Ya no existe el doctor Dexter. Hace muchas anos que esta persona ha dejado de
existir. Sélo queda su envoltura externa, poseida por una fuerza mas vieja que el
mundo, por una fuerza que actia rapida e inteligentemente y cuya finalidad es
destruir por completo a la humanidad. Fue usted el que se hizo «cientifico» para
introducirse en los circulos adecuados y, una vez alli, sugerir, insinuar secretos
ancestrales y ayudar a hombres necios a «descubrir» de pronto la fisién nuclear.
iComo debe usted haberse reido cuando estalld la primera bomba atémica! Y ahora les
ha facilitado usted el secreto de la de hidrégeno, y luego les seguira ensefiando nuevos
métodos de destruirse a si mismos. Tardé muchos afios de meditacion en descubrir
indicios, en interpretar las claves de los llamados mitos fantdsticos de Lovecraft.
Porque Lovecraft escribié en forma de parabolas y alegorias, pero dijo la verdad. En
sus relatos estd profetizado su retorno, para el que lo sepa leer. Al final, el propio
Blake se dio cuenta y dio al Morador su verdadero nombre.

—¢:Y cudl es ese nombre? —interrumpio el doctor.

—iNyarlathotep!

En el rostro bronceado aparecieron arruguitas de risa.

—Me temo que es usted victima de las mismas proyecciones fantasticas que tanto
hicieron sufrir al pobre Blake y a su amigo Lovecraft. Nadie ignora que Nyarlathotep
es un ente de ficcidon, puramente imaginario, que forma parte de los Mitos de Cthulhu.
—Eso creia yo hasta que descubri la clave en un poema de Lovecraft. Entonces me di
cuenta de que todo encajaba la perfeccion: el Morador de las Tinieblas, su huida, su
repentino interés por la investigaciéon cientifica... A la luz de esta interpretacién, las
palabras de Lovecraft tienen un sentido muy distinto. Escuche:

Y al fin, del remoto corazén de Egipto vino

el Oscuro Desconocido,

ante el Cual se inclinan los fellahs...

Fiske siguié entonando los versos, sin apartar la vista del rostro atezado del médico.
—iQué tonteria! —salto éste—. Si se refiere usted a este trastorno dermatoldgico que

sufro, sepa usted que obedece a una prolongada exposicion a las radiaciones, alld en
Los Alamos.



Fiske no le presté atencion— Seguia recitando el poema de Lovecraft:

que las bestias salvajes le seguian y lamian sus manos.

pronto los océanos dieron a luz en parto monstruoso.

Tierras olvidadas brotaron, y cupulas de oro

cubiertas de algas de la mar.

La tierra se hendié y auroras de locura iluminaron

las ciudadelas del hombre: escombro y terremoto.

Y entonces, rompiendo el juguete por azar creado,

El Caos Idiota, de un soplido,

arrojo al vacio la mota de polvo que es la Tierra.

El Dr. Dexter movio tristemente la cabeza.

—Es absurdo por completo —afirmé—. Atn en su... jejem!... en el estado en que usted
se encuentra, comprendera que es una pura insensatez. Ese poema no tiene ningun
sentido literal. ¢(Acaso las bestias salvajes me lamen las manos? ¢Ha visto usted alguna
vez un parto del océano? |Y terremotos y auroras de locura? jFiguraciones todo!
Padece usted lo que nosotros llamamos neurosis atdmica; ahora me doy cuenta. Esta
usted angustiado (y no es usted el Gnico enfermo, créame) por la infundada obsesion
de que nuestras investigaciones nucleares van a originar la destruccion del planeta.
Pero se trata simplemente de una racionalizaciéon, de un producto de su fantasia.

Fiske mantuvo la cartera firmemente sujeta.

—Le digo a usted que esta profecia estd escrita en forma de parabola. Sabe Dios lo
que sabia o lo que temia Lovecraft. Pero, en todo caso, fue suficiente para decidirle a
ocultar el significado de su mensaje. Y aun asi es muy probable que fueran ellos
quienes se lo llevaron.

—:Quiénes?

—Los del Exterior. Aquellos a Cuyo servicio estd usted. Usted es su Mensajero,

Nyarlathotep. Vinculado al Trapezoedro Resplandeciente, vino usted del remoto
corazén de Egipto, como dice el poema. Y los fellahs, o sea, los obreros de Providence



que se convirtieron a la Sabiduria de las Estrellas, se inclinaron ante el Oscuro
Desconocido, al que adoraban con el nombre de Morador de las Tinieblas. El
Trapezoedro fue arrojado al mar y pronto los océanos dieron a luz en parto
monstruoso a usted, encarnado de nuevo. esta vez en el cuerpo del doctor Dexter. Y
usted enseni6 a los hombres nuevos métodos de destruccién. Si, mediante las bombas
atdmicas, la tierra se hendi6 y auroras de locura iluminaron las ciudadelas del hombre:
escombro y terremoto. Lovecraft sabia lo que se decia, y Blake también le reconocio a
usted. Y ambos murieron. Me figuro que usted también intentarad matarme a mi para
seguir adelante con sus conferencias, para apremiar a los cientificos, para sugerirles
nuevos medios de destruccion. Y por ultimo, de un soplido, lanzard usted al vacio la
mota de polvo que es la Tierra.

—Por favor —el Dr. Dexter extendio las manos—. Dominese. Permitame que le dé un
tranquilizante. ¢No se da usted cuenta de que todo eso es absurdo?

Fiske avanzé hacia él, manipulando el cierre de su cartera. Una vez abierto, metid
dentro la mano y la sacé. En ella habia un revodlver que apuntaba directamente al
pecho del Dr. Dexter.

—Claro que es absurdo —murmuré Fiske—. Nadie creyé jamas en la «Sabiduria de las
Estrellas» excepto unos pocos fanaticos y algunos inmigrantes analfabetos. Nadie dio
nunca crédito a las narraciones de Blake, de Lovecraft o mias. jLas tomaban por una
especie de entretenimiento morboso! Por la misma razon, nadie creera nada malo de
usted ni de la llamada investigacion cientifica de la energia atdmica ni de los demas
horrores que usted decida desencadenar para destruir al mundo. Y por eso le voy a
matar ahora mismo.

—iDeje esa pistola!

De pronto, Fiske empezdé a temblar. Todo el cuerpo se le contrajo en un espasmo
irreprimible y espectacular. Al observarlo, Dexter dio un paso adelante. Los ojos de
Fiske se salieron de las drbitas y el médico dio otro paso hacia él.

—jAtras! —aull6 Fiske con voz alterada por las convulsiones de su mandibula—. jEsto
es lo que queria saber! Estas en un cuerpo humano y las armas corrientes te pueden
destruir. iTe voy a destruir, Nyarlathotep!

Movié la mano. También la movié el Dr. Dexter, velozmente, hacia el interruptor
general de las luces, que estaba en la pared, tras él. Se oyé un chasquido y la
habitaciéon quedd sumergida en la oscuridad total. Pero no era la oscuridad total.
Habia un resplandor. La cara y las manos del Dr. Ambrose Dexter resplandecian con
un fulgor blanco en la oscuridad Es de suponer que existan tipos de contaminacion
radiactiva capaces de producir fosforescencias, y tal habria sido, sin ninguna duda, la
explicacién que Dexter hubiera dado del extrano fendmeno de haber tenido ocasion de



hacerlo.

Pero no la tuvo. Fiske oy6 el chasquido, vio el fantdstico rostro llameante y se
derrumbd. Tranquilamente, el Dr. Dexter encendié las luces de nuevo y se arrodill6
junto al caido cuerpo del joven. Buscé su pulso en vano.

Edmund Fiske habia muerto.

El doctor suspird, se levantod y salié del despacho. Bajé al vestibulo de la planta baja y
llamo a su criado.

—Acaba de ocurrir un penoso accidente —dijo— EI joven que habia venido a verme era
un enfermo mental y ha sufrido un ataque cardiaco. Llame usted inmediatamente a la
policia, por favor. Y luego siga haciendo los preparativos del viaje Nos vamos mafnana
a pesar de todo; mis conferencias no pueden esperar.

—Pero a lo mejor le detiene la policia.

—No creo —el Dr. Dexter movid negativamente la cabeza—. Es un caso que no admite
duda. Puedo explicar perfectamente lo sucedido. Cuando llegue la policia, hagamelo
saber. Estaré en el jardin.

El doctor atravesé el vestibulo y salié6 por la puerta trasera al jardin oculto tras el
edificio que daba a Benefit Street. El jardin resplandecia bajo la luna cegadora. El
luminoso espectaculo se hallaba circundado por elevados muros que lo aislaban del
mundo. Nadie habia alli, salvo el doctor, cuyo halo resplandeciente se mezcl6 con la
luz plateada de la luna. En ese momento saltaron por encima del muro dos sombras
sedosas y negras. En el frescor del jardin se agazaparon, pero pronto avanzaron,
suaves y jadeantes, hacia el Dr. Dexter.

A la luz de la luna vio éste que eran dos panteras negras.
Inmovil contemplé como se le acercaban, aterciopeladas y terribles, con los ojos

relucientes y abiertas quijadas babeantes. El Dr. Dexter volvié hacia la luna su rostro
burlén cuando las bestias se acurrucaron ante él y lamieron sus manos.



