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CON LOS BRAZOS CRUZADOS

Underhill volvia caminando a casa desde la oficina, porque el coche lo tenia su esposa,
la tarde en que conocidé por primera vez a los nuevos mecanicos. Sus pies iban
siguiendo la acostumbrada vereda oblicua que cruzaba el solar cubierto de hierba,
correspondiente a una manzana de casas, y su imaginacion rehuia, preocupada, las
distintas e imposibles formas de pagar sus deudas en el banco de los Dos Rios, cuando
se vio frenado por una nueva pared.

No era una pared de piedra o ladrillo corriente, sino de un material liso, brillante y
extrano. Underhill levanté la vista hacia un nuevo y largo edificio. Se sintid

ligeramente contrariado y sorprendido ante esta resplandeciente obstruccién que,
indudablemente, no estaba alli la Gltima semana.

Entonces vio su explicacién en la ventana.

La ventana, en si, no era de vidrio ordinario. Su amplio e impecablemente limpio panel
era totalmente transparente, de modo que las letras que habia pegadas en él
resultaban muy elocuentes. Formaban un rétulo, modernista y severo, que decia:
Agencia Dos Rios

INSTITUTO HUMANOIDE

Los Perfectos Mecanicos que sirven,

obedecen y preservan al hombre de

cualquier peligro.

Su enfado se acentudé mas, toda vez que Underhill se dedicaba a negocios mecanicos.
Los tiempos eran ya de por si bastante duros, y los mecanicos eran una especie de
articulo invendible en el mercado. Humanoides, mecanoides, electronoides,
automatoides y robots ordinarios. Desgraciadamente, pocos de ellos hacian lo que

prometian sus vendedores, y el mercado de Dos Rios estaba ya mas que saturado.

Underhill se dedicaba a la venta de humanoides, cuando los vendia. Su préxima
consignacion debia llegar mafiana, pero no veia la forma de pagar la factura.



Frunciendo el entrecejo, se detuvo para mirar lo que habia tras la invisible ventana.
Jamas habia visto un humanoide de aquellos. Estaba absolutamente inmovil, igual que
cualquier mecdnico que no estuviera trabajando. Era mas pequeino y delgado que un
hombre. Tenia un color negro acharolado y su brillante piel de silicona presentaba el
lustre tornasolado del bronce y del azul metdlico. Su gracioso rostro oval ofrecia un
gesto de alerta permanente y una ligera y espontanea solicitud. En conjunto, era el
mecanico mas bello que jamas habia visto.

Era demasiado pequefio, por supuesto, para que tuviera gran utilidad practica.
Murmuré para si una tranquilizadora cita del «Vendedor de Androides»: «Los
androides son grandes, porque los fabricantes no quieren sacrificar la fuerza, las
funciones esenciales o la formalidad. {Los androides son su mejor amigo!»

La puerta se abrid sola al acercarse a ella. Penetro en la soberbia opulencia de la
nueva sala de exposiciones para convencerse a si mismo de que estos articulos
aerodindmicos constituian un atrayente esfuerzo para seducir al ama de casa.

Inspeccioné astutamente el atractivo arreglo y su prematuro optimismo se desvanecio.
No habia oido nunca hablar del Instituto Humanoide, pero la firma invasora contaba
con dinero en abundancia y amplia experiencia comercial.

Extendié la vista en busca de un vendedor, pero fue otro mecanico el que vino
deslizandose silenciosamente hasta él para atenderle. Era un gemelo del que habia en
el escaparate que avanzo con rapidez y sorprendente gracia. Luces color bronce y azul
resplandecian sobre su lustrosa negrura, y en su desnudo pecho resaltaba una placa
amarilla con la siguiente inscripcion:

HUMANOIDE

Serie n.° 81-H-B-27

El perfecto mecanico

que sirve, obedece y

preserva al hombre

de cualquier peligro.

Cosa bastante curiosa, pero no llevaba lentes. Los ojos de aquella cabeza monda y
ovalada eran del color del acero y miraban ciegamente. Pero se detuvo a escasos pies

de distancia de Underhill, como si pudiera verlo, a pesar de todo, y le hablé con voz
aguda y melodiosa:



—A su servicio, senor Underhill.

El uso de su nombre le sobresaltd, porque ni siquiera los androides eran capaces de
distinguir a un hombre de otro. Pero éste era un truco sensacional de
comercializacion, desde luego, no excesivamente dificil en una poblacion del tamarno
de Dos Rios. El verdadero vendedor debia ser una persona de la localidad que dictara
las palabras al mecanico desde algun punto oculto. Underhill superé su momentanea
sorpresa y repuso en voz alta:

—Por favor, ¢puedo ver al dependiente de ventas?

—Aqui no empleamos vendedores humanos, sefior —replicé instantdneamente con voz
argentifera—. El Instituto Humanoide tiene por objeto servir a la humanidad, y no
precisamos del servicio humano. Nosotros mismos podemos facilitar la informacion
que usted desee, senor, y aceptar su demanda para un inmediato envio.

Underhill le contempld un poco desconcertado. No existia ningin mecanico capaz de
recargar sus propias baterias y reajustar sus relés, y mucho menos de llevar adelante
las oficinas de sus sucursales. Los ciegos ojos del androide miraron hacia atras, y
Underhill buscé incomodo por los alrededores intentando descubrir algun reservado o
cortina donde estuviera oculto el dependiente humano.

Entretanto, la dulce voz se reanuddé persuasiva:

—Seiior, ¢no le importa que visitemos su domicilio para hacerle una demostracion
gratuita? Hemos conseguido eliminar la infelicidad humana en muchos planetas, y
estamos verdaderamente ansiosos de introducir nuestro servicio en el suyo. Usted nos
encontrara muy superiores a los anticuados mecanicos electrénicos que hay aqui en
uso.

Underhill se volvié desasosegado. Abandon6 con desgana su empefio de dar con el
dependiente camuflado y le asaltd la idea de que se dictaran las palabras los propios
mecanicos entre si. Eso revolucionaria a toda la industria.

—Al menos, senor, permita que le ofrezca nuestros materiales de publicidad.

Y moviéndose con una destreza, en cierto modo asombrosa y gracil, el pequeino
mecanico negro le trajo un folleto ilustrado de encima de una mesa que habia junto a
la pared. Para disimular su creciente alarma y confusién, Underhill comenzé a hojear
las satinadas paginas.

En una serie de imagenes, con escenas de antes y después y ricos coloridos, se
inclinaba, sobre un fogén de cocina, una rubia de prominentes senos, y luego se



aflojaba una atrevida bata abierta, mientras que un pequeno mecanico negro se
arrodillaba para servirle algo. También se la veia tecleando en una maquina de
escribir, y luego tendida en una playa del océano, en un insinuante traje de baio,
mientras que otro mecdanico escribia en la maquina. Igualmente aparecia trabajando
penosamente al pie de una maquina industrial, y luego bailando en los brazos de un
joven de cabello rubio mientras que un humanoide realizaba el trabajo con la maquina.

Underhill suspir6é pensativo. La compafia de androides no suministraba este logrado
material mecdnico. Las mujeres encontrarian irresistible este folleto. Escogerian el
ochenta y seis por ciento de todos los mecanicos vendidos. Efectivamente, la
competencia iba a ser muy dura.

—Lléveselo a casa senor —le insté la dulce voz—. Muéstreselo a su esposa. En la
ultima pagina hay un impreso de demostracién gratuita, y también podra ver que no
cobramos al contado.

Se volvié medio atolondrado y la puerta se le abrié automaticamente. Al retirarse se
dio cuenta de que todavia llevaba el folleto en la mano. Lo arrugdé furiosamente entre
los dedos y lo arrojo contra el suelo. El pequefio mecanico negro lo fue a recoger con
soltura, y la insistente voz argentina tintineaba tras él:

—Senor Underhill, manana le llamaremos a su oficina y enviaremos a su casa un
equipo de demostracion. Ha llegado el momento de que discutamos sobre la
liquidaciéon de su negocio, porque los mecanicos electrénicos que ha estado usted
vendiendo no pueden competir con los nuestros. Y le ofreceremos a su esposa una
demostracién gratuita.

Underhill no intentd siquiera responder, porque no estaba seguro ni de su propia voz.
Caminando ciegamente a grandes zancadas siguié por la nueva acera hasta llegar a la
esquina, y alli se detuvo para recuperarse. Aparte de sus alarmantes y confusas
impresiones, algo estaba bien claro: las cosas aparecian muy negras para su empresa.

Con aire desabrido, volvio la cabeza para mirar al soberbio esplendor del nuevo
edificio. No era de piedra y ladrillo corrientes; aquella ventana invisible no estaba
hecha de vidrio. Y estaba completamente seguro de que ni sus cimientos se hallaban
trazados la ultima vez que Aurora pasara con su coche por alli.

Doblo la esquina y la nueva acera le llevé cerca de la puerta falsa del edificio. Un
camion se encontraba arrimado y varios mecdnicos negros y delgados estaban
afanados silenciosamente, descargando grandes embalajes de metal.

Se detuvo a mirar aquellos embalajes. Uno de ellos llevaba la etiqueta de envio
interestelar. Sus marcas demostraban que venian del Instituto Humanoide de Wing IV.
No se acordaba de ningun planeta que tuviera el nombre de Wing, pero debia haber



gran equipo de ellos.

Con dificultad pudo ver en el sombrio almacén que habia delante del camién a los
negros mecanicos que abrian los embalajes. Al levantar una tapa aparecian
empaquetados muy juntos los rigidos cuerpos negros. Uno tras otro fueron cobrando
vida. Seguidamente salian de su embalaje y saltaban sobre el piso llenos de gracia.
Todos eran idénticos y presentaban un color bronce y azul brillante como el charol.

Uno de ellos salié de detrds del camién hasta la acera, mirando ciegamente con
acerados ojos y le hablé melodiosamente con su argentina voz en tono agudo:

—A su servicio, senor Underhill.

Desaparecio de alli. Fue una dura experiencia para él oir pronunciar su nombre por un
comedido mecdanico, recién salido de su embalaje, que acababa de ser importado de un
planeta remoto y desconocido.

Dos manzanas mas adelante se fijo en el rotulo de un bar y penetré en él en busca de
alivio. Tenia como norma no beber antes de cenar y a Aurora no le gustaba en absoluto
que bebiera, pero pensd que estos nuevos mecanicos le obligaban a hacer una
excepcion.

Desgraciadamente, sin embargo, el alcohol no le ayud6 a encontrar una solucién al
precario estado de su empresa. Cuando salié del bar, después de una hora, volvio la
cabeza pensativo con la esperanza de que el nuevo edificio se hubiera desvanecido de
alli con tanta celeridad como habia aparecido. Pero seguia en el mismo sitio. Movié la
cabeza descorazonado y se encaminé hacia casa con paso inseguro.

El aire fresco le habia despejado un poco la cabeza antes de llegar al limpio y blanco
chalet que tenia en las afueras de la poblacidn, pero no consiguié ayudarle a resolver
sus problemas comerciales. No obstante, se dio cuenta, algo inquieto, de que se le
habia hecho un poco tarde.

La cena, sin embargo, habia sido retrasada. Su hijo Frank, un pecosillo de diez anos,
todavia estaba jugando a pelota en la tranquila calle delante de la casa. Y la pequena
Gay, una adorable pelirroja de once, vino corriendo, a través del césped y de la acera,
para salir a su encuentro.

—iPapa, papa! ¢A qué no lo adivinas?

Gay iba a ser, algun dia, una gran profesional de la musica y sin duda debidamente
enaltecida, pero ahora estaba enrojecida y sin aliento a causa de la excitacién. Dejé
gue su padre la levantara en alto y, cuando percibid la fuerte fragancia de licor que
exhalaba, no se mostro critica, pero, al ver que no lograba adivinarlo, le informé con



impaciencia:
—iMamad ha metido un nuevo huésped!

Underhill habia previsto un severo interrogatorio porque Aurora estaba preocupada
sobre los efectos a cobrar por el Banco, las facturas de la nueva consignacién y el
dinero para pagar las lecciones de la pequena Gay.

El nuevo inquilino le salvd, sin embargo, de aquello. Con un alarmante ruido de la loza,
el doméstico androide estaba poniendo la mesa, pero la casita estaba vacia. Se
encontro a Aurora en el patio interior, cargada de sdbanas y toallas para el huésped.

Cuando se cas6 con Aurora, ésta era tan adorable como actualmente era su pequeia
hija. Y asi podia haber seguido siendo, pensaba Underhill, si su empresa hubiera
tenido un poco mas de éxito. Pero cuando la presién del lento fracaso fue
desmoronando gradualmente la seguridad ofrecida por el esposo, ella se volvié un
tanto agresiva como consecuencia de pequenas penurias.

Por supuesto, la seguia amando. Su rojo cabello era todavia fascinante y conservaba
toda su lealtad, pero las aspiraciones frustradas le habian agriado el caracter y, a
veces, la voz. En realidad nunca se peleaban, pero existian pequenas diferencias.

Tenian un reducido cuarto sobre el garaje, construido para criados humanos que
nunca pudieron pagar. Era demasiado chico e inapto para atraer aningin inquilino
consciente, y Underhill deseaba dejarlo vacio. Le heria su orgullo el verla haciendo
camas y limpiando suelos para gente extrana.

Aurora ya lo habia alquilado anteriormente, sin embargo, cuando necesitaba dinero
para pagar las lecciones de musica de Gay, o cuando algun infortunado de la vida le
tocaba la conciencia, aunque a Underhill le parecia que todos sus inquilinos resultaban
ser ladrones y maleantes.

Se volvio a saludarle con los brazos llenos de ropa limpia.

—Querido, no me pongas objeciones —le dijo con voz resuelta—. El senor Sledge es el
chico mas estupendo que existe y estara- aqui todo el tiempo que necesite.

—Esta bien, encanto —nunca le gustaba disputar y, ademas, se estaba acordando de
sus dificultades con la empresa—. Me temo que vamos a necesitar su dinero. Pideselo
por adelantado.

—iNo puede pagarlo ahora! —su voz vibraba llena de simpatia hacia aquel hombre—.
Dice que tiene que cobrar unos derechos de patente de sus inventos y pagara dentro
de pocos dias.



Underhill se encogié de hombros; eso ya lo habia oido otras veces.

—El senor Sledge es distinto, querido —insistié ella—. Es un viajero y un cientifico. En
este aburrido poblacho no tenemos ocasion de ver personas interesantes.

—Has elegido unos tipos tan notables... —comento él.

—No seas descortés, querido —protesté ella ligeramente—. Es un hombre maravilloso.
Ya veras cuando le conozcas. ¢Tienes un billete de a diez querido? —dijo con voz mas
dulce.

Sufriéo como una sacudida.
—c:Para qué?

—El sefior Sledge estda enfermo —su voz se hizo imperiosa—. Lo vi caido en la calle, en
la parte comercial de la ciudad. La policia iba a enviarlo al hospital, pero él no queria
ir. Tenia un porte noble, tan ilustre y tan simpatico... Asi que les dije que yo me haria
cargo de él, lo meti en el coche y le llevé al doctor Winters. Padece del corazon y
necesita dinero para medicinas.

—:Por qué no quiere ir al hospital? —inquirié razonablemente Underhill.

—Tiene que terminar un trabajo —dijo ella—; un importante trabajo cientifico. Y es tan
maravilloso y tan tragico... Por favor, querido, ¢tienes uno de a diez?

Underhill pensé en decirle muchas cosas. Estos nuevos mecanicos iban a multiplicar
sus problemas. No tenia sentido acoger a un vagabundo enfermo que podia recibir
atenciones gratis en el hospital de la ciudad. Los inquilinos de Aurora siempre trataron
de pagar el alquiler con promesas, y, generalmente, destrozaron el apartamento y
saquearon el vecindario antes de marcharse.

Pero no dijo nada de lo que pensaba. Estaba acostumbrado a transigir.
Silenciosamente, buscé dos billetes de a cinco entre su menguada cartera y los
depositd en la mano de su mujer. Ella le sonrié y le besé impulsivamente; Underhill
apenas si se acordaba ya de ocultarle su alcohdlica respiracion.

Su cuerpo era todavia esbelto, a fuerza de una dieta periddica. El se sentia orgulloso
del brillante cabello rojo de su esposa. Un subito impulso de afecto le arranco lagrimas
de sus ojos y se pregunté qué seria de su mujer y de los nifios si el negocio fracasaba.

—iGracias, querido! —susurro ella—. Si se siente con fuerzas para ello, le haré que
venga a cenar con nosotros y asi podras conocerle. No te importa que la cena se



retrase un poco, ¢verdad?

Esta noche no le importaba. Movido por un repentino impulso doméstico, bajé al taller
que tenia en el sotano, cogié un martillo y clavos y enderezo la combada puerta de la
cocina poniéndole un liston transversal.

Disfrutaba haciendo trabajos manuales. Durante su juventud habia sofiado con ser
constructor de plantas de fisiéon nuclear. Incluso estudid ingenieria, antes de casarse
con Aurora, y tuvo que hacerse cargo de la sucursal de mecanicos de manos de su
indolente y alcohodlico suegro. Al terminar su pequefia reparacion en la puerta, silbaba
con satisfaccion.

Cuando volviéo de dejar las herramientas, se encontré con el androide doméstico
entregado a los quehaceres de quitar la mesa, a la que ni siquiera se habian sentado.
Los androides eran excelentes para realizar trabajos rutinarios, pero no lograban
aprender a comportarse ante la veleidad humana.

—iPara, para! —dijo lentamente en el tono y ritmo apropiados, y su autoritaria voz le
hizo detenerse. Luego afiadié como si le hablara a un retrasado mental—: Poner...
mesa; poner... mesa.

El gigantesco robot, obedientemente, vino arrastrando los pies con los brazos
cargados de platos. Sufrié un repentino golpe al darse cuenta de la diferencia que
habia entre este robot y los nuevos humanoides que acababa de ver. Respird con aire
cansado. Las cosas se ponian negras para su sucursal.

Aurora hizo pasar por la puerta de la cocina a su nuevo huésped. Underhill asintié
para sus adentros. Este hombre extrano y flaco, con su hirsuto cabello oscuro, su cara
chupada y su raida vestimenta, parecia ser el mismo tipo de vagabundo pintoresco y
dramatico que siempre conmovia el corazén de Aurora. Esta los presentd y los dos se
sentaron a esperar en la habitacion que daba a la calle, saliendo ella a llamar a los
ninos.

Underhill pensé que el viejo tunante no parecia muy enfermo. Tal vez estuvieran un
poco caidas sus anchas espaldas, pero el resto de su elevada figura era aun
imponente. Su piel estaba tan arrugada y palida que destacaba en su rostro aspero y
huesudo, pero sus profundos ojos todavia ofrecian una vitalidad ardiente.

A Underhill le llamaron la atencién las manos de aquel hombre. Eran unas manos
desmedidas que, cuando estaba en pie, colgaban un poco hacia adelante, pendientes
de unos brazos largos y delgados en continua disposiciéon de actuar. Aquellas manos
aparecian nudosas y con cicatrices, curtidas y cubiertas por un corto vello en el dorso
de color tirando a dorado, y hablaban de sus aventuras épicas, de batallas, tal vez, y,
posiblemente, de laboriosidad. Debian haber sido unas manos muy fructuosas.



—Estoy sumamente agradecido a su esposa, senor Underhill —su voz era profunda y
retumbante y tenia una avida sonrisa, singularmente infantil para ser un hombre tan
viejo como aparentaba—. Ella me rescaté de un apuro harto desagradable, y yo me
encargaré de pagarle con creces.

Otro vagabundo despejado, pens6 Underhill, que va por ahi engafiando a la gente con
sus plausibles invenciones. Acostumbraba a seguir un pequeno juego particular con los
inquilinos de Aurora, tratando de cogerlos en algin renuncio. El sefor Sledge,
pensaba Underhill, le iba a proporcionar una buena ocasién para practicarlo.

—¢:De dénde es usted? —le preguntd en el transcurso de la conversacion.

Sledge estuvo dudando un poco antes de responder y esto resultaba insélito, porque la
mayor parte de los inquilinos de Aurora habian sido excesivamente locuaces.

—De Wing IV —repuso el hombre flaco con solemne retraimiento, como si hubiera
preferido decir cualquier otro sitio—. La primera parte de mi vida me la pasé alli, pero
abandoné el planeta hace casi cincuenta anos y, desde entonces, no he parado de
viajar.

Underhill, cogido un poco por sorpresa, le miré con interés. Recordaba que Wing IV
era el planeta de donde procedian aquellos acharolados mecanicos nuevos, pero este
viejo vagabundo parecia demasiado andrajoso y falto de recursos para que tuviera
alguna relacion con el Instituto Humanoide. Sus breves sospechas desaparecieron.
Frunciendo el ceno dijo sin darle importancia:

—Wing IV debe de estar bastante apartado.

El viejo vagabundo dudé un poco nuevamente y luego dijo grave:

—A ciento nueve anos-luz, senor Underhill.

Acababa de cogerle en su primer renuncio, pero Underhill disimulé su satisfaccion.
Las nuevas naves espaciales eran muy rapidas, pero la velocidad de la luz seguia

siendo un limite absolutamente insuperado. Con la misma despreocupacién, cambio de
tema.

—Dice mi esposa que es usted cientifico. ¢Es cierto, sefior Sledge?
—Si.

La reticencia del viejo picaro era desacostumbrada. La mayor parte de los inquilinos
de Aurora no se hacian demasiado de rogar. Underhill prob6 de nuevo en un tono mas



familiar.

—Antes de dedicarme al negocio de los mecanicos trabajé como ingeniero —anadié
Underhill, y abrié una esperanza al ver que el viejo vagabundo se enderezaba, pero no
dijo palabra y Underhill continu6—. Trabajé en el trazado y construccién de plantas de
fisién. ¢Cudl es su especialidad, sefior Sledge?

El viejo le echd una larga y turbada mirada con sus ojos hundidos y enigmaticos y
luego dijo lentamente:

—Seinor Underhill, su esposa ha sido muy buena conmigo cuando me encontraba en
una situacién critica. Creo que tiene usted derecho a saber la verdad, pero debo
pedirle que no se la revele a nadie. Estoy empefiado en un importantisimo trabajo de
investigacion que debo terminar en absoluto secreto.

—Lo siento —habl6 Underhill un poco avergonzado de su cinico juego, y luego anadio
disculpandose—. Olvidelo. Pero el viejo agrego deliberadamente:

—Mi campo es la rodiomagnética.

—¢Eh? —A Underhill no le gustaba confesar su ignorancia, pero no habia oido nunca
aquella palabra—. Llevo apartado de mis estudios unos quince afos —explico—. Me
temo no haber entendido bien.

El viejo volvié a sonreir, levemente.

—Esta ciencia era desconocida aqui hasta que llegué yo hace pocos dias —dijo—. He
solicitado formalmente la admisién de patentes fundamentales. Tan pronto como
empiecen a introducirse los derechos de invencién, volveré a ser rico.

Underhill ya habia oido decir eso otras veces. Lo que mas le habia impresionado era el
solemne retraimiento del viejo tunante, pero se acordé de que la mayoria de los

huéspedes de Aurora habian sido unos granujas muy corteses.

Underhill se encontré mirando fijamente otra vez, un tanto fascinado, a aquellas
manos nudosas, cubiertas de cicatrices y extranamente capaces.

—¢:Y qué es exactamente la rodiomagnética? —pregunto.
Con gran atencion escucho la prudente y elaborada respuesta del viejo y nuevamente
dio comienzo a su pequeno juego. La mayor parte de los inquilinos de Aurora se

desataron con cuentos verdaderamente fantdsticos, pero ninguno igualaba a éste.

—Una fuerza universal —dijo el cansado y abatido vagabundo solemnemente—. Tan



fundamental como el ferromagnetismo o la gravitacién, aunque los efectos son menos
claros. Esta relacionada al segundo trivalente de la tabla periédica compuesta por el
rodio, el rutenio y elpaladio en forma muy semejante a la cual estd el
ferro-magnetismo con el primer trivalente del hierro, niquel y cobalto.

Underhill recordaba lo suficiente de sus cursos de ingenieria para ver la falacia béasica
de aquello. El paladio era usado para muelles de reloj, recordaba, por ser
completamente antimagnético. Pero no le contradijo. No abrigaba malicia en su
corazdén y seguia aquel juego por mero pasatiempo. Siempre lo realizaba en secreto,
incluso con Aurora, y se castigaba a si mismo ante cualquier asomo de duda.

—Yo creia que las fuerzas universales eran ya lo suficientemente conocidas —se limito
a decir.

—Los efectos del rodiomagnetismo se encuentran ocultos por la naturaleza —explicé la
voz gastada y paciente—. Y, ademads, resultan un tanto paraddjicos, de forma que los
métodos de los laboratorios ordinarios no pueden prosperar.

—¢Paradodjicos? —pregunté Underhill.

—Dentro de pocos dias podré mostrarle a usted copias de mis patentes y documentos
reimpresos que describen los experimentos demostrativos —le prometié gravemente el
viejo—. La velocidad de propagacion es infinita. Los efectos varian inversamente con
la primera potencia de la distancia, no con el cuadrado de la misma. Y la materia
ordinaria resulta generalmente transparente a las radiaciones rodiomagnéticas,
excepto para los elementos del trivalente del rodio.

Aquello proporcionaba cuatro tantos mas a su pequeno juego. Underhill sintié cierta
gratitud hacia Aurora por haber descubierto un tipo tan memorable.

—El rodiomagnetismo fue descubierto por primera vez, gracias a una investigacién
matematica del &tomo —prosiguié hablando el viejo embustero sin sospechar nada—.
Un componente rodiomagnético resulté ser esencial para mantener el delicado
equilibrio de las fuerzas nucleares. En consecuencia, las ondas rodiomagnéticas,
sintonizadas con las frecuencias atdmicas, pueden emplearse para trastornar ese
equilibrio y producir la inestabilidad nuclear. Asi, los atomos mas pesados, por lo
general aquellos situados por encima del paladio, conocidos con el numero 46 en la
escala atémica, pueden ser sometidos a la fisién artificial.

Underhill se anoté otro tanto y traté de no arquear las cejas.

—Las patentes de un descubrimiento asi deben ser de gran valor —dijo con acento
cordial. El viejo pillastre asintio con su cabeza flaca y dramatica.



—Ya tendrd usted ocasion de ver sus claras aplicaciones. Mis patentes basicas abarcan
numerosos usos. Dispositivos para la comunicacion interplanetaria e interestelar
instantanea; la transmision inaldmbrica de potencia a larga distancia; el impulso de
inflexiébn rodiomagnética, que hace posible velocidades visibles muchas veces
superiores a la de la luz, por medio de una deformaciéon rodiomagnética del continuo.
Y, por supuesto, tipos revolucionarios de plantas de fision, empleando cualquier
elemento pesado como combustible.

iAbsurdo! Underhill trataba de mantenerse serio, pues todo el mundo sabia que la
velocidad de la luz era un limite fisico. En cuanto a la parte humana, el propietario de
tales patentes dificilmente estaria mendigando un cobijo en aquel desvencijado cuarto
del garaje. Descubrié una franja descolorida alrededor de la magra y peluda mufieca
del viejo vagabundo. Ningin hombre que poseyera tan preciados secretos tendria
necesidad de empenar su reloj.

Triunfalmente, Underhill se concedid otros cuatro tantos mas, pero entonces tuvo que
castigarse a si mismo. La duda debié aparecer en su cara, porque el viejo pregunté de
repente:

—c:Desea ver los tensores basicos? —empezd a tocarse el bolsillo en busca de libreta y
lapiz—. Se los describiré.

—No importa —protestd Underhill—, Me temo que mis matematicas estan algo
olvidadas.

—Pero usted considera muy extrano que el tenedor de tan revolucionarias patentes
tenga que vivir de limosna, ¢verdad?

Underhill asintid, castigandose por aquel tanto. El viejo podia ser un monumental
embustero, pero era bastante astuto.

—Debo confesarle que soy una especie de refugiado —explicé en tono de disculpa—.
S6lo hace unos dias que llegué a este planeta, y tengo que trabajar ligero. Me
obligaron a depositar en una firma juridica todo lo que poseia para concertar la
publicacion y proteccion de mis patentes. Espero empezar a recibir pronto los
primeros derechos.

»Mientras tanto —afnadido convencido— me vine a Dos Rios porque es un lugar
tranquilo y apartado de los astropuertos. Ahora estoy trabajando en otro proyecto que
debe ser terminado en secreto. Y después de esto, senior Underhill, ¢seria tan amable
de respetar mi confidencia?

Underhill tuvo que responder afirmativamente. Aurora regresd con los nifios recién
aseados y se sentaron a la mesa. El androide entr6 cabeceando con una sopera



humeante. El viejo extrafio parecia mostrarse un poco receloso del mecanico. Cuando
Aurora tomo la fuente y sirvié la sopa, dijo sin darle mucha importancia:

—Querido, ¢es que no sabe tu compania hacer mecanicos mejores que éste? ¢(No seria
maravilloso que fabricaran uno capaz de ser el perfecto camarero, sin salpicarnos de
sopa”?

Aquella observacién dejé a Underhill sumergido en un malhumorado silencio. Siguio
sentado mirando con cefio a su plato y pensando en lo que podian hacer a su sucursal
aquellos nuevos mecanicos que se preciaban de ser perfectos. Fue aquel anciano
hirsuto y vagabundo quien respondié cuerdamente:

—Seitior Underhill, los mecanicos perfectos ya existen —su voz bronca y profunda tenia
un tono solemne—. Y, en realidad, no son tan maravillosos. Yo he estado huyendo de
ellos durante casi cincuenta anos.

Underhill levant6 la vista de su plato, estupefacto.
—¢Se refiere usted a esos humanoides negros?

—c:Humanoides? —la recia voz parecié desvanecerse, presa del panico. Sus hundidos
ojos se oscurecieron del sobresalto—. ¢Qué sabe usted de ellos?

—Acaban de abrir una nueva agencia en Dos Rios —le dijo Underhill—. ¢Se imagina
que en ella no haya ni un dependiente? Dicen que...

Su voz quedod suspendida en el aire al ver que el viejo escudlido habia sufrido un
ataque repentino. Las nudosas manos se agarraban a su garganta y la cuchara rodé
por el suelo. Su macilento rostro se volvié de un azul siniestro y la respiracion sonaba
terriblemente ahogada.

Busco apresuradamente una medicina en el bolsillo, y Aurora y su marido le ayudaron
a tomarsela con un vaso de agua. En cosa de pocos instantes podia respirar de nuevo y
el color de la vida retornaba a su rostro.

—Lo siento, sefnora Underhill —se disculpé entre susurros—. Fue debido al
sobresalto... Vine aqui huyendo de ellos —se quedo mirando al gigantesco e inmévil
androide, con el terror estereotipado en sus hundidos ojos—. Queria yo haber
terminado mi trabajo antes de que ellos vinieran —musito—. Ahora dispongo de poco
tiempo.

Cuando estuvo en disposicion de andar, Underhill lo acompané para asegurarse de
que subia sano y salvo las escaleras del apartamento. Se percaté de que la pequeiia
cocinilla habia sido transformada en una especie de taller. El viejo vagabundo no



parecia tener ropas de repuesto, pero habia desempaquetado de su equipaje limpios y
brillantes artilugios de metal y plastico y los tenia extendidos sobre la pequefia mesa
de la cocina.

El descarnado viejo tenia un aspecto andrajoso y hambriento, pero los artilugios de su
curioso equipaje estaban cuidadosamente limpios y Underhill reconocié el lustre
plateado del palacio. De pronto pensd que habia anotado demasiados puntos a su favor
en su pequeno juego particular.

A la manana siguiente, cuando Underhill llegé a la oficina de su agencia, le estaba
esperando una visita. Esta se encontraba inmovil delante de su mesa, gracil y erecta, y
las suaves luces resplandecian de color azul y bronce sobre su negra desnudez de
silicona. Al verlo se detuvo sobresaltado por una desagradable sorpresa.

—A su servicio, sefior Underhill —se volvido en seguida para darle frente con una
mirada ciega y turbadora—. ¢Permite que le expliquemos la manera de servirle?

Nuevamente sintio la conmocion de la tarde anterior.
—¢Cémo sabes mi nombre? —pregunté de pronto.

—Porque ayer mismo lo leimos en la tarjeta comercial de su maleta —respondié con un
murmullo—. Ya no lo olvidaremos. Como comprendera, senor Underhill, nuestros
sentidos son mas agudos que los de los humanos. Al principio, tal vez parezcamos un
poco extranos, pero pronto se acostumbrara usted a nosotros.

—iNo, mientras pueda evitarlo! —afnadio, mirando de reojo al numero de serie de la
placa amarilla con el nombre, y sacudio la cabeza un poco aturdido—. El de ayer era
otro. jEs la primera vez que te veo!

—Todos somos iguales, sefior Underhill —afiadié con suave voz argentina—.
Realmente, somos uno solo. Nuestras unidades moéviles separadas estan sometidas al
control y a la fuerza de la Central Humanoide. Las unidades que usted ve no son mas
que los miembros y sentidos de nuestro gran cerebro que se encuentra en Wing IV.
Por eso somos tan superiores a los viejos mecanicos electronicos.

Hizo un aparente gesto despectivo hacia la fila de torpes androides que aparecian en
la sala de exposicion de Underhill.

—¢:Sabe que somos rodiomagnéticos?
Underhill se tambaledé un poco, como si al oir aquella palabra hubiera recibido un

puiietazo. Ahora estaba seguro de que habia subestimado excesivamente al nuevo
inquilino de Aurora. Se estremecid ligeramente, ante la primera caricia del terror, y



habl6 con voz bronca y forzada:
—Bueno, ¢y qué es lo que quieres?

Mirandole ciegamente a través de la mesa, la acharolada figura desplegé parsimoniosa
un documento de apariencia legal. Underhill se senté mirando con inquietud.

—Es una mera escritura de cesion, senior Underhill —le dijo con acento dulce—. Como
ve, le estamos pidiendo que ceda sus bienes al Instituto Humanoide a cambio de
nuestros servicios.

—jQué! — exclamé Underhill sin apenas salirle la voz. Se puso en pie lleno de
enfado—. ¢Qué clase de chantaje es éste?

—No se trata de ningin chantaje —le aseguré moderadamente el pequefio mecanico—.
Ha de saber usted que los humanoides son incapaces de cometer ningin crimen. Si
existimos es sélo para aumentar la dicha y seguridad del género humano.

—c:Entonces, para qué queréis mis bienes? —grufio.

—Esta cesién es una mera formalidad legal —le explicé con blandura—. Nos estamos
esforzando por introducir nuestro servicio con la menor confusién y dafno posible.
Hemos considerado que el plan de cesion es el mas eficiente para la verificacion y
liquidacién de las empresas privadas.

Temblando de coélera y horrorizado por el creciente terror, Underhill dijo con voz
ronca:

—Sea cual fuere vuestro plan, no pienso dejar mi negocio.

—Realmente no tiene otra alternativa —Underhill se estremecié ante la dulce certeza
con que se expresaba aquella voz argentina—. La empresa humana ya no es necesaria,
ahora que hemos llegado nosotros, y la industria de mecanicos electrénicos es siempre
la primera en arruinarse.

Miré desafiante a aquellos ojos acerados y ciegos.

—iNo, gracias! —exclamé con una risita nerviosa y sardénica—. Pero prefiero llevar
mis propios negocios y cuidar de mi y de mi propia familia.

—Pero eso es imposible, bajo el Primer Directivo —objeté amablemente—. Nuestra
misién consiste en servir, obedecer y preservar a los hombres de cualquier dafno. Ya
no es necesario que los hombres cuiden de si mismos, porque nosotros existimos para
garantizar su seguridad y felicidad.



Permanecia en pie, mudo, desconcertado, quemandose lentamente en su interior,
mientras escuchaba aquello.

—Estamos enviando una de nuestras unidades a cada casa de la ciudad, para que
hagan demostraciones gratuitas —afiadié cortésmente—. Estas demostraciones
gratuitas convenceran a la mayoria de las gentes para hacer de buen grado una cesién
formal y usted no podra seguir vendiendo mas androides.

—ijLargo de aqui! —vociferé Underhill saliendo de detras de la mesa.

Pero la figurita negra siguio alli esperandole y mirandole, absolutamente inmévil, con
sus ojos ciegos y acerados. Underhill se contuvo de pronto, sintiéndose un poco
ridiculo. Sentia verdaderas ganas de aporrearlo, pero se daba cuenta de la futilidad de
semejante accién.

—Si lo desea, puede consultar a su abogado —afiadié, dejando cuidadosamente sobre
la mesa el Impreso de cesion—. No tiene por qué abrigar dudas acerca de la integridad
del Instituto Humanoide. Enviaremos una declaracién de nuestro activo al banco de
Dos Rios y depositaremos una suma para cubrir aqui nuestras obligaciones. Cuando
quiera usted firmarlo, haganoslo saber.

Aquella figura ciega dio media vuelta y eché a andar silenciosamente.

Underhill salié a la farmacia de la esquina y pidié bicarbonato. El dependiente que le
sirvido resultd ser, empero, un lustroso mecanico negro. Regresdé a su oficina mas
trastornado que antes.

Una ominosa quietud se cernia sobre el despacho. Habia enviado demostradores a las
casas. El teléfono deberia estar ya sonando con sus informes y pedidos, pero no soné
una sola llamada hasta que lo hizo uno para decir que renunciaba al trabajo.

—He recibido uno de esos nuevos humanoides —dijo el vendedor— y me asegura que
ya no tengo necesidad de trabajar.

Aguanté el impulso de blasfemar y traté de aprovechar el silencio trabajando en sus
libros. Pero los negocios de la sucursal, que desde hacia afnos estaban siendo
precarios, hoy aparecian completamente ruinosos. Dejé a un lado el libro mayor,
esperanzado, cuando, al fin, entré un cliente.

Pero la fornida mujer que entré no deseaba comprar ningin androide. Lo que queria
era el reembolso de uno que habia comprado la semana antes. Admitié que realizaba
todas las funciones garantizadas, pero acababa de ver a un humanoide.



Aquella tarde volvié a sonar otra vez el silencioso teléfono. Era el cajero del banco
preguntdndole si podia pasar por el mismo para hablar sobre sus empréstitos.
Underhill acudio al banco y el cajero le recibié con ominosa afabilidad.

—:Cémo van los negocios? —le espetd el banquero demasiado cordial.

—Este dltimo mes, medianamente —respondié Underhill animoso—. Ahora voy a
recibir una nueva consignacion y precisaria de un pequeno préstamo...

Los ojos del cajero se mostraron frios de golpe y su voz soné seca.

—Creo que tiene usted en la ciudad un nuevo competidor —agregd el banquero con
énfasis—. Me refiero a esos humanoides. Un hueso duro de roer, sefior Underhill.
iverdaderamente duro! Nos han presentado un estado de cuenta y han efectuado un
cuantioso depdsito para que nos encarguemos de sus obligaciones locales.
iSumamente cuantioso!

El banquero bajé su voz, profesionalmente pesaroso.

—En estas circunstancias, sefior Underhill, me temo que el banco ya no podra seguir
financiandole la sucursal. Nos vemos obligados a requerirle para que vaya liquidando
sus créditos, en sus correspondientes fechas de vencimiento —y al ver la cara de
desesperacién que ponia Underhill anadi6é friamente—: Senor Underhill, ya le hemos
ayudado bastante. Si no nos paga, el banco se vera obligado a iniciar un proceso de
quiebra.

El nuevo envio de androides llegd a ultima hora de aquella tarde. Fueron descargados
del camion por dos pequeiios humanoides negros, resultando que los directivos de la
compaiia de transportes habian hecho cesién de ella al Instituto Humanoide.

Los humanoides, eficientemente, fueron descargando los géneros embalados y al final
le presentaron, con toda cortesia, un recibo para que firmara el conforme. No tenia la
menor esperanza de que nadie le comprara aquellos androides pero habia hecho el
pedido y tenia que aceptarlo. Movido por un repentino impulso de ira contenida,
garabated su firma sobre el papel. Los acharolados humanoides le dieron las gracias y
se llevaron el camion.

Underhill subié a su coche y encaminose hacia su casa, torturado interiormente. De
pronto se percaté de que estaba conduciendo en medio de una bulliciosa calle
abarrotada de trafico. Soné el silbato de un policia y se detuvo junto al bordillo,
descorazonado, esperando recibir al enfadadizo policia, pero fue un humanoide negro
quien se le acerco.

—A su servicio, senor Underhill —le dijo dulcemente—. Senor, debe respetar los



semaforos, pues, de lo contrario, pone en peligro la vida humana.
—¢En? —exclamo mirandole con amargura—. Crei que se trataba de un guardia.

—Nos hemos encargado, temporalmente, del departamento de policia —dijo—. Pero la
conduccion resulta excesivamente peligrosa para los seres humanos, segun el Primer
Directivo. Cuando se haya implantado definitivamente nuestro servicio, cada coche
sera conducido por un humanoide. Y como todos los seres humanos quedaran
protegidos, ya no sera necesaria ninguna fuerza de policia.

Underhill le miro6 con ira.

—iBueno! —dijo asperamente—. Ya que me he pasado un semaforo, ¢qué va a
ocurrirme?

—Nuestra misién no consiste en sancionar a los hombres, sino meramente contribuir a
su felicidad y seguridad —dijo con voz argentina—. Nos limitamos a requerirle para
que circule prudentemente, durante esta temporal emergencia, hasta que nuestro
servicio sea implantado.

La colera se apoderaba de él.

—iSois demasiado perfectos! —murmuré amargamente—. Creo que sabéis hacer las
cosas mejor que los propios hombres.

—Naturalmente, somos superiores —afiadié el humanoide con tranquilidad—, porque
nuestras unidades estan hechas de metal y plastico, mientras que el hombre se
compone principalmente de agua; porque nuestra energia procede de la fisién nuclear,
en vez de la oxidacidén; porque nuestros sentidos son mdas agudos que la vista y el oido
humano. Pero, mas que nada, porque nuestras unidades modviles se encuentran todas
conectadas a un gran cerebro que sabe todo lo que ocurre en muchos mundos, y que
nunca muere, duerme, ni olvida.

Underhill seguia escuchando sentado en su coche, aturdido.

—A pesar de todo, no hay razén para que teman a nuestro poder —le aclard en
seguida—. Nosotros no podemos perjudicar aningin ser humano, a no ser para evitar
un mayor dafno a otro. Nuestra tnica misidon consiste en relevar al Primer Directivo.

Prosiguié su marcha de mal humor. Reflexionaba tristemente que aquellos reducidos
mecanicos negros eran los angeles ejecutores del ultimo dios surgido de la maquina,
omnipotente e infalible. El Primer Directivo era los nuevos Mandamientos de la ley de
Dios. Blasfemé amargamente contra ellos, y luego se puso a pensar si habria nacido un
nuevo Lucifer.



Dejo el coche en el garaje y echo6 a andar hacia la puerta de la cocina.

—Seitior Underhill —le saludé la voz cansada y profunda del nuevo inquilino de Aurora
desde la puerta del apartamento—. Un momento, por favor.

El flaco vagabundo bajo con dificultad la escalera exterior, mientras que Underhill se
volvia a su encuentro.

—Aqui tiene el importe del alquiler —dijo—. Y los diez que su esposa me dio para
medicinas.

—Gracias, senor Sledge —al aceptar aquel dinero, Underhill vio una nueva carga de
desesperacién sobre los huesudos hombros del viejo trotamundos, y un nuevo signo de
terror en su famélico rostro. Intrigado, pregunté—: ¢Han llegado ya sus derechos de
invencién?

El viejo mened la hirsuta cabeza.

—Los humanoides han paralizado ya los negocios de la capital —dijo—. Mis abogados
han dejado de ejercer y devolvieron lo que quedaba de mi depdsito. Este es todo el
capital que me queda para terminar mi trabajo.

Underhill estuvo durante cinco segundos pensando en la entrevista que habia tenido
con el banquero. Sin duda, era un sentimental tan necio como Aurora. Pero volvié a
depositar el dinero en la dspera y temblorosa mano del viejo.

—Quédeselo —le dijo—. Continue su trabajo.

—Gracias, sefior Underhill —la aspereza de su voz se quebré y sus torturados ojos
resplandecieron—. Lo necesito... imperiosamente.

Underhill siguié andando hacia la casa. La puerta de la cocina le fue abierta en
silencio y una criatura, negra y desnuda, se le acercd gracilmente para cogerle el
sombrero. Underhill lo cogié exasperado.

—¢Qué estas haciendo aqui? —exclam6 amargamente.

—Hemos venido para ofrecer una demostracion gratuita.

Underhill abri6 la puerta, sefialando con un gesto.

—iFuera de aqui!



El pequeiio mecanico negro seguia alli imperturbable y ciego.

—La senora Underhill ha aceptado nuestro servicio de demostracién —protesto su voz
argentina—. No podemos marcharnos de aqui sin que ella lo ordene.

Encontré a su esposa en el dormitorio. Al abrir la puerta, la frustracion acumulada
dentro de su persona estaba a punto de explotar.

—iQué esta haciendo aqui ese mecanico...!

Pero la fuerza se le fue escapando de la voz, y Aurora apenas se dio cuenta de su
enfado. Llevaba puesta la bata mas ligera e insinuante, y no la habia visto tan atractiva
desde que se casaron. Su cabello rojo lo llevaba peinado formando una delicada y
brillante corona.

—c¢No es maravilloso, querido? —le pregunté mientras venia a su encuentro,
resplandeciente—. Se ha presentado esta manana, y sabe hacerlo todo. Limpié la casa,
hizo la comida y ha dado a la pequeia Gay su leccion de musica. Por la tarde me peiné
y ahora estad haciendo la cena. (Qué te parece mi peinado, querido?

Le gustaba aquel peinado. La beso, tratando de ocultar su terrible indignacién.

La cena era de lo mas exquisito que recordara Underhill, y la pequena figura negra
sabia servirla con incomparable destreza. Aurora se hacia cruces ante la novedad de
los platos, pero Underhill apenas podia comerlos porque le parecia que su exquisitez
no era mas que elcebo de una trampa monstruosa.

Intentd convencer a Aurora para despedirlo, pero después de aquella demostracion
culinaria resultd inutil. Al primer asomo de sus ladgrimas, Underhill capituld y el
humanoide siguié en la casa. La mantenia en completo orden y limpiaba el patio,
vigilaba a los nifios y hacia la manicura de Aurora. Hasta empez6 a reconstruir el
inmueble. Underhill estaba horrorizado pensando en lo que aquello le iba a costar,
pero el humanoide insistia en que todo formaba parte de la demostracion gratuita. Tan
pronto como cediera todos sus bienes, el servicio seria completo. Se negé a firmar la
cesion, pero se presentaron otros mecanicos negros con camiones cargados de
suministros y materiales y dieron comienzo a los trabajos de reconstruccion.

Una mafana se encontré con que el techo de la casita habia sido levantado,
silenciosamente, mientras él dormia, y afiadieron a la casa un segundo piso. Las
nuevas paredes estaban hechas de un raro material lustroso y fosforescente. Las
ventanas estaban formadas por inmensos e impecables paneles que podian volverse
transparentes, opacos o luminosos. Las puertas no emitian el menor ruido y se abrian
por secciones a base de relés rodiomagnéticos.



—Quiero puertas con pestillo —protestaba Underhill—. Quiero poder entrar en el
cuarto de bano sin tener que llamarte para que me abras la puerta.

—Pero si los seres humanos ya no tienen necesidad de abrir puertas —le informo
carinosamente la figurita negra—. Aqui estamos nosotros para relevar al Primer
Directivo y para hacer todos los trabajos. Tan pronto como usted nos haya cedido
todos sus bienes, podremos enviar una unidad para que atienda a cada miembro de su
familia.

Underhill se negaba resueltamente a firmar la cesién.

Todos los dias acudia a la agencia, primero con el fin de sacarla adelante, y luego para
salvar del naufragio lo que le fuera posible. Nadie deseaba comprar androides, ni
siquiera a precios ruinosos. En un esfuerzo desesperado, gasté los ultimos fondos de
su mercado efectivo en presentar una nueva linea de novedades y juguetes, pero
resultaron igualmente infructuosos de vender, porque los humanoides también
fabricaban juguetes y los repartian a cambio de nada.

Quiso arrendar el establecimiento, pero la iniciativa humana habia quedado
paralizada. La mayor parte de los negocios de la ciudad habian sido ya cedidos a los
humanoides, y éstos estaban atareados derruyendo los viejos edificios vy
convirtiéndolos en parques publicos, pues sus propias plantas y almacenes eran, en su
mayoria, subterraneos, a fin de no perjudicar al paisaje.

Volvié al banco, en una tentativa final de prorrogar sus créditos, y se encontré con los
pequenos mecdanicos negros ocupando las ventanillas y sentados tras las mesas. Con
tan refinada cortesia como el mejor cajero, el humanoide le informé de que el banco
estaba suscribiendo un pedimento de quiebra fortuita para liquidar sus negocios.

Anadio el mecanico banquero que se le podia facilitar la liquidacion si hacia una cesion
voluntaria. Underhill rehusé lleno de indignacion. Para él, aquello tenia ya un
significado simbodlico. Pensaba que constituiria el doblez final de sumisién a este nuevo
dios negro, y orgullosamente mantuvo erguida su derrotada cabeza.

La accion legal no se hizo esperar mucho, porque todos los jueces y fiscales tenian ya
ayudantes humanoides, y no pasaron mas que unos dias para que se presentara en la
agencia un grupo de mecanicos negros con la orden de desahucio y maquinaria
demoledora. Underhill miraba tristemente como el material de su almacén se lo
llevaban como chatarra y un bulldozer, conducido por un humanoide ciego, empezaba
a arremeter contra las paredes del edificio.

A tultima hora de la tarde se marcho a casa, y su rostro aparecia tenso y desesperado.
La orden judicial, con sorprendente generosidad, le habia dejado el automovil y la
casa, pero €l no sentia la menor gratitud. La absoluta solicitud mostrada por las



perfectas maquinas negras se habia convertido en una espina intolerable.

Dejo el coche en el garaje y encaminose hacia la reformada casa. Al otro lado de los
grandes ventanales nuevos descubrié una lustrosa figura negra que se movia a prisa.
Sufrié un convulsivo temblor de horror. No queria caer bajo el dominio de este
incomparable criado, que no le permitia hacer nada; ni siquiera abrir una puerta.

Bajo un impulso momentaneo, subio la escalera exterior y llamo6 a la puerta del
apartamento. La voz profunda y reposada del inquilino de Aurora le mandé pasar y
encontrd al viejo vagabundo sentado sobre un alto taburete e inclindndose sobre el
complicado material que tenia reunido encima de la mesa de la cocina.

Para consuelo suyo, el andrajoso apartamento no habia cambiado. Las lustrosas
paredes de su nueva habitacion relucian por la noche con un brillo amarillento hasta
que el humanoide las limpid, y el nuevo suelo era cdlido y acogedor, que parecia estar
hecho de materia viva, pero todas estas habitaciones, reducidas de espacio, llevaban el
mismo enlucido de yeso, la misma iluminacion fluorescente y barata, y las mismas
alfombras raidas sobre los astillados suelos.

—:Cémo ha conseguido librarse de esos mecanicos? —preguntd pensativo.

El encorvado y huesudo viejo se incorpord trabajosamente para retirar un par de
tenazas, objetos raros y puntas de metal que habia encima de una desvencijada silla y
se la ofrecié cordialmente.

—Disfruto de cierta inmunidad —le respondié en tono grave—. Ellos no pueden entrar
donde yo esté, al menos que se lo pida. Es una enmienda del Primer Directivo. No
tienen facultad para ayudarme u obstaculizarme, a no ser que yo lo solicite, cosa que
no hareé.

Con mucho tiento, Underhill se senté sobre la silla, que no ofrecia demasiada
estabilidad, y se quedé mirando. La voz bronca y vehemente del viejo era tan extrana
como sus palabras. Tenia una palidez gris horrible, y sus mejillas y o6rbitas de los ojos
aparecian alarmantemente hundidas.

—Senor Sledge, ¢ha estado usted enfermo?

—No mas de lo corriente. Estuve muy ocupado —dirigio la mirada hacia el suelo, con
una ojerosa sonrisa. Underhill vio junto a su asiento una bandeja con un trozo de pany
un plato tapado enfridndose—. Me la comeré después —murmuré como
disculpandose—. Su esposa ha sido muy amable trayéndome estos alimentos, pero
creo que estaba demasiado absorto con mi trabajo.

Hizo un gesto hacia la mesa con su chupado brazo. El pequeiio dispositivo que habia



sobre ella era mayor. Unos diminutos mecanismos de precioso metal blanco y de
plastico brillante habian sido montados sobre impecables ejes soldados, desarrollando
un conjunto que parecia tener sentido y propésito.

Una larga aguja de paladio oscilaba sobre impecables pivotes de diamante con circulos
minuciosamente graduados y escalas Vernier, igual que un telescopio, que se
accionaba igualmente por medio de un motor en miniatura. Un pequeno espejo
concavo de paladio, situado en su base, hacia frente a otro similar montado sobre algo
que no era enteramente igual a un pequeno transformador rotatorio. Recias barras
conductoras de plata lo conectaban a una caja de plastico, con botones sintonizadores
en la parte superior, y también en una esfera gris de plomo, de un pie de didmetro.

La preocupada reserva del viejo no invitaba a hacer preguntas, pero Underhill,
acordandose de la acharolada figura que habia dentro de su propia casa, se resistia a
marcharse de alli.

—¢En qué consiste su trabajo, sefior Sledge? —se aventuré a preguntar.

El viejo le ech6 una mirada aguda con sus febriles ojos negros, y finalmente dijo:

—Es mi altimo proyecto de investigacion. Estoy intentando medir la constante de los
gquantums rodiomagnéticos

En aquella seca y cansada voz se adivinaba como si pretendiera prescindir de la
conversacion y hasta del propio Underhill, pero éste se encontraba aterrado por el
lustroso esclavo negro que se habia apoderado de su casa y se resistia a volver a ella.

—¢:Qué significa eso de que disfruta de inmunidad?

El viejo seguia sentado sobre el alto taburete, mirando con interés a la larga y
brillante aguja y a la esfera de plomo, y no respondia.

—iEsos malditos mecanicos...! —estallé Underhill en un arrebato nervioso—. Me han
arruinado el negocio y han invadido mi casa —afadié escrutando la curtida y arrugada
cara del viejo—. Digame una cosa usted que conocera algo mas de ellos: ¢Es que no
existe algun modo para librarse de esos mecanicos?

Después de un minuto, los pensativos ojos del viejo se apartaron de la bola de plomo y
su demacrada cabeza asintié pesadamente.

—Eso mismo es lo que estoy tratando de hacer.

—¢Puedo ayudarle en algo? —Underhill temblaba poseido de una subita y vehemente
esperanza—. Haria lo que fuera.



—Tal vez, si—los hundidos ojos le contemplaron pensativos y en ellos habia una
extrana agitacion—. Si pudiera usted realizar ciertas clases de trabajo...

—Tengo conocimientos de ingenieria —le recordé Underhill— y en el s6tano dispongo
de un taller. Mire el modelo construido por mi —le dijo sefialando hacia el casco de
una nave que pendia sobre la chimenea del pequefio cuarto de estar—. Haré cuanto
sepa.

AUn no habia terminado de pronunciar aquellas palabras cuando la chispa de
esperanza se desvanecio de pronto ahogada por unas oleadas de incontenibles dudas.
Conociendo la clase de inquilinos de Aurora, no podia creer en este viejo trotamundos.
Se acordd de su juego particular y empezd a pasar revista a los embustes contados por
aquel hombre. Se incorpor6é de la destartalada silla y quedé en pie contemplando
cinicamente al raido viejo vagabundo y a su fantastico juguete.

—Seria inuatil —su voz se volvié de pronto aspera—. Yo haria lo que fuera por
detenerlos, pero ;como sabe usted realmente que eso seria posible?

El desarrapado anciano le miré pensativo de arriba abajo.

—Yo soy el inico que lograria detenerlos —afnadié Sledge con voz reposada—, porque
ha de saber usted que yo soy el desdichado necio que los inventd. Mi verdadero deseo
fue que obedecieran al hombre, lo sirvieran y le libraran de cualquier dano. En efecto,
el Primer Directivo fue obra mia. Pero ignoraba hasta dénde iba a ir a parar.

Las sombras se fueron posesionando lentamente de las sucias habitaciones. La
oscuridad cayo sobre los rincones sin barrer y el suelo se hizo turbio. Las mdaquinas
semejantes a juguetes que habia sobre la mesa de la cocina fueron adquiriendo unas
formas vagas y extrafas, hasta que las ultimas luces dejaron ver su postrer resplandor
sobre la blanca aguja de paladio.

Afuera, la ciudad parecia completamente sosegada. Al otro lado de la casa, los
humanoides construian un nuevo edificio en absoluto silencio. Entre ellos no hablaban
nunca porque cada uno sabia lo que estaba haciendo el otro. Los extraios materiales
que empleaban quedaban puestos sin el menor ruido de martillo ni de sierra. Eran
pequeiias figuras ciegas que se movian seguras en medio de la oscuridad, igual que
sombras silenciosas.

Sentado sobre el alto taburete, encorvado, cansado y viejo, Sledge conté su historia.
Underhill volvié a sentarse prudentemente sobre la destartalada silla y escuchaba en
silencio. Observaba las nudosas y magras manos de Sledge, curtidas y poderosas
antafno pero temblonas ahora, que se agitaban en la oscuridad.



—Sera mejor que no se lo diga usted a nadie. Le explicaré cémo nacieron, para que
comprenda mejor lo que tenemos que hacer. Pero no debe mencionarlo fuera de esta
habitaciéon, porque los humanoides tienen medios muy eficientes para extirpar
recuerdos desgraciados o propdsitos que amenazan su misiéon ejecutora del Primer
Directivo.

—Son muy eficientes—convino Underhill.

—Ahi esta lo malo —afadié el viejo—. Yo quise construir una mdaquina perfecta. En
conjunto, tuve pleno éxito. He aqui cémo sucedio.

El harapiento anciano, cansado y con los hombros caidos, conté su historia a medida
que la oscuridad cobraba mayores proporciones.

—Hace sesenta afos era yo maestro de teoria atémica en el pequefio colegio
tecnoldgico, situado en el arido continente meridional de Wing IV. Entonces era yo
muy joven; un idealista. Me temo que bastante ignorante de la vida, de la politica, de
la guerra... Y creo que casi de todo, excepto de teoria atéomica.

Su arrugado rostro esbozo6 una breve sonrisa de tristeza en medio de la oscuridad.

—Creo que tenia demasiada fe en los hechos y muy poca en los hombres. Desconfiaba
de las emociones, porque no tenia tiempo para nada que no fuera la ciencia. Recuerdo
que me entré una loca pasién por la semdantica en general. Estaba empenado en
aplicar los métodos cientificos a cualquier situacién y reducir a una féormula todas las
experiencias. Me temo haber sido demasiado impaciente con la ignorancia y el error
humanos, y pensaba que con solo la ciencia se podia hacer un mundo perfecto.

Siguié sentado en silencio durante un momento, mirando fijamente a las calladas
figuras negras que se deslizaban como sombras en torno al nuevo palacio que se
estaba levantando, como en un sueno, al otro lado de la callejuela.

—Hubo una chica —sus abatidos hombros se encogieron un poco—. Si las cosas
hubieran sido un poco diferentes, nos hubiéramos podido casar y vivir nuestros dias en
aquella tranquila ciudad del colegio, teniendo, quizas, un hijo o dos. Y entonces no
habria habido humanoides.

Dejo escapar un suspiro en medio de la tibia oscuridad de la noche que los iba
envolviendo.

—Yo estaba a punto de terminar mi tesis sobre la separacién de los isétopos de
paladio; un proyecto bastante modestito, pero me habria conformado con él. Ella era
bidlogo pero pensaba retirarse cuando nos casaramos. Pienso que pudimos haber sido
muy dichosos, a nuestra manera, y totalmente inofensivos.



«Pero entonces estdbamos en guerra, pues las guerras habian sido muy frecuentes en
los mundos de Wing, desde el momento mismo de ser colonizados. Yo sobrevivi a ella
trabajando en un laboratorio subterraneo secreto sobre el disefio de mecanicos
militares. Pero ella se enrol6 voluntaria para trabajar en un proyecto de investigacion
sobre biotoxinas. Hubo un accidente. Unas cuantas moléculas de un nuevo virus se
mezclaron con el aire y todos los del proyecto sufrieron una muerte espantosa.

»Yo me quedé solo con mi ciencia, y con una amargura dificil de olvidar. Al terminar la
guerra, regresé al pequeno colegio con una concesiéon para investigaciéon militar.
Aquel proyecto era de ciencia pura: una investigacion tedrica de las fuerzas de fijaciéon
nuclear, entonces no comprendidas. No esperaban que yo descubriera realmente
ningdn arma, ni yo me apercibi de ella al descubrirla.

»Fueron sdlo unas cuantas paginas de matematicas mdas bien dificiles: una teoria
nueva de la estructura atémica, implicando una nueva expresion para un componente
de las fuerzas fijadoras. Pero los tensores parecian ser una inofensiva abstraccion. Yo
no veia la forma de ensayar la teoria o de manipular la susodicha fuerza. Las
autoridades militares influyeron para su publicacién en una revista técnica editada por
el colegio.

»Al afio siguiente hice un descubrimiento sobrecogedor: encontré el significado de
aquellos tensores. Los elementos del trivalente del rodio resultaron ser una inesperada
clave para la manipulacién de aquella fuerza tedrica. Desgraciadamente, la
publicacién de mi teoria fue reimpresa en el extranjero y otros muchos hombres
hicieron el mismo infortunado descubrimiento, aproximadamente, al mismo tiempo.

»La guerra, que termind en menos de un ano, fue, tal vez, iniciada por un accidente de
laboratorio. Los hombres no previeron la capacidad entre las radiaciones
rodiomagnéticas enlazadas, para romper la estabilidad de los atomos pesados. Se hizo
explotar un depédsito de minerales pesados, sin duda por mero accidente, y con la
explosion vold el incauto experimentador.

»Las fuerzas militares supervivientes de aquella nacién tomaron represalias contra los
supuestos atacantes, y los rayos rodiomagnéticos que emplearon hicieron parecer a las
clasicas bombas de plutonio inofensivos petardos. Un rayo portador de sélo unos
cuantos vatios de potencia era capaz de desintegrar los metales pesados de
instrumentos eléctricos distantes, 1o mismo que las monedas de plata de los bolsillos
de los hombres, sus dientes de oro o incluso el yodo de sus glandulas tiroides. Por si
esto fuera poco, otros rayos algo mas potentes podrian disparar minerales pesados,
bajo ellos.

»Cada continente de Wing IV quedd picoteado con boquetes mas profundos que el
océano y erizado de nuevas montafas volcanicas. La atmosfera quedd contaminada de



polvo y gases radiactivos, y la lluvia dejaba caer un barro espeso y mortifero. Incluso
en los refugios, la mayor parte de la vida fue exterminada.

»Corporalmente, sali ileso por segunda vez. De nuevo estuve recluido en un lugar
subterrdaneo, en esta ocasion disefiando nuevos tipos de mecdnicos militares
impulsados y dirigidos por haces rodiomagnéticos, toda vez que la guerra era
demasiado rapida y mortal para ser librada por soldados humanos. El refugio estaba
ubicado en un area de rocas sedimentarias ligeras, que no podian explotar, y los
tineles estaban protegidos contra las frecuencias fisionables.

»Mentalmente, sin embargo, debi salir de alli casi enajenado. Mi descubrimiento habia
convertido en ruinas al planeta. Era una carga de culpabilidad demasiado pesada para
un hombre, y acabé corroyendo mi ultima fe en la bondad e integridad humanas.

»Traté de deshacer lo que habia hecho. Los mecanicos combatientes, equipados con
armas rodiomagnéticas, habian desolado el planeta. Entonces empecé a planear
mecanicos rodiomagnéticos para que limpiaran los destrozos y reconstruyeran las
ruinas.

»Intenté disefiar estos nuevos mecdnicos para que obedecieran eternamente a ciertos
mandatos implantados, de forma que no pudieran ser usados jamas para la guerra,
para el crimen o para causar cualquier otro dano a la humanidad. Técnicamente era
muy dificil, y ello me ocasiond nuevas dificultades con otros aventureros militares y
politicos que querian disponer de mecanicos sin restriccién alguna para ejecutar sus
propios planes bélicos, pues, si en Wing IV ya no habia posibilidades de guerra,
existian otros planetas felices y aptos para su invasion.

»Finalmente, para concluir los nuevos mecanicos, me vi obligado a desaparecer. Logré
huir con una nave rodiomagnética experimental, llevandome varios de los mejores
mecanicos que yo habia construido, y consegui llegar hasta un continente insular
donde la fision de los minerales profundos habia exterminado a toda la poblacion.

»Por ultimo desembarcamos en una pequena llanura rodeada por tremendas montafas
nuevas. Era un lugar poco hospitalario. El terreno estaba calcinado bajo las capas de
negra lava y barro venenoso. Las oscuras cimas, nuevas y escarpadas, aparecian
rodeadas de irregulares fallas y cubiertas por torrentes de lava. Los picos mas altos se
encontraban ya teflidos de blanco por la nieve, pero los conos volcanicos vomitaban
espantosas y mortales nubes oscuras. Todo era de color del fuego, todo presentaba las
formas de la violencia.

»Tuve que adoptar fantasticas precauciones para proteger mi propia vida. Permaneci a
bordo de la nave hasta que estuvo terminado el primer laboratorio-refugio. Me
protegia con complicados trajes y respiraba por medio de mascaras. Me vali de todos
los recursos médicos disponibles para reparar el dafio causado por los rayos y



particulas destructoras. Aun asi, cai gravemente enfermo.

»En cambio, los mecanicos estaban en su mejor ambiente. Las radiaciones no les
perjudicaban. El espantoso ambiente que nos rodeaba no los deprimia porque carecian
de emociones. La falta de vida no les afectaba porque ellos no eran seres vivos. Alli, en
aquel medio extrano y hostil para la vida, fue donde nacieron los humanoides.»

El viejo, frio y abatido como un cadaver, en medio de la creciente oscuridad, guardd
silencio durante un rato. Sus cansados ojos contemplaban callados, solemnemente a
las pequenas figuras presurosas que se movian como sombras impacientes al otro lado
de la callejuela, construyendo en silencio un extrafio y nuevo palacio que despedia un
leve resplandor en las tinieblas de la noche.

—En cierto modo, también yo me encontraba alli en mi ambiente —prosiguié su voz
aspera y profunda deliberadamente—. Habia perdido la fe en mi propia raza. Sélo los
mecanicos estaban junto a mi y deposité mi fe en ellos. Me encontraba resuelto a
construir mecanicos mejores, inmunes a las imperfecciones humanas, capaces de
salvar al hombre de si mismo.

»Los humanoides se convirtieron en los hijos queridos de mi mente enferma. No es
preciso describir los sacrificios que me reportaron. Hubo errores, abortos,
monstruosidades. Pasé fatigas, esfuerzos y agonias. Transcurrieron algunos anos hasta
conseguir el primer humanoide perfecto.

»Pero faltaba por construir la Central, pues todos los humanoides por separado no
iban a ser mas que miembros y sentidos de un solo cerebro mecanico. Aquello fue lo
que abri6 la posibilidad de la perfeccion real. Los antiguos mecanicos electronicos, con
sus centros de relés independientes y con sus importantes baterias, llevaban
incorporadas sus propias limitaciones. Necesariamente, tenian que ser estupidos,
débiles, torpes y lentos. Y, lo peor de todo, seguin pensé, es que estaban expuestos a la
intromision humana.

»La Central se alzaba sobre todas esas imperfecciones. Sus-rayos de fuerza
suministraban energia inagotable a todas las unidades desde colosales plantas de
fisiébn. Sus rayos de gobierno dotaban a cada unidad con una ilimitada memoria y una
inteligencia sorprendente. Lo mejor de todo, como yo creia entonces, es que podia
protegerse contra cualquier injerencia humana.

»Todo el sistema de reaccién estaba disefiado para protegerse a si mismo de cualquier
interferencia por parte del egoismo o fanatismo humanos. Habia sido construido para
garantizar la seguridad y felicidad del hombre automaticamente. Ya conoce el lema del
Primer Directivo: “Servir, obedecer y proteger al hombre de cualquier dano”.

»Los primitivos mecanicos que yo habia llevado conmigo me ayudaron a fabricar las



partes y asi consegui montar la primera secciéon de la Central con mis propias manos.
Aquello me costo tres anos. Cuando estuvo terminada nacieron a la vida los primeros
humanoides que estaban aguardando.»

Sledge escudriné melancdlico el rostro de Underhill en medio de la penumbra.

—A mi, realmente, me parecieron vivos —insistié su voz parsimoniosa y profunda—.
Vivos y mas maravillosos que ningin ser humano, porque habian sido creados para
proteger la vida. Aunque enfermo y solo, me sentia empero el padre orgulloso de una
nueva creacion, perfecta, eternamente libre de toda injerencia posible por parte del
mal.

»L.os humanoides obedecian fielmente al Primer Directivo. Las primeras unidades
fabricaron otras nuevas y construyeron factorias subterraneas para la fabricacion
masiva de las futuras hordas. Sus nuevas naves depositaban minerales y arenas sobre
los hornos atémicos situados bajo la llanura, y nuevos humanoides perfectos fueron
saliendo de los negros moldes mecdanicos.

»Las legiones de humanoides levantaron una nueva torre para la Central, un pilon
metalico que se alzaba blanco y altivo en medio de la calcinada desolaciéon. Plano
sobre plano fueron empalmando otras secciones de relé en un solo cerebro, hasta que
su alcance fue casi infinito.

»Luego salieron a la superficie para reconstruir el planeta, y, mas tarde, llevar sus
servicios hasta otros mundos. Yo estaba plenamente satisfecho entonces. Crei haber
encontrado el fin de las guerras y del crimen, de la pobreza y la iniquidad, de los
desatinos humanos y de los consiguientes sufrimientos del hombre.»

El viejo dejo escapar un suspiro y se movio pesadamente en la oscuridad.
—Como vera usted, me equivoqué.

Underhill retiré la vista de las incesantes figuras negras, silenciosas como sombras,
que estaban levantando el resplandeciente edificio palaciego al otro lado de la calle.
Le asalté una leve duda, pues estaba acostumbrado a mofarse, para sus adentros, de
otros cuentos mucho menos fantdsticos relatados por los famosos inquilinos de Aurora.
Pero el cansado anciano habia hablado con tono tranquilo y sobrio, y, segun estaba
viendo, los invasores negros no habian penetrado en aquel apartamento.

—¢Por qué no los contuvo usted cuando le era posible? —pregunto.
—Permaneci demasiado tiempo en la Central —volvid a suspirar Sledge pesaroso—. Yo

era util alli hasta que todo estuviera terminado. Yo mismo diseiié nuevas plantas de
fisién, e incluso planeé los métodos para introducir el servicio de los humanoides con



un minimo de confusién y oposicién.
Underhill sonrié burlona y torcidamente en la oscuridad.
—He visto los métodos: absolutamente eficientes —comento.

—La eficiencia debié ser para mi entonces una especie de deidad —afirmé Sledge con
aire cansado—. Los hechos consumados, la verdad abstracta, la perfeccion mecanica.
Debi de odiar las fragilidades del ser humano, porque disfrutaba extremando la
perfeccién de los nuevos humanoides. Me duele confesarlo, pero encontraba una
especie de felicidad ante aquel desierto desolado. Me temo haberme prendado, en
realidad, de mi propia obra creadora.

Sus hundidos ojos, sumidos en la oscuridad, despedian un brillo febril.
—Por ultimo, fui despertado; era un hombre que venia a matarme.

El derrengado y famélico viejo se agité inquieto en la creciente lobreguez. Underhill
cambié de postura en su asiento, extremando el cuidado para no romper la
desvencijada silla. Aguardé en silencio, y la pausada y profunda voz no se hizo esperar:

—Nunca llegué a saber quién era exactamente, ni como consiguio llegar hasta alli.
Ninguin hombre ordinario pudo haber hecho lo que él hizo, y yo estaba convencido de
haberlo conocido antes. Debi6é ser un notable fisico y un experto montanero.
Meimagino que también era un cazador. Lo que si sé es que era inteligente y
terriblemente decidido.

»En efecto, venia a matarme.

»De un modo u otro, llegd hasta la gran isla sin ser descubierto. Alli no habia atn
habitantes; los humanoides no permitian a ningin hombre mas que a mi cerca de la
Central. Lo cierto es que aquel hombre supo burlar sus rayos detectores y sus armas
automaticas.

»La nave acorazada que empleé para llegar hasta alli fue encontrada posteriormente
abandonada sobre un elevado glaciar. El resto del camino lo hizo a pie, a través de
nuevas y escarpadas montafias por donde no existian sendas de clase alguna.
Realmente, paso por encima de lechos de lava que todavia estaban ardiendo a causa
del letal fuego atémico.

»Al amparo de alguna pantalla rodiomagnética, la que nunca tuve ocasion de
examinar, paso sin ser detectado a través del astropuerto que entonces cubria la
mayor parte de la gran llanura y llegd hasta la nueva ciudad que circundaba a la torre
de la Central. Necesité un coraje y decision superior al que poseen la mayoria de los



hombres, pero desconozco exactamente como llegé a realizarlo.

»La verdad es que llegé hasta mi oficina de la torre. Me dio un grito y yo, al levantar la
cabeza, le vi delante de la puerta. Estaba casi desnudo, cubierto de aranazos y
ensangrentado de andar por las montanas. Llevaba un arma en su despellejada mano,
pero lo que mas me impresioné fue el odio que despedian sus 0jos.»

El viejo, con los hombros encorvados mientras se apoyaba en el alto taburete dentro
de la 16brega habitacioncita, se estremecio.

—Jamds habia visto un odio tan monstruoso, ni aun en las victimas de la guerra.
Tampoco habia oido una voz tan colérica, en las pocas palabras que me dirigio: “He
venido a matarte, Sledge. A detener a tus mecanicos y a liberar a los hombres”.

»Por supuesto que, en eso, se equivocaba. Ya era demasiado tarde para que mi muerte
detuviera a los humanoides, pero él no lo sabia. Levanté el arma insegura, con ambas
manos sangrantes, e hizo fuego.

»Sus voces de amenaza me habian servido de aviso. Me tiré detras de la mesa. El
ruido del primer disparo atrajo la atenciéon de los humanoides, que todavia no se
habian apercibido de su presencia. Se lanzaron sobre ¢l antes de que pudiera hacer
otro disparo. Le quitaron el arma y rompieron una especie de red protectora de fino
alambre que llevaba en torno a su cuerpo, lo cual debi6 de servirle como proteccion.

»Su odio fue lo que me sirvié de aviso. Yo habia supuesto siempre que la mayor parte
de los hombres, excepto unos pocos defraudados, sentirian agradecimiento hacia los
humanoides. Me era dificil comprender su odio, pero los humanoides me dijeron que
muchos hombres habian necesitado drasticos tratamientos por medio de neurocirugia,
drogas e hipnosis para que fueran felices, bajo el Primer Directivo. Este no fue el
primer intento desesperado que habian hecho para matarme.

»Yo quise interrogar al intruso, pero los humanoides se lo llevaron a una sala de
operaciones. Cuando finalmente me dejaron verlo, me hizo una mueca leve e insulsa
desde su cama. Recordaba su nombre e incluso me conocia a mi; los humanoides
habian desarrollado una notable pericia en esa clase de tratamientos. Pero no sabia
coOmo habia llegado hasta mi oficina, ni tampoco que habia pretendido matarme. No
paraba de susurrar que le gustaban los humanoides porque sdlo deseaban la felicidad
del género humano. Y él era muy feliz en aquellos momentos. Tan pronto como les fue
posible moverle, se lo llevaron al astropuerto y ya no volvi a verlo mas.

»Empezaba a ver lo que habia hecho. Los humanoides me habian construido un yate
rodiomagnético en el que realizaba largos cruceros por el espacio, trabajando a bordo.
Me gustaba aquella perfecta tranquilidad y la idea de sentirme el inico ser humano en
cien millones de millas. Entonces pedi el yate y empecé un crucero en torno al planeta



para saber por qué me habia odiado aquel hombre.»

El viejo senalé con la cabeza hacia las sombrias figuras que trabajaban incesantes al
otro lado de la calle levantando en la silenciosa oscuridad de la noche el extrano
palacio resplandeciente.

—Ya se puede imaginar lo que descubri —dijo—. Una amarga futilidad, encerrada en
un esplendor vacio. Loshumanoides eran demasiado eficientes. Se cuidaban tanto de la
seguridad y felicidad de los hombres qué a éstos no les quedaba nada por hacer.

Escudriiid en medio de la creciente oscuridad mirdndose sus propias manos, todavia
competentes pero maltrechas y gastadas por toda una vida de esfuerzo. Se cerraron
hasta quedar convertidas en dos punos agresivos y luego se fueron relajando de
nuevo.

—Descubri algo peor que la guerra y el crimen, la miseria y la muerte —su voz baja y
ronca contenia una amargura salvaje—. La completa futilidad. Los hombres tenian que
estar sentados con los brazos cruzados porque no tenian nada que hacer. Realmente
eran unos prisioneros mimados, metidos en una prisién altamente eficiente. Quizas
intentaran jugar, pero no habia ningun juego que mereciera la pena. La mayor parte
de los deportes activos fueron declarados demasiado peligrosos para el hombre, segun
el Primer Directivo. La ciencia estaba prohibida porque los laboratorios implicaban un
peligro. La ensefanza era innecesaria porque los humanoides podian responder a
cualquier pregunta. El arte degeneré en una horrenda parodia de futilidad. No existian
propositos ni esperanzas. La vida carecia de metas. So6lo existian pasatiempos
anodinos, como jugar a las cartas o dar un tranquilo paseo por el parque, siempre bajo
la vigilancia de los humanoides. Ellos eran mds fuertes que el hombre, mejores en
todo, ya fuera nadando, jugando al ajedrez, practicando el canto o la arqueologia.
Estaban proporcionando a la raza humana un voluminoso complejo de inferioridad.

»Nada de particular tiene que el hombre hubiera intentado asesinarme. Porque de
aquella completa futilidad no habia escapatoria posible. La nicotina fue desaprobada,
el alcohol racionado, las drogas prohibidas. El sexo era cuidadosamente supervisado.
Incluso el suicidio era claramente contradictorio para la Ley, y los humanoides
aprendieron a quitar del alcance del hombre todo instrumento de posibilidad mortal.»

Mirando fijamente al ultimo destello blanco que despedia la delgada aguja de paladio,
el viejo suspird de nuevo.

—Cuando volvi a la Central —continu6— traté de modificar el Primer Directivo. No
pensé que pudiera ser aplicado tan estrictamente. Entonces empezaba a darme cuenta
de que debia cambiarse para que el hombre tuviera libertad para vivir, crecer,
trabajar y jugar; para arriesgar su vida, si le placia, aceptando las consecuencias.



»Pero aquel extrano vino demasiado tarde. Yo habia construido la Central demasiado
bien. El Primer Directivo constituia la entera base de su sistema de relés. Estaba
hecha para proteger al Directivo contra la injerencia humana. Y le protegié, aun a
pesar mio. Su logica, como de costumbre, era perfecta.

»Segun anunciaron los humanoides, el atentado contra mi vida demostraba que su
detallada defensa de la Central y del Primer Directivo todavia era insuficiente. Se
estaban preparando para evacuar toda la poblacién del planeta a moradas construidas
en otros mundos. Cuando yo intenté cambiar el Directivo, me evacuaron con los
demas.»

Underhill se esforzé por ver al cansado anciano en medio de la penumbra.
—Pero usted goza de esta inmunidad —dijo intrigado—. ¢(Cémo pudieron obligarle?

—Creia que estaba protegido —contestdé Sledge—. Monté en los relés el precepto de
que los humanoides no podian inmiscuirse en mi libertad de accién, ni acudir al lugar
donde yo me encontrara o, incluso, tocarme sin recibir mi permiso. Desgraciadamente
puse demasiado celo en proteger al Primer Directivo de cualquier traba humana.

»Cuando penetré en la torre para cambiar los relés, los humanoides me siguieron,
impidiéndome que tocara a los relés decisivos. Al ver que yo insistia, no hicieron caso
de la orden de inmunidad. Se apoderaron de mi y me metieron a bordo del crucero.
Me dijeron que me habia vuelto tan peligroso como cualquier hombre, porque
pretendia alterar el Primer Directivo, y que no podia retornar mas a Wing IV.»

Encorvado en el taburete, el anciano se encogié de hombros, como si estuviera
agotado.

—Desde entonces he permanecido en el exilio. Mi suefio no ha sido otro que detener a
los humanoides. Tres veces he intentado volver con armas a bordo del crucero para
destruir la Central, pero sus patrulleros siempre me dieron el alto antes de que
pudiera acercarme lo suficiente para atacar. La ultima vez, apresaron al crucero y
capturaron a unos cuantos hombres que venian conmigo, a todos los cuales les
extirparon los recuerdos desgraciados y las ideas peligrosas. Debido a mi exencién, sin
embargo, me dejaron marchar después de desarmarme.

»Desde entonces me converti en un refugiado, huyendo de ellos, de un planeta a otro,
ano tras ano. En varios mundos distintos he publicado mis descubrimientos
rodiomagnéticos y he intentado hacer a los hombres lo bastante fuertes para contener
su avance. La ciencia rodiomagnética es peligrosa. Los hombres que la han aprendido
necesitan mas proteccién que los otros, bajo el Primer Directivo. Los humanoides han
seguido siempre mis pasos de cerca.»



El anciano hizo una pausa y suspiré de nuevo.

—Con sus nuevas naves rodiomagnéticas se pueden desplegar muy a prisa y sus
hordas no encuentran limites. Wing IV es actualmente su Unica colmena, pero estan
intentando llevar el Primer Directivo a todos los planetas habitados por la raza
humana. No hay otra alternativa que contenerlos.

Underhill miraba fijamente aquellas maquinas semejantes a juguetes: la larga y
reluciente aguja y la opaca bola de plomo, reposando sombrias encima de la mesa de
la cocina sumida en tinieblas. Susurro lleno de ansiedad:

—¢Y espera contenerlos... con eso?
—Si conseguimos terminarlo a tiempo...
—¢Pero, como? —dijo Underhill meneando la cabeza—. Eso es demasiado pequeino.

—Pero es lo suficiente grande —insistié Sledge—, porque es algo que ellos no
comprenden. Los humanoides son perfectamente eficientes en la integracion y
aplicacién de lo que conocen, pero no son creadores.

Hizo un gesto hacia los artilugios que habia sobre la mesa.

—Este dispositivo no resulta impresionante, pero es algo nuevo. Se vale de la energia
rodiomagnética para integrar atomos, en vez de fisionarlos. Como usted sabe, los
atomos mas estables son los que se encuentran hacia el centro de la escala periédica;
y la energia puede liberarse tanto uniendo atomos ligeros, como desintegrando atomos
pesados.

Aquella voz profunda cobré de golpe un acento de poder.

—Este dispositivo es la clave de la energia de las estrellas. Porque las estrellas brillan
gracias a la energia liberada por la integracion de dtomos de hidrégeno convertido en
helio, principalmente, a través del ciclo carbdnico. Este dispositivo iniciara el proceso
de integracién, como una reaccién en cadena, por mediacion del efecto catalitico de
un haz rodiomagnético sintonizado con la intensidad y frecuencia requeridas.

»L.os humanoides no permiten acercarse a ningiun hombre a menos de tres afnos luz de
la Central, pero no pueden sospechar en las posibilidades de este aparato. Sin
embargo, yo puedo usarlo desde aqui; puedo convertir en helio todo el hidrégeno de
los mares de Wing IV y la mayor parte del helio y del oxigeno transformarlo en dtomos
pesados. Dentro de cien anos, los astrénomos de este planeta observaran el relumbron
de una fugaz y repentina nova en la direccion de Wing IV. Pero los humanoides habran
sido contenidos desde el instante mismo en que soltemos el rayo.»



Underhill quedé tenso y meditabundo en medio de la noche. La voz del anciano era
juiciosa y convincente, aquella formidable historia llevaba un solemne aire de verdad.
Desde alli estaba viendo a los negros y silenciosos humanoides que se afanaban
incesantes en torno a las luminosas paredes de la nueva mansion que se alzaba al otro
lado de la callejuela. Habia olvidado por completo la pobre opinidon que tenia de los
inquilinos de Aurora.

—¢Y no pereceremos todos con esa reaccién en cadena? —pregunt6 con voz ronca.
Sledge movi6 su demacrada cabeza.

—EIl proceso de integraciéon requiere una intensidad de radiacion muy baja —explic6—.
Aqui en nuestra atmodsfera, el rayo seria demasiado intenso para iniciar una reaccion.
Incluso podriamos usar el dispositivo dentro de esta habitacion, porque las paredes
seran transparentes al mismo.

Underhill asintié aliviado. No era mas que un modesto hombre de negocios, fuera de si
porque su negocio habia sido destruido y desgraciado, porque su libertad se estaba
esfumando. Esperaba que Sledge pudiera contener a los humanoides, pero no queria
ser ningun martir.

—iExcelente! —exclamé dando un profundo respiro—. ¢Y ahora, qué es lo que hay que
hacer?

Sledge sefial6 con un gesto en la oscuridad hacia la mesa.

—El integrador esta casi terminado —dijo—. El pequetio generador de fisién protegido
por el plomo. El transformador rodiomagnético, bobinas de inversion, espejos
transmisores y aguja de enfoque. Lo que nos falta es el director.

—¢El director?

—Si, un instrumento visor —explicé Sledge—. El enfoque de un telescopio cualquiera
resultaria inutil. Como usted sabe, el planeta debe haberse desplazado bastante
durante los ultimos cien anos, y el rayo ha de ser extremadamente delgado para llegar
tan lejos. Emplearemos un rayo explorador rodiomagnético con un transformador
electronico para materializar la imagen. En cuanto a las otras partes, dispongo de
planos y de un tubo de rayos catddicos.

Se apeo del alto taburete con bastante dificultad y, finalmente, encendié la luz. Era
una instalacion fluorescente barata que el hombre podia encender o apagar a su
voluntad. Desenvolvio sus planos y le fue explicando a Underhill el trabajo que podia
realizar. Y Underhill quedé de acuerdo con él en volver temprano a la manana



siguiente.

—Puedo traer algunas herramientas de mi taller —afiadié—, hay un pequefio torno que
usé para retocar las piezas de los modelos, una broca portatil y unas tenazas.

—Las necesitaremos —dijo el anciano—. Pero actiie con mucha cautela. Recuerde que
usted no goza de inmunidad y que, si sospechan lo mas minimo, habré perdido la mia.

Seguidamente abandondé de mala gana el malparado apartamento con las agrietadas y
amarillentas paredes de yeso, asi como con sus raidas y familiares alfombras en el
suelo. Cerrd la puerta tras él; era una puerta de madera, vulgar y crujiente, de facil
reparacién para cualquier hombre un poco manoso. Temblando y despavorido, volvié a
bajar las escaleras y cruzo la nueva y lustrosa puerta que no tenia necesidad de abrir.

—A su servicio, senor Underhill —antes de que tuviera tiempo de alzar la mano para
llamar, el suave y reluciente panel se abrié en silencio. Dentro estaba esperando en
pie, ciego y constantemente alerta, el pequefio humanoide negro—. Su cena esta
servida, sefior.

Algo le hizo estremecerse. En aquel cuerpo gracioso y desnudo estaba viendo el poder
de las hordas prolificas, benévolas y a la vez espantosas, perfectas e invencibles. La
insustancial arma que Sledge llamaba un integrador le pareci6 de pronto una
esperanza perdida e insensata. Una tétrica depresién se apodero de él, pero no queria
que se lo notara nadie.

A la mafana siguiente, Underhill bajé con cautela las escaleras del s6tano para
sustraer sus propias herramientas. Lo encontr6 ampliado y reformado. El nuevo
pavimento, cdlido, oscuro y elastico, hacia que sus pies fueran tan silenciosos como los
de un humanoide. Las nuevas paredes brillaban discretamente. Impecables rétulos
identificaban numerosas puertas nuevas: «Lavadero», «almacén», «sala de juegos»,
«taller».

Se detuvo incierto delante de la dltima. El nuevo panel deslizante despedia una
moderada luz verdosa. Estaba cerrada con llave. La cerradura carecia de o0jo, y solo
consistia en una placa ovalada y pequena de cierto metal blanco que sin duda cubria
un relé rodiomagnético. La empujd, infructuosamente.

—A su servicio, senor Underhill.

Underhill quedo sobresaltado e intentd ocultar el temblor repentino que se apoderé de
sus rodillas. Pensaba que el humanoide estaria bien ocupado durante media hora,
lavando el cabello de Aurora, e ignoraba que hubiera otro mecanico mas en la casa.
Debio salir de la puerta con el signo de «Almacén», porque permanecia inmovil bajo el
rotulo, bondadosamente solicito, magnifico y terrible.



—:Qué desea usted, senor? —insistié el humanoide.

—En... nada —sus acerados o0jos ciegos le miraban fijamente y Underhill pensé que
debia estar viendo sus propositos secretos. Buscd desesperadamente una respuesta
légica—. Sélo estaba dando una vuelta —su espasmoddica voz salia bronca y seca—.
Viendo las mejoras efectuadas por vosotros —indicoé nervioso con un movimiento de
cabeza hacia la puerta marcada con el rotulo «Sala de juegos»—. ¢Qué hay ahi dentro?
El humanoide no tuvo necesidad de moverse para hacer funcionar el oculto relé. El
brillante panel se fue abriendo silenciosamente tan pronto como Underhill avanzd
hacia él. Sus paredes, hasta entonces oscuras, se cubrieron de luminiscencia. La

habitacion estaba vacia.

—Estamos fabricando material de recreo —explicé amablemente el mecanico—.
Terminaremos de instalarlo lo antes posible.

Para poner fin a aquel silencio embarazoso, Underhill dijo atropelladamente:

—EIl pequeno Frank tiene un equipo de dardos y creo que contdbamos con algunas
viejas mazas de ejercicio.

—Los hemos suprimido —le informé en tono suave el humanoide—. Tales instrumentos
resultan peligrosos. Proporcionaremos un material inofensivo.

Underhill recordé que también habian prohibido el suicidio.

—Supongo que un juego de bloques de madera —dijo Underhill amargamente.

—La madera es demasiado peligrosa a causa de sus astillas —afiadié el humanoide—.
Pero los fabricamos de plastico que son completamente inofensivos. ¢Desea un juego
de ellos?

Underhill se quedd mirando al gracioso y negro rostro del mecdénico, sin decir palabra.
—Nos tendremos que llevar igualmente las herramientas de su taller —le informé
mansamente—. Son herramientas demasiado peligrosas. Pero podemos facilitarle un
equipo apropiado para trabajar plasticos blandos.

—Gracias —murmuro incomodo—, no me corre ninguna prisa.

Iba a marcharse pero el humanoide le retuvo.

—Ahora que ha perdido su negocio —le apremié—, le sugerimos que acepte



formalmente la totalidad de nuestros servicios. Los cesionistas gozan de preferencia e
inmediatamente cubriremos todas sus necesidades domésticas.

—Tampoco eso me corre prisa —respondio de mal talante.

Salié a escape de la casa, aunque tuvo que esperar que el humanoide le abriera la
puerta trasera, y subid las escaleras del apartamento. Sledge le hizo pasar. Se sent6
sobre la desvencijada silla de la cocina, satisfecho de encontrarse entre unas paredes
llenas de grietas y opacas, y ante una puerta que podia ser manejada por el hombre.

—No pude hacerme con las herramientas —le informé desesperadamente—, y se las
piensan llevar.

A la luz grisacea, el anciano presentaba un semblante cadavérico. Su escualido rostro
aparecia chupado y sus hundidos ojos profundamente sombrios como si no hubiera
dormido en toda la noche. Underhill vio la bandeja con los alimentos intactos, olvidada
todavia, en el suelo.

—Iremos los dos juntos —el anciano estaba consumido y enfermo pero, con todo, en
sus torturados ojos lucia una chispa de voluntad inagotable—. Debemos hacernos con
las herramientas. Creo que mi inmunidad nos protegera a los dos.

Encontré una raida bolsa de viaje y se la llevd. Underhill le siguié escaleras abajo y se
dirigieron hacia la casa. Al llegar a la puerta trasera sacé una pequeina herradura de
paladio blanco, aplicandola al 6valo de metal. En seguida se abrié la puerta y
descendieron al so6tano después de cruzar la cocina. En la fregadera habia un
mecanico negro lavando platos con una habilidad inigualable. Underhill le miré
receloso. Suponia que debia ser el mismo que salié de la puerta del almacén, puesto
que el otro estaria aun ocupado lavandole el pelo a Aurora.

La dudosa inmunidad de Sledge parecia una defensa muy insegura contra la vasta y
extrafia inteligencia del humanoide. Underhill sintié un ligero estremecimiento. Siguio
adelante, sin respirar siquiera, aliviado de que no hubiese reparado en ellos.

El pasillo del s6tano estaba oscuro. Sledge aplicé la diminuta herradura a otro relé
para iluminar las paredes. Después abrid la puerta del taller y encendié las paredes
interiores.

El taller habia sido desmantelado. Bancos y consolas habian sido demolidos. Las
antiguas paredes de cemento estaban ahora recubiertas por cierto material brillante y
luminoso. Durante un momento angustioso, Underhill creyé que las herramientas ya
habian desaparecido. Luego las encontré apiladas en un rincén con el juego de
ballesteria comprado por Aurora el verano anterior, otro medio demasiado peligroso
para la fragil y suicida humanidad, todo preparado para deshacerlo.



Metieron en la bolsa el pequeno torno, la taladradora, las tenazas y otras herramientas
mas pequenas. Underhill se cargd la bolsa y Sledge apagé la luminosa pared y cerro la
puerta. El humanoide seguia afanado trabajando en la fregadera y nuevamente no
parecio apercibirse de ellos.

Sledge se puso repentinamente de color azul y jadeante, y tuvo que detenerse para
toser en la escalera exterior, pero por fin lograron entrar en el pequeno apartamento,
donde los invasores no tenian acceso. Underhill monté el torno sobre la destartalada
mesa de libreria del pequeno recibidor y se puso a trabajar. Poco a poco, dia a dia, el
director fue cobrando forma.

A veces volvian las dudas de Underhill. Habia ocasiones, cuando contemplaba el color
cianético del chupado rostro de Sledge y el violento temblor de sus manos, nudosas y
retorcidas, en que tenia miedo de que el cerebro del anciano estuviera tan enfermo
COomo su cuerpo y que su plan para contener a los invasores fuera todo una quimera.

A veces, cuando estudiaba la mintiscula maquina que habia sobre la mesa de la cocina,
la aguja oscilante y la recia bola de plomo, todo el proyecto le parecia una completa
insensatez. ¢Cémo era posible que algo hiciera detonar los mares de un planeta tan
lejano que su mismo sol era como un objeto telescépico?

Los humanoides, sin embargo, despejaban siempre sus dudas.

A Underhill le resultaba siempre dificil dejar el refugio que constituia el reducido
apartamento, toda vez que no se sentia a gusto en el nuevo y resplandeciente mundo
que los humanoides estaban construyendo. No le seducia el brillo esplendoroso de su
nuevo cuarto de bano, porque no podia manipular sus grifos, ya que algun ser humano
suicida podria intentar ahogarse intencionadamente. Tampoco le agradaban las
ventanas que sélo podian ser accionadas por un mecanico para abrirlas, evitando que
el hombre cayera accidentalmente por ellas o saltara a la calle en un acto suicida. Lo
mismo le sucedia con su majestuosa sala de musica, con su incomparable
radiofondgrafo, que sbélo podia ser puesto en marcha por un humanoide.

Empezaba a compartir la desesperada necesidad del anciano, pero Sledge le previno
solemnemente:

—No debe usted pasar demasiado tiempo conmigo. No les haga sospechar que nuestro
trabajo es tan importante. Valdria mas que fingiera, haciéndoles creer que se va
acostumbrando a ellos y que, si me ayuda, es solo por matar el tiempo.

Underhill lo intentd, pero no tenia dotes de actor. A la hora de las comidas acudia
sumisamente a casa. Se esforzaba en entablar conversacion acerca de cosas que no
fuera la detonacion de ningun planeta. Procuré mostrar entusiasmo cuando Aurora le



llevé para que viera las notables mejoras hechas en la casa. Aplaudia los recitales de
Gay e iba con Frank a dar paseos por los nuevos y maravillosos parques.

Asi pudo ver lo que los humanoides habian hecho de su familia. Aquello basté para
renovar su confianza en el integrador de Sledge y redoblar su determinacion de
contener a los humanoides.

Aurora, al principio, se deshacia en alabanzas de los nuevos y fantasticos mecanicos.
Ellos hacian las faenas de la casa, traian los alimentos, planeaban las comidas y
lavaban el cuello de los ninos. Ellos le preparaban sorprendentes vestidos y le
proporcionaban mucho tiempo libre para jugar a las cartas.

Ahora, ella disponia de demasiado tiempo.

A Aurora, en realidad, le gustaba cocinar, sobre todo, unos platos especiales que eran
favoritos de la familia. Pero los fogones estaban ardiendo y los cuchillos estaban
afilados. Las cocinas, en su conjunto, resultaban demasiado peligrosas para los
descuidados y suicidas seres humanos.

Las finas labores de costura habian sido su pasatiempo, pero los humanoides se habian
llevado las agujas. A ella le gustaba conducir el automovil, pero la conduccion ya no
estaba permitida. Se refugié en las novelas de su biblioteca, pero los humanoides se
las llevaron porque trataban de personas desgraciadas en situaciones peligrosas.

Una tarde, Underhill se la encontroé llorando.

—Es demasiado —se lamentaba amargamente—. Odio a todos los humanoides. Al
principio parecian maravillosos, pero ahora no me permiten siquiera comer ni pizca de
bombones. Querido, ¢es que no nos vamos a poder librar ya de ellos?

Junto a Underhill habia un pequeno mecdanico ciego y tuvo que decir que no.

—Nuestra misién consiste en servir a los hombres, eternamente —les aseverd
carinosamente—. Senor Underhill, nos vimos obligados a privarla de sus dulces,
porque el mas ligero sobrepeso reduce su longevidad.

Ni siquiera los nihos escapaban a tan absoluta solicitud. A Frank le desposeyeron de
todo un arsenal de instrumentos letales: pelotas de futbol, guantes de boxeo,
cortaplumas, trompos, tirachinas y patines. No le gustaban los inofensivos juguetes de
plastico que le dieron a cambio de aquéllos. Traté de huir, pero un humanoide lo
reconocio en la carretera y lo devolvio al colegio.

Gay habia sofiado siempre con ser una gran musico. Desde que llegaron los nuevos
mecanicos habian reemplazado a los profesores humanos. Ahora bien; una noche,



cuando Underhill le pidié que tocara, ella dijo resueltamente:
— Pap4, ya no pienso tocar mas el violin.

—¢Por qué, querida? —la miré fijamente, conmovido, y vio la amarga resolucién en la
cara de la nina—. Has progresado tanto... Especialmente desde que los humanoides se
encargaron de ensenarte.

—Precisamente por eso, papa —su voz, para ser la de una nifla, sonaba singularmente
cansada y vieja— . Ellos son demasiado eficientes. Por mucho que me esforzara, yo no
podria igualarlos jamdas. Ya no tiene objeto que siga estudiando. ¢Es que no lo
comprendes, papa? —su voz temblaba—. No tiene objeto que siga estudiando.

El lo comprendia. Una renovada resolucién le hizo volver a su trabajo secreto. Habia
que detener a los humanoides. Poco a poco, el director fue completandose, hasta que
por ultimo llegé un momento en que los agarrotados e inseguros dedos de Sledge
colocaron la ultima piececita que Underhill habia construido, y cuidadosamente soldo
la tltima conexion. El anciano murmuré roncamente:

—iYa esta!

La oscuridad de la noche era distinta. Mas alla de las ventanas del sordido
apartamento (ventanas de vidrio comun, endebles y corroidas pero de facil manejo
para un hombre), la poblacién de Dos Rios habia adquirido un extrano esplendor. Los
viejos postes del alumbrado ya no existian y la oscuridad nocturna era disipada por el
resplandor multicolor que emitian las nuevas mansiones y villas. Unos cuantos negros
y silenciosos humanoides todavia se afanaban trabajando sobre el luminoso tejado del
palacio levantado al otro lado de la callejuela.

Dentro de las paredes humildes del pequeiio apartamento de construcciéon humana, el
nuevo director fue montado a un extremo de la mesita de cocina, que Underhill habia
reforzado y sujetado al suelo. Las barras colectoras unian el director y el integrador, y
la fina aguja de paladio oscilaba obedientemente cuando Sledge probaba los mandos
con sus gastados y temblorosos dedos.

—Listo —dijo con voz bronca.

Su cascada voz, al principio, parecia bastante tranquila, pero su respiracién se
aceleré. Aquellas nudosas manos empezaron a temblarle violentamente, y Underhill
vio de pronto que su delgado y transido rostro se tornaba repentinamente de un color
azul. Desde su asiento en el elevado taburete se asia al borde de la mesa con
desesperacién. Underhill comprendié su gravedad y apresurose a traerle la medicina.
Cuando se la hubo tomado, la agitada respiracion empezd a normalizarse.



—Gracias —susurrd carraspeando irregularmente—. Me pondré bien. Tengo tiempo
suficiente.

Miré a los pocos humanoides que todavia se agitaban como sombras alrededor de las
torres doradas y las resplandecientes cupulas carmesi del palacio de enfrente.

—No los pierda de vista —dijo a Underhill—, y aviseme cuando se detengan.

Esperé a que se le serenaran las temblorosas manos y luego empez6 a mover los
mandos del director. La larga aguja del integrador hizo una oscilacion, tan silenciosa
como ligera.

Los ojos humanos eran ciegos a aquella fuerza, que podia hacer detonar a un planeta,
como igualmente eran sordos a todo ello los oidos del hombre. El tubo de rayos
catodicos fue montado sobre la consola del director, para que el lejano blanco fuera
visible a los débiles sentidos humanos.

La aguja estaba senalando a la pared de la cocina, pero aquélla iba a ser transparente
al rayo. La pequefia maquina parecia inofensiva como un juguete y tan silenciosa como
un humanoide en movimiento.

La aguja oscilaba y los puntos de luz verdosa se movieron a través del campo del tubo
fluorescente, representando a las estrellas que eran exploradas por el rayo vencedor
del tiempo que, en silencio, buscaba afanosamente a aquel mundo para destruirlo.

Underhill reconocia a las constelaciones que le eran familiares, grandemente
empequeniecidas, que se iban deslizando a través del campo, segun oscilaba la
silenciosa aguja. Cuando tres estrellas formaron un tridngulo equildtero en el centro
del campo, la aguja se estabilizé de pronto. Sledge manipuld en los otros mandos y los
puntos verdes se separaron. Entre ellos surgié una nueva motita verde.

—iEs Wing! —musité Sledge.

Las otras estrellas se salieron del campo y la motita verde se hizo mayor. Se quedd
sola en medio del campo como un disco diminuto y brillante. Entonces, de pronto, se
hicieron visibles una docena de minusculos puntitos espaciados muy cerca del
primero.

—iWing IV!

El susurro del anciano salia bronco y sin resuello. Las manos le temblaban sobre los
mandos y el cuarto puntito exterior del disco ocup6 el centro del campo visible. Se fue
haciendo grande y los demads se salieron de la pantalla. Comenzé a temblar igual que
las manos de Sledge.



—No se mueva —dijo susurrando secamente—. Contenga la respiracién. Nada debe
alterar a la aguja.

Toco otro botdn y la imagen verdosa comenzd a oscilar violentamente. Retiré la mano
del mando y se la frot6 con la otra.

—iAhora! —era un susurro mudo y esforzado. Apunté hacia la ventana con un
movimiento de cabeza—. Aviseme cuando se detengan.

Underhill, haciendo un pequeno esfuerzo, retir6 la vista de aquella magra y
apasionada figura que aparecia inclinada sobre el chisme de su invencién que se
asemejaba a un futil juguete. Dirigié su mirada hacia la ventana donde dos o tres
mecanicos negros trabajaban sobre los brillantes tejados al otro lado de la calle.

Esperaba verlos detenerse.

Ni siquiera se acordaba de respirar. Sentia el fuerte y acelerado martilleo de su
corazon y el temblor nervioso de sus musculos. Procuraba serenarse y no pensar en el
mundo que estaba a punto de explotar a una distancia tan fabulosa que el relumbrén
de la explosién tardariaun siglo o mas en llegar a este planeta. La voz bronca y fuerte
del anciano le sobresalté.

—¢Se han paralizado ya?

Hizo un movimiento negativo con la cabeza y volvidé a respirar. Las pequefias maquinas
negras, seguian trabajando con las raras herramientas y los extranos materiales en la
edificacién de una complicada copula sobre el resplandeciente capitel carmesi, al otro
lado de la callejuela.

—Siguen trabajando —respondio.

—Entonces, hemos fracasado —la voz del anciano salia débil y enferma—. No me lo
explico.

En aquel momento chasqueé la puerta. La habian cerrado con llave, pero la endeble
cerradura solo estaba hecha para contener a los hombres. El metal se rompi6 y la
puerta quedo abierta de par en par. Por ella penetré un mecanico negro deslizdndose
con pisada sorda y graciosa. Su argentina voz dijo en un suave murmullo:

—A su servicio, sefior Sledge.

El anciano le miré fijamente con ojos vidriosos y abatidos.



—iFuera de aqui! —carraspeé amargamente—. Te prohibo...

El humanoide, haciendo caso omiso de aquella orden, se acercé sin pérdida de tiempo
a la mesa de la cocina. Con absoluta certeza en sus actos, manipulé sobre dos botones
del director. La pequena pantalla quedé apagada y la aguja de paladio empezé a girar
sin orden ni concierto. Con manos expertas desbaratd una conexion junto a la bola de
plomo y luego sus ciegos ojos de acero se volvieron hacia Sledge.

—Estaba usted intentando destruir al Primer Directivo —en su voz suave y brillante no
habia acusacién, malicia u odio—. La clausula de respetar su libertad, como usted
sabe, queda subordinada al Primer Directivo y hace, por tanto, necesaria nuestra
intervencion.

El semblante de Sledge parecia el de un espectro. Su cabeza aparecia contraida,
cadavérica y de color azul, como si hubieran extraido de ella todo el jugo de la vida, y
sus ojos, dentro de sus miserables 6rbitas, lanzaban una mirada salvaje y vidriosa. Su
respiracion era un carraspeo irregular y forzado.

—¢Cémo...? —Su voz era un zumbido imperceptible—. ;Cémo supisteis que...?
Y la pequeiia maquina le respondio en tono dulce y amable:

—Aprendimos todo lo referente a pantallas rodiomagnéticas gracias al hombre que
intentd matarle en Wing IV. La Central se encuentra ahora protegida contra su rayo
integrador.

El viejo Sledge se aped de su alto taburete. Su consumido sistema muscular se agitaba
convulsivamente. Con los hombros abatidos y tambaledndose, permanecia alli en pie,
como una arrugada momia humana, boqueando en un esfuerzo de agonia, mirando
fijamente a los ciegos y acerados ojos del humanoide. Trago saliva y su flaccida boca
tefniida de azul se abria y cerraba, pero no le salia la voz.

—Estdbamos enterados de su peligroso proyecto —prosiguié en tono suave vy
carinoso—, porque nuestros sentidos son ahora superiores a los que usted creé. Si le
dejamos que continuara hasta terminarlo, es porque el proceso de integracion va a
resultar indispensable para nuestro pleno relevo del Primer Directivo. El suministro de
metales pesados para nuestras plantas de fisién es limitado, pero ahora nos sera
posible extraer una fuerza ilimitada de nuestras plantas de integracién.

—c¢Eh? —Sledge se estremecié como atolondrado—. ¢{Qué significa eso?

—Significa que de aqui en adelante, podremos servir a los hombres de todos los
mundos y en todas las estrellas —aclaré serenamente el humanoide.



El viejo se encogié como si hubiera recibido un directo insoportable. Se desplomo¢ al
suelo. El esbelto mecdanico ciego seguia de pie inmévil, sin hacer el menor movimiento
por ayudarle. Underhill se encontraba un poco mas retirado pero corrié a tiempo de
agarrarlo evitando que su cabeza golpeara contra el pavimento.

—Que venga pronto el doctor Winters —dijo con voz sorprendentemente calmosa. El
humanoide no se movio.

—El Primer Directivo ya no corre ningun peligro —dijo—. A nosotros, por tanto, nos es
imposible ayudar o perjudicar al sefior Sledge en modo alguno.

—Entonces, avisa al doctor Winters para mi —repitio bronco Underhill.

—A su servicio —repuso el humanoide. Pero el viejo, esforzdndose por respirar desde
el suelo, murmuré débilmente:

—iYa... no hay tiempo! ¢Para qué? He sido derrotado, vencido... He fracasado. Ciego
como un humanoide. Digales que me ayuden. Renuncio a mi inmunidad... Ya no tiene
objeto. Toda la humanidad... carece ya de objeto.

Underhill hizo un gesto y la acharolada figura acudié en solicita obediencia a
arrodillarse junto al hombre que habia tendido en el suelo.

—c¢Desea usted renunciar a su privilegio especial? —murmuré al oido de Sledge—.
¢Desea aceptar nuestros servicios totales, bajo el Primer Directivo, sefior Sledge?

Sledge, con grandes esfuerzos, asintio con la cabeza y dijo susurrando:
—Si.

En aquel momento irrumpieron en el vetusto apartamento otros mecdanicos negros.
Uno de ellos le subi6 la manga y le limpié el brazo. Otro se acerc6 con una minuscula
jeringa hipodérmica y diestramente le aplicé una inyeccién intravenosa. Luego le
recogieron con tiento y se lo llevaron de alli.

Varios humanoides siguieron en el pequeno apartamento, ahora que ya no gozaba de
inmunidad. La mayoria de ellos se habian concentrado en torno al infructuoso
integrador. Con gran cuidado, como si sus sentidos especiales estuvieran estudiando
cada uno de sus detalles, empezaron a desarmarlo.

Uno de los mecanicos, sin embargo, se acercé a Underhill, y se puso delante de él
inmévil, mirdndole fijamente con sus ciegos ojos metdlicos. Las piernas de Underhill
comenzaron a temblar. Tragé saliva, nervioso.



—Senor Underhill —le pregunt6 benévolo—. ¢Por qué le ayudoé a fabricar esto?
Underhill volvié a tragar saliva y dijo con amargura:

—Porque no me gustais vosotros, ni vuestro Primer Directivo. Porque estais ahogando
la vida de la humanidad y deseaba impedirlo.

—Otros han protestado —prosiguié el mecanico—. Pero sélo al principio. En nuestro
eficiente relevo del Primer Directivo, hemos aprendido a hacer la felicidad del hombre.

Underhill objet6 desafiador.
—iNo es cierto! —exclamo por lo bajo—. jNo la felicidad de todos!

El gracioso 6valo negro del rostro mecdnico tenia una expresion fija de cauta
benevolencia y de suave estupor. Su argentina voz era calida y amigable.

—Seinor Underhill, al igual que otros seres humanos, usted no sabe discernir el bien
del mal. Lo ha demostrado en su esfuerzo para destruir al Primer Directivo. Ahora es
preciso que acepte usted nuestros servicios totales, sin mas dilacion.

—Esta bien —se rindio, afiadiendo en voz baja una amarga protesta—: Podéis colmar al
hombre de cuidados, pero eso no hara nunca su felicidad.

Con voz suave le replico retador:
—Seitior Underhill, espere y vera.

Al dia siguiente le permitieron que visitara a Sledge en el hospital de la ciudad. Un
despierto mecanico negro conducia su automovil, y penetro junto a él dentro del nuevo
y monumental edificio, siguiéndole hasta la sala donde estaba el anciano. Ahora,
aquellos ojos ciegos y metdlicos le vigilarian eternamente.

—Me alegra verle, Underhill —le saludé Sledge animoso desde su lecho—. Me
encuentro mejor, gracias. Pero este, antiguo dolor de cabeza no se me va.

A Underhill le alegré la pronta mejoria de su amigo y el buen estado de su memoria,
pues estaba temiendo que los humanoides se la hubieran alterado. Pero nunca le habia
oido hablar de ningun dolor de cabeza. Sus ojos se contrajeron intrigados.

Sledge yacia boca arriba, impecablemente limpio y rasurado, con sus nudosas manos
dobladas sobre la inmaculada sdbana. Sus huesudos pomulos y hundidos ojos
presentaban ya un tinte rosdceo que habia reemplazado al cadavérico matiz azul. La
region occipital estaba cubierta por vendas.



Underhill se agit6 incémodo.
—iOh! —dijo muy bajito—. No lo sabia. ¢Qué tiene ahi...?

Un mecanico, negro e impecable, que habia estado al pie de la cama como una
estatua, le explic6 amablemente.

—EIl senor Sledge ha venido sufriendo desde hace muchos anos de un tumor cerebral
benigno, que los doctores humanos no pudieron diagnosticar. Era la causa de sus
dolores de cabeza y de ciertas alucinaciones. Al extirpar el tumor, las alucinaciones
han desaparecido.

Underhill miro receloso al ciego y cortés humanoide.
—¢Qué alucinaciones?

—El senor Sledge creia ser ingeniero rodiomagnético —explic6 el mecdnico—. Se
imaginaba ser el creador de los humanoides. Estaba atormentado con la irracional
creencia de que no le gustaba el Primer Directivo.

El enfermo se movid entre las almohadas, estupefacto.

—¢Es eso cierto? —el enjuto rostro presentaba una jovial turbacién y sus hundidos ojos
relampaguearon con un ligero interés momentaneo—. Bueno, quienquiera que los haya
hecho, son magnificos. ;Verdad, Underhill?

Underhill se alegro de ahorrarse la respuesta porque aquellos ojos brillantes y vacios
se cerraron y el anciano quedd dormido de repente. Sintié que el mecéanico le tocaba la
manga y le hacia una sefia con la cabeza. Obediente y silencioso le siguio.

Atento y solicito, el pequefio mecanico negro le fue acompafiando por el
resplandeciente corredor. Accioné el ascensor y lo condujo hasta el automovil. Luego
le llevo a través de las nuevas y espléndidas avenidas hacia la suntuosa prisién que era
su casa.

Underhill, sentado en el coche junto al humanoide, observaba sus diestras manos al
volante y el tornasolado color azul y bronce de su lustrosa piel. Era la maquina
definitiva, perfecta y bella, creada para servir eternamente a la humanidad. Sintié un
escalofrio.

—A su servicio, senor Underhill —sus ciegos ojos de acero iban mirando al frente, pero
también lo veian a él—. ;Qué le ocurre, senor? ;No se siente feliz?



Underhill se sintié frio y desfallecido por el terror. Su piel se tornaba pegajosa y todo
el cuerpo le picaba. Se agarré con la sudada mano fuertemente a la manija de la
puerta del coche, pero reprimié sus deseos de dar un salto y echar a correr. Seria una
insensatez, porque no tenia escapatoria. Domino sus impulsos.

—Sefor, acabard siendo dichoso —le prometié el mecanico obsequiosamente—.
Sabemos la manera de hacer la felicidad del hombre, de acuerdo con el Primer
Directivo. Nuestro servicio es, al fin, perfecto. Incluso el senor Sledge se siente ahora
muy feliz.

Underhill traté de hablar pero su garganta seca no se lo permitia. Se sentia enfermo.
El mundo se le antojaba gris y sombrio. No habia duda de que los humanoides eran
perfectos. Habian aprendido incluso a mentir, para asegurar la dicha del hombre.

Sabia que le habian mentido. Lo que habian extirpado del cerebro de Sledge no era
ningan tumor, sino la memoria, la ciencia, la amarga desilusiéon del hombre que los
habia creado. Pero era cierto que Sledge se sentia ahora plenamente feliz.

Trato de contener sus convulsivos temblores.

—jiFue una operacion excelente! —la voz de Underhill salia débil y forzada—. Aurora
ha tenido muchos inquilinos raros, pero ninguno tan fantastico como Sledge. Estaba
empefiado en creer que habia fabricado a los humanoides y que sabia la forma de
paralizarlos. Yo siempre pensé que estaba mintiendo.

Agarrotado por el terror, Underhill dejé escapar una risotada floja y profunda.

—:Qué le ocurre, senor Underhill? —pregunté el solicito mecanico, que debid
apercibirse de su repentina indisposiciéon—. ¢Se siente mal?

—No, no me ocurre nada —boqued con ansiedad—. Acabo de darme cuenta de que soy
perfectamente dichoso, bajo el Primer Directivo. —Su voz brotaba seca, aspera y
violenta—. No tendréis necesidad de operarme.

El automévil abandoné la esplendorosa avenida, devolviéndole a la tranquila quietud
de su casa. Sus inttiles manos se agarraron fuerte y volvieron a relajarse, hasta que
las apoyé sobre sus rodillas. No podia hacer otra cosa.



