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STORY IN SPANISH
GUSTAVO ADOLFO BECQUER
CREED EN DIOS

El fantastico viaje de Teobaldo de Montagut, de quien se decia que se lo llevd el
diablo.

“Yo fui el verdadero Teobaldo de Montagut, barén de Fortcastell. Noble o villano,
senor o pechero, y ta, cualquiera que seas, que te detienes un instante al borde de mi
sepultura, cree en Dios, como yo he creido, y ruégale por mi”.

Nobles aventureros, que puesta la lanza en la cuja, ciada la visera del casco, y jinetes
sobre un corcel poderoso, recorréis la tierra sin mas patrimonio que vuestro nombre
clarisimo y vuestro montante, buscando honra y prez en la profesién de las armas; si al
atravesar el quebrado valle de Montagut os han sorprendido en él la tormenta y la
noche, y habéis encontrado un refugio en las ruinas del monasterio que aun se ve en
su fondo, oidme.

I

Pastores, que seguis con lento paso vuestras ovejas que pacen derramadas por las
colinas y las llanuras; si al conducirlas al borde del transparente riachuelo que curre,
forcejea y salta por entre los penascos del valle de Montagut en el rigor del verano, y
en una siesta de fuego habéis encontrado la sombra y el reposo al pie de las derruidas
arcadas del monasterio, cuyos musgosos pilares besan las ondas, oidme.

I11

Nifnas de las cercanas aldeas, lirios silvestres que crecéis felices al abrigo de vuestra
humildad; si en la manana del santo Patrono de estos lugares, al bajar al valle de
Montagut a coger tréboles y margaritas con que embellecer su retablo, venciendo el
temor que os inspira el sombrio monasterio que se alza en sus peinas, habéis penetrado
en su claustro mudo y desierto para vagar entre sus abandonadas tumbas, a cuyos
bordes crecen las margaritas mas dobles y los jacintos mas azules, oidme.

IV

Td, noble caballero, tal vez el resplandor de un reldmpago; tu, pastor errante,



calcinado por los rayos del sol; ti, en fin, hermosa nifia, cubierta atn con gotas de
rocio semejantes a lagrimas, todos habréis visto en aquel santo lugar una tumba, una
tumba humilde. Antes la componian una piedra tosca y una cruz de palo; la cruz ha
desaparecido, y solo queda la piedra.

En esa tumba, cuya inscripcion es el mote de mi canto, reposa en paz el dltimo barén
de Fortcastell, Teobaldo de Montagut, del cual voy a referiros la peregrina historia.

Cuando la noble condesa de Montagut estaba encinta de su primogénito Teobaldo,
tuvo un ensueno misterioso y terrible. Acaso un aviso de Dios; tal vez una vana
fantasia, que el tiempo realizé mas adelante. Sonié6 que en su seno engendraba una
serpiente, una serpiente monstruosa que, arrojando agudos silbidos, y ora
arrastrandose entre la menuda hierba, ora replegdndose sobre si misma para saltar,
huyé de su vista, escondiéndose al fin entre unas zarzas.

—jAlli estd! jAlli esta! —gritaba la condesa en su horrible pesadilla, sefialando a sus
servidores la zarza en que se habia escondido el asqueroso reptil.

Cuando sus servidores llegaron presurosos al punto que la noble dama, inmdvil y presa
de un profundo terror, les sefialaba atn con el dedo, una blanca paloma se levant6 de
entre las brenas y se remontoé a las nubes.

La serpiente habia desaparecido.

I1

Teobaldo vino al mundo. Su madre murié al darlo a luz, su padre perecié algunos anos
después en una emboscada, peleando como bueno contra los enemigos de Dios.

Desde este punto, la juventud del primogénito de Fortcastell solo pudo compararse a
un huracan. Por donde pasaba se veia sefialando su camino un rastro de lagrimas y de
sangre. Ahorcaba a sus pecheros, se batia con sus iguales, perseguia a las doncellas,
daba de palos a los monjes, y en sus blasfemias y juramentos no dejaba Santo en paz
ni cosa sagrada que no maldijese.

II1

Un dia que sali6 de caza, y que, como era su costumbre, hizo entrar a guarecerse de la
lluvia a toda su endiablada comitiva de pajes licenciosos, arqueros desalmados y
siervos envilecidos, con perros, caballos y gerifaltes, en la iglesia de una aldea de sus



dominios, un venerable sacerdote, arrastrando su coélera y sin temer los violentos
arranques de su caracter impetuoso, le conjuré en nombre del cielo, y llevando una
hostia consagrada en sus manos, a que abandonase aquel lugar y fuese a pie y con un
bordén de romero a pedir al Papa la absolucion de sus culpas.

—iDéjame en paz, viejo loco! —exclamé al oirle—. Déjame en paz; o ya que no he
encontrado una sola pieza durante el dia, te suelto mis perros y te cazo como a un
jabali para distraerme.

IV

Teobaldo era hombre de hacer lo que decia. El sacerdote, sin embargo, se limitdé a
contestarle:

—Haz lo que quieras, pero ten presente que hay un Dios que castiga y perdona, y que
si muero a tus manos, borrara mis culpas del libro de su indignacién para escribir tu
nombre y hacerte expiar tu crimen.

—iUn Dios que castiga y perdona! —prorrumpié el sacrilego barén con una
carcajada—. Yo no creo en Dios, y para darte una prueba voy a cumplir lo que te he
prometido; porque, aunque poco rezador, soy amigo de no faltar a mis palabras.
iRaimundo! jGerardo! jPedro! Azuzad a la jauria, dadme el venablo, tocad el alali en
vuestras trompas, que vamos a darle caza a este imbécil aunque se suba a los retablos
de sus altares.

\Y

Ya después de dudar un instante y a una nueva orden de su seiior, comenzaban los
pajes a desatar los lebreles, que aturdian la iglesia con sus ladridos; ya el barén habia
armado su ballesta riendo con una risa de Satanas, y el venerable sacerdote,
murmurando una plegaria, elevaba sus ojos al cielo y esperaba tranquilo la muerte,
cuando se oy0 fuera del sagrado recinto una voceria terrible, bramidos de trompas que
hacian sefiales de ojeo y gritos de jAl jabali! jPor las brenas! jHacia el monte!
Teobaldo, al anuncio de la deseada res, corrié a las puertas del santuario, ebrio de
alegria; tras él fueron sus servidores, y con sus servidores los caballos y los lebreles.

Image
VI

—¢:Por dénde va el jabali? —pregunté el barén subiendo a su corcel, sin apoyarse en el
estribo ni desarmar la ballesta.

—Por la canada que se extiende al pie de esas colinas —le respondieron.



Sin escuchar la ultima palabra, el impetuoso cazador hundié su acicate de oro en el
ijar del caballo, que partio al escape. Tras él partieron todos.

Los habitantes de la aldea, que fueron los primeros en dar la voz de alarma, y que al
aproximarse el terrible animal se habian guarecido en sus chozas, asomaron
timidamente la cabeza a los quicios de sus ventanas y cuando vieron desaparecer la
infernal comitiva por entre el follaje de la espesura, se santiguaron en silencio.

VII

Teobaldo iba delante de todos. Su corcel, mas ligero o mas castigado que los de sus
servidores, seguia tan de cerca a la res, que dos o tres veces, dejandole la brida sobre
el cuello al fogoso bruto, se habia empinado sobre los estribos y echandose al hombro
la ballesta para herirlo. Pero el jabali, al que solo divisaba a intervalos entre los
espesos matorrales, tornaba a desaparecer de su vista para mostrarsele de nuevo
fuera del alcance de su arma.

Asi corriéo muchas horas, atraveso las canadas del valle y el pedregoso lecho del rio, e
internandose en un bosque inmenso, se perdié entre sus sombrias revueltas, siempre
fijos los ojos en la codiciada res, siempre creyendo alcanzarla, siempre viéndose
burlado por su agilidad maravillosa.

VIII

Por ultimo, pudo encontrar una ocasién propicia; tendié el brazo y vold la saeta que
fue a clavarse temblando en el lomo del terrible animal, que dio un salto y un
espantoso bufido.

—iMuerto esta! —exclama con un grito de alegria el cazador, volviendo a hundir por
centésima vez el acicate en el sangriento ijar de su caballo—. jMuerto estd! En balde
huye. El rastro de la sangre que arroja marca su camino—. Y esto diciendo, comenzé a
hacer en la bocina la sefial del triunfo para que la oyesen sus servidores.

En aquel instante el corcel se detuvo flaquearon sus piernas, un ligero temblor agité
sus contraidos musculos, y cayd desplomado, arrojando por la hinchada nariz cubierta

de espuma un cano de sangre.

Habia muerto de fatiga, habia muerto cuando la carrera del jabali herido comenzaba a
acortarse, cuando bastaba un solo esfuerzo mas para alcanzarlo.

IX

Pintar la ira del colérico Teobaldo seria imposible. Repetir sus maldiciones y sus



blasfemias, solo repetirlas fuera escandaloso e impio. Llamé a grandes voces a sus
servidores, y Unicamente le contest6 el eco en aquellas inmensas soledades, y se
arranco los cabellos y se meso las barbas, presa de la mas espantosa desesperacion.

—Le seguiré a la carrera, aun cuando haya de reventarme —exclamo al fin, armando
de nuevo su ballesta y disponiéndose a seguir a la res.

Més en aquel momento sintié ruido a sus espaldas; se entreabrieron las ramas de la
espesura, y se presentd a sus 0jos un paje que traia del diestro un corcel negro como
la noche.

—El cielo me lo envia —dijo el cazador, lanzandose sobre sus lomos, agil como un
gamo.

El paje era delgado, muy delgado, y amarillo como la muerte, se sonrié6 de una manera
extrana al presentarle la brida.

X

El caballo relinché con una fuerza que hizo estremecer el bosque; dio un bote
increible, un bote en que se levantd mas de diez varas del suelo, y el aire comenzé a
zumbar en los oidos del jinete, como zumba una piedra arrojada por la honda. Habia
partido a escape; pero a un escape tan rapido, que temeroso de perder los estribos y
caer en tierra tumbado por el vértigo, tuvo que cerrar los ojos y agarrarse con ambas
manos a sus flotantes crines.

Y sin agitar sus riendas, sin herirle con el acicate ni animarlo con la voz, el corcel
corria, sin detenerse. ;Cuanto tiempo corrié Teobaldo con él, sin saber por doénde,
sintiendo que las ramas le abofeteaban el rostro al pasar, y los zarzales desgarraban
sus vestidos, y el viento silbaba a su alrededor? Nadie lo sabe.

Cuando recobrado el dnimo, abrid los ojos un instante para arrojar en torno suyo una
mirada inquieta, se encontré lejos, muy lejos de Montagut, y en unos lugares para él
completamente extranos. El corcel corria, corria sin detenerse, y arboles, rocas,
castillos y aldeas pasaban a su lado como una exhalacién. Nuevos y nuevos horizontes
se abrian ante su vista; horizontes que se borraban para dejar lugar a otros méas y mas
desconocidos. Valles angostos, erizados de colosales fragmentos de granito que las
tempestades habian arrancado de la cumbre de las montafias; alegres campiias,
cubiertas de un tapiz de verdura y sembradas de blancos caserios; desiertos sin
limites, donde hervian las arenas calcinadas por los rayos de un sol de fuego; vastas
soledades, llanuras inmensas, regiones de eternas nieves, donde los gigantescos
témpanos asemejaban, destacandose sobre un cielo gris y oscuro, blancos fantasmas
que extendian sus brazos para asirle por los cabellos al pasar; todo esto, y mil y mil
otras cosas que yo no podré deciros, vio en su fantastica carrera, hasta tanto que



envuelto en una niebla oscura, dejo de percibir el ruido que producian los cascos del
caballo al herir la tierra.

Nobles caballeros, sencillos pastores, hermosas nifias que escuchais mi relato, si os
maravilla lo que es cuento, no credis que es una fabula tejida a mi antojo para
sorprender vuestra credulidad; de boca en boca ha llegado hasta mi esta tradiciéon y la
leyenda del sepulcro que aun subsiste en el monasterio de Montagut es un testimonio
irrecusable de veracidad de mis palabras.

Creed, pues, lo que he dicho, y creed lo que aun me resta por decir, que es tan cierto
como lo anterior, aunque mas maravilloso. Yo podré acaso adornar con algunas galas
de la poesia el desnudo esqueleto de esta sencilla y terrible historia, pero nunca me
apartaré un punto de la verdad a sabiendas.

II

Cuando Teobaldo dejé de percibir las pisadas de su corcel y se sintid lanzado en el
vacio, no pudo reprimir un involuntario estremecimiento de terror. Hasta entonces
habia creido que los objetos que se representaban a sus ojos eran fantasmas de su
imaginacién, turbada por el vértigo, y que corria sin salir del término de su sefiorio. Ya
no le quedaba duda de que era el juguete de un poder sobrenatural que le arrastraba
sin que supiese adénde, a través de aquella niebla oscura, de aquellas nubes de formas
caprichosas y fantdsticas, en cuyo seno, que se iluminaba a veces con él resplandor de
un relampago, creia distinguir las hirvientes centellas, proximas a desprenderse.

El corcel corria, o, mejor dicho, nadaba en aquel océano de vapores caliginosos y
encendidos, y las maravillas del cielo comenzaron a desplegarse unas tras otras ante
los espantados ojos de su jinete.

II1

Cabalgando sobre las nubes, vestidos de luengas tunicas con orlas de fuego, suelta al
huracédn la encendida cabellera, y blandiendo sus espadas que relampagueaban
arrojando chispas de cardena luz, vio a los angeles, ministros de la cdlera del Sefor,
cruzar, como un formidable ejército, sobre las alas de la tempestad.

Y subié mas alto, y creyo divisar a lo lejos las tormentosas nubes semejantes a un mar
de lava, y oy6 mugir el trueno a sus pies como muge el Océano azotando la toca desde
cuya cima le contempla el aténito peregrino.



IV

Y vio al arcangel blanco como la nieve, que sentado sobre un inmenso globo de cristal,
lo dirige por el espacio en las noches serenas, como un bajel de plata sobre la
superficie de un lago azul.

Y vio el sol volteando encendido sobre ejes de oro en una atmésfera de colores y de
fuego, y en su foco a los igneos espiritus que habitan incélumes entre las llamas, y
desde su ardiente seno entonan al Criador himnos de alegria.

Vio los hilos de luz imperceptibles que atan los hombres a las estrellas, y vio el arco
iris, echado como un puente colosal sobre el abismo que separa al primer cielo del
segundo.

\Y

Por una escalera misteriosa vio bajar las almas a la tierra: vio bajar muchas, y subir
pocas. Cada una de aquellas almas inocentes iba acompanada de un arcangel purisimo
que le cubria con la sombra de sus alas. Los que tornaban solos, tornaban en silencio y
con lagrimas en los o0jos; los que no, subian, cantando, como suben las alondras en las
mananas de abril.

Después las tinieblas rosadas y azules que flotaban en el espacio, como cortinas de
gasa transparente, se rasgaron como el dia de gloria se rasga en nuestros templos el
velo de los altares; y el paraiso de los justos se ofrecié a sus miradas deslumbrador y
magnifico.

VI

Alli estaban los santos profetas que habréis visto groseramente esculpidos en las
portadas de piedra de nuestras catedrales; alli las virgenes luminosas, que intenta en
vano copiar de sus suefios el pintor en los vidrios de colores de las ojivas; alli los
querubines, con sus largas y flotantes vestiduras y sus limbos de oro, como los de las
tablas de los altares; alli, en fin, coronada de estrellas, vestida de luz, rodeada de
todas las jerarquias celestes, y hermosa sobre toda ponderacion, Nuestra Senora de
Montserrat, la Madre de Dios, la Reina de los arcangeles, el amparo de los pecadores y
el consuelo de los afligidos.

VII

Mais alla el paraiso de los justos, mas alla el trono donde se sienta la Virgen Maria. El
animo de Teobaldo se sobrecogi6é temeroso, y un hondo pavor se apoderd de su alma.
La eterna soledad, el eterno silencio viven en aquellas regiones, que conducen al
misterioso santuario del Sefior. De cuando en cuando azotaba su frente una rafaga de



aire, frio como la hoja de un pufial, que crispaba sus cabellos de horror y penetraba
hasta la médula de sus huesos; rafagas semejantes a las que anunciaban a los profetas
la aproximacion del espiritu divino. Al fin llegdé a un punto donde creyd percibir un
rumor sordo, que pudiera compararse al zumbido lejano de un enjambre de abejas,
cuando, en las tardes de otofio, revolotean en derredor de las ultimas flores.

VIII

Atravesaba esa fantdstica region a déonde van todos los acentos de la tierra los sonidos
que decimos que se desvanecen, las palabras que juzgamos que se pierden en el aire,
los lamentos que creemos que nadie oye.

Aqui, en un circulo armonico, flotan las plegarias de los nifios, las oraciones de las
virgenes, los salmos de los piadosos eremitas, las peticiones de los humildes, las castas
palabras de los limpios de corazdn, las resignadas quejas de los que padecen, los ayes
de los que sufren y los himnos de los que esperan. Teobaldo oy0, entre aquellas voces
que palpitaban aln en el éter luminoso, la voz de su santa madre, que pedia a Dios por
él; pero no oyo la suya.

Image
IX

Mads alld hirieron sus oidos con un estrépito discordante mil y mil acentos asperos y
roncos, blasfemias, gritos de venganzas, cantares de orgias, palabras lubricas,
maldiciones de la desesperaciéon, amenazas de impotencia, y juramentos sacrilegos de
la impiedad.

Teobaldo atraveso el segundo circulo con la rapidez que el meteoro cruza el cielo en
una tarde de verano, por no oir su voz que vibraba alli sonante y atronadora,
sobreponiéndose a las otras voces en medio de aquel concierto infernal.

—iNo creo en Dios! {No creo en Dios! —decia ain su acento agitandose en aquel
océano de blasfemias; y Teobaldo comenzaba a creer.

X

Dejo atras aquellas regiones y atraveso otras inmensidades llenas de visiones terribles,
que ni él pudo comprender ni yo acierto a concebir, y llego al cabo al ultimo circulo de
la espiral de los cielos, donde los serafines adoran al Sefior, cubierto el rostro con las
triples alas y postrados a sus pies.

El quiso mirarlo.



Un aliento de fuego abrasé su cara, un mar de luz oscurecid sus ojos, un trueno
gigante retumbé en sus oidos, y arrancado del corcel y lanzado al vacio como la piedra
candente que arroja un volcan, se sintié bajar, y bajar sin caer nunca, ciego, abrasado
y ensordecido, como cayo el angel rebelde cuando Dios derribd el pedestal de su
orgullo con un soplo de sus labios.

La noche habia cerrado, y el viento gemia agitando las hojas de los arboles, por cuyas
frondosas ramas se deslizaba un suave rayo de luna; cuando Teobaldo, incorporandose
sobre el codo y restregandose, los ojos como si despertara de un profundo sueio,
tendié alrededor una mirada y se encontrd en el mismo bosque donde hirié al jabali,
donde cay6 muerto su corcel, donde le dieron aquella fantdstica cabalgadura que le
habia arrastrado a unas regiones desconocidas y misteriosas.

Un silencio de muerte reinaba a su alrededor; un silencio que solo interrumpia el
lejano bramido de los ciervos, el temeroso murmullo de las hojas, y el eco de una

campana distante que de vez en cuando traia el viento en sus rafagas.

—iHabré sofiado! —dijo el barén; y emprendio su camino a través del bosque, y salio al
fin a la llanura.

II

En lontananza, y sobre las rocas de Montagut, vio destacarse la negra silueta de su
castillo sobre el fondo azulado y transparente del cielo de la noche.

—Mi castillo estd lejos y estoy cansado —murmurdo—; esperaré el dia en un lugar
cercano.

Y se dirigio al lugar. Llamoé a una puerta.
—¢Quién sois y qué queréis? —tornaron a preguntarle.

—Vuestro senor —insistio el caballero, sorprendido que no le conociesen—. Teobaldo
de Montagut.

—iTeobaldo de Montagut! —dijo colérica su interlocutors, que no era una vieja—.
iTeobaldo de Montagut, el del cuento!... {Bah!... Seguid vuestro camino, y no vengais a
sacar de su sueno a las gentes honradas para decirles chanzonetas insulsas.

I11



Teobaldo, lleno de asombro, abandon¢ la aldea y se dirigi6 al castillo, a cuyas puertas
lleg6 cuando apenas clareaba el dia. El foso estaba cegado con sillares de las
derruidas almenas; el puente levadizo, inutil ya, se pudria colgado aun de sus fuertes
tirantes de hierro, cubiertos de orin por la accion de los anos; en la torre del homenaje
tafiia lentamente una campana; frente al arco principal de la fortaleza y sobre un
pedestal de granito se elevaba una cruz; en los muros no se veia un solo soldado; y
confuso, y sordo, parecia que de su seno se elevaba como un murmullo lejano, un
himno religioso, grave, solemne y magnifico.

—iY este es mi castillo, no hay duda! —decia Teobaldo paseando su inquieta mirada de
un punto a otro, sin acertar a comprender lo que le pasaba—. jAquel es mi escudo,
grabado aun sobre la clave del arco! jEse es el valle de Montagut! Estas tierras que
domina, el sefiorio de Fortcastell...

En aquel instante las pesadas hojas de la puerta giraron sobre sus goznes y aparecio
en su dintel un religioso.

AV
—¢Quién sois, y qué hacéis aqui? —pregunté Teobaldo al monje.

—Yo soy —contestd este— un humilde servidor de Dios, religioso del monasterio de
Montagut.

—Pero... —interrumpio el barén—. Montagut, ¢no es un sefiorio?

—Lo fue —prosiguié el monje—... hace mucho tiempo... A su ultimo sefor, segun
cuentan, se lo llevé el diablo; y como no tenia a nadie que le sucediese en el feudo, los
condes soberanos hicieron donacion de estas tierras a los religiosos de nuestra Orden,
que esta aqui desde haréa cosa de ciento o ciento veinte afios. Y vos, ¢quién sois?

—Yo... —balbuceoé el barén de Fortcastell, después de un largo rato de silencio—, yo
soy un miserable pecador, que, arrepentido de sus faltas, viene a confesarlas a vuestro
abad, y a pedirle que lo admita en el seno de su religion.



