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CANCIÓN DE NAVIDAD

PREFACIO

Con  este  fantasmal  librito  he  procurado  despertar  al  espíritu  de  una  idea  sin  que
provocara en mis lectores malestar consigo mismos, con los otros, con la temporada ni
conmi­go. Ojalá encante sus hogares y nadie sienta deseos de verle desaparecer.

Su fiel amigo y servidor,

Diciembre de 1843

Charles Dickens

*

Primera estrofa

El fantasma de Marley

Marley  estaba  muerto;  eso  para  empezar.  No  cabe  la  menor  duda  al  respecto.  El
clérigo, el funcionario, el propietario de la funeraria y el que presidió el duelo habían
firmado  el  acta  de  su  enterramiento.  También  Scrooge  había  firmado,  y  la  firma  de
Scrooge,  de  reconocida  solvencia  en  el  mundo  mercantil,  tenía  valor  en  cualquier
papel  donde  apareciera.  El  viejo  Marley  estaba  tan  muerto  como  el  clavo  de  una
puerta.

¡Atención! No pretendo decir  que yo sepa lo que hay de especialmente muerto en el
clavo  de  una  puerta.  Yo,  más  bien,  me  había  inclinado  a  considerar  el  clavo  de  un
ataúd  como  el  más  muerto  de  todos  los  artículos  de  ferretería.  Pero  en  el  símil  se
contiene el buen juicio de nuestros ancestros, y no serán mis manos impías las que lo
alteren.  Por  consiguiente,  permítaseme repetir  enfáticamente  que  Marley  estaba  tan
muerto como el clavo de una puerta.

¿Sabía Scrooge que estaba muerto? Claro que sí. ¿Cómo no iba a saberlo? Scrooge y él
habían  sido  socios  durante  no  sé  cuántos  años.  Scrooge  fue  su  único  albacea
testamentario,  su  único  administrador,  su  único  asignatario,  su  único  heredero
residual, su único amigo y el único que llevó luto por él. Y ni siquiera Scrooge quedó



terriblemente afectado por el  luctuoso suceso; siguió siendo un excelente hombre de
negocios el mismísimo día del funeral, que fue solemnizado por él a precio de ganga.

La  mención  del  funeral  de  Marley  me  hace  retroceder  al  punto  en  que  empecé.  No
cabe duda de que Marley estaba muerto. Es preciso comprenderlo con toda claridad,
pues  de  otro  modo no  habría  nada  prodigioso  en  la  historia  que  voy  a  relatar.  Si  no
estuviésemos  completamente  convencidos  de  que  el  padre  de  Hamlet  ya  había
fallecido antes de levantarse el telón, no habría nada notable en sus paseos nocturnos
por las murallas de su propiedad, con viento del Este, como para causar asombro ‑en
sentido literal‑ en la mente enfermiza de su hijo; sería como si cualquier otro caballero
de mediana edad saliese irreflexivamente tras la caída de la noche a un lugar oreado,
por ejemplo, el camposanto de Saint Paul.

Scrooge  nunca  tachó  el  nombre  del  viejo  Marley.  Años  después,  allí  seguía  sobre  la
entrada  del  almacén:  «Scrooge  y  Marley».  La  firma  comercial  era  conocida  por
«Scrooge y Marley». Algunas personas, nuevas en el negocio, algunas veces llamaban
a Scrooge, «Scrooge», y otras, «Marley», pero él atendía por los dos nombres; le daba
lo mismo.

¡Ay, pero qué agarrado era aquel Scrooge! ¡Viejo pecador avariento que extorsionaba,
tergiversaba,  usurpaba,  rebañaba,  apresaba!  Duro y  agudo como un pedernal  al  que
ningún eslabón logró jamás sacar una chispa de generosidad; era secreto, reprimido y
solitario  como  una  ostra.  La  frialdad  que  tenía  dentro  había  congelado  sus  viejas
facciones  y  afilaba  su  nariz  puntiaguda,  acartonaba  sus  mejillas,  daba  rigidez  a  su
porte;  había  enrojecido  sus  ojos,  azulado  sus  finos  labios;  esa  frialdad  se  percibía
claramente  en  su  voz  raspante.  Había  escarcha  canosa  en  su  cabeza,  cejas  y  tenso
mentón.  Siempre  llevaba  consigo  su  gélida  temperatura;  él  hacía  que  su  despacho
estuviese helado en los días más calurosos del verano, y en Navidad no se deshelaba ni
un grado.

Poco  influían  en  Scrooge  el  frío  y  el  calor  externos.  Ninguna  fuente  de  calor  podría
calentarle, ningún frío invernal escalofriarle. El era más cortante que cualquier viento,
más  pertinaz  que  cualquier  nevada,  más  insensible  a  las  súplicas  que  la  lluvia
torrencial.  Las  inclemencias  del  tiempo  no  podían  superarle.  Las  peores  lluvias,
nevadas, granizadas ni aguanieve podrían presumir de sacarle ventaja en un aspecto:
a menudo ellas «se desprendían» con generosidad, cosa que Scrooge nunca hacía.

Jamás  le  paraba  nadie  en  la  calle  para  decirle  con  alegre  semblante:  «Mi  querido
Scrooge,  ¿cómo está  usted?  ¿Cuándo vendrá  a  visitarme?» Ningún mendigo le  pedía
limosna;  ningún  niño  le  preguntaba  la  hora;  ningún  hombre  o  mujer  le  había
preguntado por una dirección ni una sola vez en su vida. Hasta los perros de los ciegos
parecían  conocerle;  al  verle  acercarse,  arrastraban  precipitadamente  a  sus  dueños
hasta los portales y los patios, y después movían el rabo, como diciendo: «¡Es mejor no
tener ojo que tener el mal de ojo, amo ciego!»



Pero a Scrooge,  ¿qué le  importaba? Eso era precisamente lo  que le  gustaba.  Para él
era una «gozada» abrirse camino entre los atestados senderos de la vida advirtiendo a
todo sentimiento de simpatía humana que guardase las distancias.

Erase una vez ‑concretamente en los días mejores del  año,  la  víspera de Navidad,  el
día  de  Nochebuena‑  en  que  el  viejo  Scrooge  estaba  muy  atareado  sentado  en  su
despacho. El tiempo era frío, desapacible y cortante; además, con niebla. Se podía oír
el  ruido  de  la  gente  en  el  patio  de  fuera,  caminando  de  un  lado  a  otro  con  jadeos,
palmeándose  el  pecho  y  pateando  el  suelo  para  entrar  en  calor.  Los  relojes  de  la
ciudad acababan de dar las tres, pero ya casi había oscurecido; no había habido luz en
todo el día y las velas brillaban en las ventanas de las oficinas cercanas como manchas
rojizas  en  la  espesa  atmósfera  parda.  Bajó  la  niebla  y  fluyó  por  todas  las  junturas,
resquicios, ojos de cerradura, y en el exterior era tan densa que, aunque el patio era
de los más estrechos, las casas de enfrente no eran más que sombras. Al ver como caía
desmayadamente  la  sucia  nube  oscureciendo  todo,  se  hubiera  pensado  que  la
Naturaleza vivía cerca y estaba elaborando cerveza en gran escala.

La puerta del despacho de Scrooge permanecía abierta de modo que pudiera atisbar a
su  empleado  que  estaba  copiando  cartas  en  una  deprimente  y  pequeña  celda,  una
especie de cisterna. Scrooge tenía un fuego muy escaso, pero la lumbre del empleado
era  todavía  mucho  más  pequeña:  parecía  un  solo  tizón.  Pero  no  podía  recargar  la
estufa  porque  Scrooge  guardaba  el  carbón  en  su  propio  cuarto,  y  seguro  que  si  el
empleado  entraba  con  la  pala  su  jefe  anticiparía  que  tenían  que  marcharse  ya.  Por
consiguiente, el empleado se arropó con su bufanda blanca e intentó calentarse con la
vela; no era hombre de gran imaginación y fracasaron sus esfuerzos.

«¡Feliz  Navidad,  tío;  que  Dios  lo  guarde!»,  exclamó  una  alegre  voz.  Era  la  voz  del
sobrino de Scrooge, que apareció ante él con tal rapidez que no tuvo tiempo de darse
cuenta de que venía.

«¡Bah! ‑dijo Scrooge‑. ¡Tonterías!»

El sobrino de Scrooge estaba todo acalorado por la rápida caminata bajo la niebla y la
helada; tenía un rostro agraciado y sonrosado; sus ojos chispeaban y su aliento volvió
a condensarse cuando dijo:

«¿Navidad una tontería, tío? Seguro que no lo dices en serio.»

«Sí que lo digo. ¡Feliz Navidad! ¿Qué derecho tienes a ser feliz? ¿Qué motivos tienes
para estar feliz? Eres pobre de sobra.»

«Vamos,  vamos»‑respondió  el  sobrino  cordialmente‑.«¿Qué  derecho  tienes  a  estar
triste? ¿Qué motivos tienes para sentirte desgraciado? Eres rico de sobra.



Scrooge no supo repentizar una respuesta mejor y dijo otra vez: «¡Bah!» ‑y siguió con‑
«¡Tonterías!».

«No te enfades, tío», dijo el sobrino.

«¿Cómo no me voy a enfadar» ‑respondió el tío‑, «si vivo en un mundo de locos como
éste?  ¡Felices  Pascuas!  ¡Y  dale  con  Felices  Pascuas!  ¿Qué  son  las  Pascuas  sino  el
momento de pagar cuentas atrasadas sin tener dinero; el momento de darte cuenta de
que eres un año más viejo y ni una hora más rico; el momento de hacer el balance y
com­probar que cada una de las anotaciones de los libros te resulta desfavorable a lo
largo de los doce meses del año? Si de mí dependiera ‑dijo Scrooge con indignación‑, a
todos  esos  idiotas  que  van  por  ahí  con  el  Felices  Navidades  en  la  boca  habría  que
cocerlos  en  su  propio  pudding  y  enterrarlos  con  una  estaca  de  acebo  clavada  en  el
corazón. Eso es lo que habría que hacer».

«¡Tío!», imploró el sobrino.

«¡Sobrino!»,  replicó  el  tío  secamente,  «celebra  la  Navidad  a  tu  modo,  que  yo  la
celebraré al mío».

«¡Celebraré!», repitió el sobrino de Scrooge. «Pero si tú no celebras nada…»

«Entonces  déjame  en  paz»,  dijo  Scrooge.  «¡Que  te  aprovechen!  ¡Mucho  te  han
aprovechado!»

«Puede que haya muchas cosas buenas de las que no he sacado provecho», replicó el
sobrino, «entre ellas la Navidad. Pero estoy seguro de que al llegar la Navidad ‑aparte
de  la  veneración  debida  a  su  sagrado  nombre  y  a  su  origen,  si  es  que  eso  se  puede
apartar‑ siempre he pensado que son unas fechas deliciosas, un tiempo de perdón, de
afecto,  de caridad; el  único momento que conozco en el  largo calendario del  año,  en
que hombres y mujeres parecen haberse puesto de acuerdo para abrir libremente sus
cerrados corazones y para considerar a la gente de abajo como compañeros de viaje
hacia  la  tumba y  no como seres  de otra  especie  embarcados  con otro  destino.  Y  por
tanto, tío, aunque nunca ha puesto en mis bolsillos un gramo de oro ni de plata, creo
que sí me ha aprovechado y me seguirá aprovechando; por eso digo: ¡bendita sea!»

El escribiente de la cisterna aplaudió involuntariamente; se dio cuenta en el acto de su
inconveniencia, se puso a hurgar en la lumbre y se apagó del todo el último rescoldo.

«Que oiga  yo  otro  ruido  de  usted»,  dijo  Scrooge,  «y  va  a  celebrar  la  Navidad con la
pérdida del empleo. Es usted un orador convincente, señor», agregó volviéndose hacia
su sobrino. «Me pregunto por qué no está en el Parlamento».



«No te enfades, tío. ¡Vamos! Cena con nosotros mañana».

Scrooge  dijo  que  le  acompañaría  ‑sí,  de  veras  que  lo  dijo‑.  Pero  completó  la  frase
diciendo que le acompañaría antes en la calamidad.

«Pero ¿por qué?», exclamó el sobrino de Scrooge. «¿Por qué?»

«¿Por qué te casaste?», dijo Scrooge.

«Porque me enamoré».

«¡Porque  te  enamoraste!»,  gruñó  Scrooge,  como  si  fuese  la  única  cosa  en  el  mundo
más ridícula que una feliz Navidad. «¡Buenas tardes!»

«No,  tío,  tú  nunca  venías  a  verme antes  de  hacerlo.  ¿Por  qué  lo  pones  como excusa
para no venir ahora?»

«Buenas tardes», dijo Scrooge.

«No quiero nada de ti; no te estoy pidiendo nada; ¿por qué no podernos ser amigos?»

«Buenas tardes», dijo Scrooge.

«Lamentó  de  todo  corazón  verte  tan  inflexible.  Tú  y  yo  no  hemos  tenido  ninguna
querella,  al  menos por mi parte; pero he hecho esta prueba en honor a la Navidad y
mantendré el espíritu de la Navidad hasta el final. Así, pues, ¡Felices Pascuas, tío!»

«Buenas tardes», dijo Scrooge.

A pesar de todo, el sobrino salió del cuarto sin una pala­bra de enfado. Se detuvo para
felicitar al escribiente, quien, frío como estaba, fue más afable que Scrooge y devolvió
cordialmente la salutación.

«Otro que tal baila», murmuró Scrooge que le había oído. «Mi escribiente, con quince
chelines semanales, esposa y familia, hablando de Felices Pascuas. Es para meterse en
un manicomio».

Aquel lunático, al acompañar al sobrino de Scrooge hasta la puerta, dejó entrar a otras
dos  personas.  Eran  unos  caballeros  corpulentos,  de  agradable  presencia,  y  ahora
estaban de pie, descubiertos, en el despacho de Scrooge. Llevaban en la mano libros y
papeles, y le saludaron con una inclinación de cabeza.

«De  Scrooge  y  Marley,  creo»,  dijo  uno  de  los  caballeros  comprobando  su  lista.
«¿Tengo el placer de dirigirme a Mr. Scrooge o a Mr. Marley?»



«Mr. Marley lleva muerto estos últimos siete años», repuso Scrooge. «Murió hace siete
años, esta misma noche».

«No  nos  cabe  duda  de  que  su  generosidad  está  bien  representada  por  su  socio
supérstite», dijo el caballero presentando sus credenciales.

Y  era  cierto  porque  ellos  habían  sido  dos  almas  gemelas.  Al  oír  la  ominosa  palabra
«generosidad»,  Scrooge  frunció  el  ceño,  negó  con  la  cabeza  y  devolvió  las
credenciales.

«En estas festividades, Mr. Scrooge», dijo el  caballero to­mando una pluma, «es más
deseable  que  nunca  que  hagamos  alguna  ligera  provisión  para  los  pobres  y
menesterosos, que sufren muchísimo en estos momentos. Muchos miles carecen de lo
más indispensable y cientos de miles necesitan una ayuda, señor».

«¿Ya no hay cárceles?», preguntó Scrooge.

«Está lleno de cárceles», dijo el caballero volviendo a posar la pluma.

«¿Y los asilos de la Unión?», inquirió Scrooge. «¿Siguen en activo?»

«Sí, todavía siguen», afirmó el caballero, «y desearía poder decir que no».

«Entonces, ¿están en pleno vigor la Ley de Pobres y el Treadmill?», dijo Scrooge.

«Los dos muy atareados, señor».

«¡Ah! Me temía, con lo que usted dijo al principio, que hubiera ocurrido algo que les
impidiera seguir su beneficioso derrotero», dijo Scrooge. «Me alegro mucho de oírlo».

«Teniendo la impresión de que esas instituciones probablemente no proporcionan a las
masas alegría cristiana de mente ni de cuerpo», respondió el caballero, «unos cuantos
de  nosotros  estamos  intentando  reunir  fondos  para  comprar  a  los  pobres  algo  de
comida y bebida y medios de calentarse. Hemos elegido estas fechas porque es cuando
la necesidad se sufre con mayor intensidad y más alegra la abundancia. ¿Con cuánto le
apunto?»

«¡Con nada!», replicó Scrooge.

«¿Desea usted mantener el anonimato?»

«Deseo  que  me  dejen  en  paz»,  dijo  Scrooge.  «Ya  que  me  preguntan  lo  que  deseo,
caballeros,  esa es mi  respuesta.  Yo no celebro la  Navidad,  y  no puedo permitirme el



lujo  de  que  genre  ociosa  la  celebre  a  mi  costa.  Colaboro  en  el  sostenimiento  de  los
establecimientos que he mencionado; ya me cuestan bastante, y quienes están en mala
situación deben ir a ellos».

«Muchos no pueden ir; y muchos preferirían la muerte antes de ir».

«Si  preferirían  morirse,  que  lo  hagan;  es  lo  mejor.  Así  descendería  el  exceso  de
población. Además, y ustedes perdonen, a mí no me consta».

«Pero usted tiene que saberlo», observó el caballero.

«No es  asunto  mío»,  respondió  Scrooge.  «A un hombre le  basta  con dedicarse  a  sus
propios  asuntos  sin  interferir  en  los  de  los  demás.  Los  míos  me  tienen  a  mí
continuamente ocupado. ¡Buenas tardes, caballeros!»

Viendo  claramente  que  sería  inútil  seguir  insistiendo,  los  caballeros  se  retiraron.
Scrooge reanudó sus ocupaciones con una opinión de sí mismo muy mejorada y mejor
humor del que en él era habitual.

Entretanto  la  niebla  y  la  oscuridad  se  habían  intensificado  de  tal  modo  que  unas
cuantas personas corrían de un lado a otro con resplandecientes antorchas, ofreciendo
sus  servicios  para  ir  delante  de  los  coches  de  caballos  hasta  su  destino.  Se  hizo
invisible  la  antigua  torre  de  una  iglesia  cuya  vieja  y  ronca  campana  siempre  estaba
espiando  sigilosamente  en  dirección  a  Scrooge  por  un  ventanal  gótico  del  muro,  y
daba las horas y los cuartos en las nubes con trémulas vibraciones posteriores, como si
allí  arriba  le  castañeasen  los  dientes  en  su  cabeza  helada.  El  frío  se  extremó.  En  la
calle  principal,  hacia  la  esquina  del  patio,  unos  obreros  estaban  reparando  la
conducción del gas y habían encendido una gran hoguera en un brasero; en torno al
fuego se había reunido un grupo de hombres y muchachos andrajosos que, en éxtasis,
se  calentaban  las  manos  y  guiñaban  los  ojos  ante  las  llamaradas.  La  llave  del  agua
había  quedado  abierta  y,  al  rebosar,  se  congelaba  en  rencoroso  silencio  hasta
convertirse en hielo misantrópico. La brillantez de los escaparates, donde al calor de
las lámparas crujían las ramitas y bayas de acebo, volvía rojizos los pálidos rostros al
pasar.  Los  comercios  de  pollería  y  ultramarinos  ofrecían  una  espléndida  escena;
resultaba casi imposible creer que allí pintasen algo unos principios tan tediosos como
los de la compraventa. El lord mayor, en su baluarte de la magnífica Mansion House,
daba  órdenes  a  sus  cincuenta  mayordomos  y  cocineros  para  celebrar  las  Navidades
como correspondía a la casa de un lord mayor; y hasta el sastrecillo, a quien él había
multado con cinco chelines el lunes pasado por andar borracho y pendenciero por las
calles,  estaba  en  su  buhardilla  revolviendo  la  masa  del  pudding  del  día  siguiente,
mientras su flaca esposa y el bebé habían salido a comprar carne de ternera.

¡Todavía  más  niebla  y  más  frío!  Un frío  punzante,  penetrante,  mordiente.  Si  el  buen
San  Dunstan,  en  vez  de  utilizar  sus  armas  habituales,  hubiera  pinzado  la  nariz  del



Espíritu  Maligno  con  solo  un  toque  de  semejante  clima,  seguro  que  éste  habría
proferido  los  mejores  propósitos.  El  poseedor  de  una  joven  y  escasa  nariz,  roída  y
mascullada por el hambriento frío como un hueso roído por los perros, se encorvó ante
el ojo de la cerradura de Scrooge para deleitarle con un villancico. Pero a los primeros
sones de

«¡Dios bendiga al jubiloso caballero!

¡Que nada le traiga el desaliento!»

Scrooge agarró la vara con tal energía que el cantor huyó despavorido, dejando el ojo
de la cerradura para la niebla y para la todavía más amable escarcha.

Por fin llegó la hora de cerrar el despacho. Con muy mala voluntad, Scrooge bajó de su
taburete y, tácitamente, admitió el hecho ante el expectante empleado de la Cisterna,
que sopló la vela al instante y se puso el sombrero.

«Supongo que usted querrá libre todo el día de mañana», dijo Scrooge.

«Si le parece conveniente, señor».

«No  me  parece  conveniente»,  dijo  Scrooge,  «y  no  es  razonable.  Si  por  ello  le
descontara media corona, usted se sentiría maltratado, ¿me equivoco?»

El escribiente esbozó una tímida sonrisa.

«Y sin embargo», dijo Scrooge, «no cree usted que el maltratado sea yo cuando pago
un jornal sin que se trabaje».

El escribiente comentó que sólo se trataba de una vez al año.

«Es  una  excusa  muy  pobre  para  saquear  el  bolsillo  de  un  hombre  cada  25  de
diciembre», dijo Scrooge abotonándose el abrigo hasta la barbilla. «Pero supongo que
deberá  tener  el  día  completo.  ¡A  la  mañana  siguiente  preséntese  aquí  lo  antes
posible!»

El escribiente prometió que así lo haría y Scrooge salió gruñendo. En un abrir y cerrar
de ojos quedó clausurado el establecimiento; el escribiente, con los largos extremos de
la bufanda colgando por debajo de su cintura (no lucía abrigo)  se lanzó veinte veces
por un tobogán en Cornhill, a la cola de una fila de chicos, en honor de la Nochebuena;
luego  corrió  a  su  casa,  en  Camdem Town,  lo  más  deprisa  que  pudo,  para  jugar  a  la
«gallina ciega».

Scrooge tomó su triste cena en su habitual triste taberna; leyó todos los periódicos y



se entretuvo el resto de la velada con su libro de cuentas; después se marchó a su casa
para acostarse. Vivía en unas habitaciones que habían pertenecido a su difunto socio.
Era una lóbrega serie de cuartos en un desvencijado edificio aplastado en el fondo de
un  patio,  donde  desentonaba  tanto  que  uno  podía  fácilmente  imaginar  que  había
corrido hacia allí cuando era una casa jovencita, jugando al escondite con otras casas,
y  había  olvidado  el  camino  de  salida.  Ahora  ya  era  lo  bastante  vieja  y  lo  bastante
lúgubre  para  que  nadie  viviese  en  ella,  salvo  Scrooge;  todas  las  demás  habitaciones
estaban alquiladas para oficinas. El patio estaba tan oscuro que el mismo Scrooge, que
conocía cada piedra, no dudó en ir tanteando con las manos. La niebla y la escarcha
pendían  sobre  el  negro  y  viejo  portón  de  la  casa;  parecía  que  el  Genio  del  Tiempo
estaba sentado en el umbral, en dolientes meditaciones.

Ahora bien, es una realidad que el aldabón no tenía nada especial excepto que era muy
grande.  También  es  cierto  que  Scrooge  lo  había  visto  noche  y  día  durante  todo  el
tiempo que  llevaba  residiendo  en  aquel  lugar.  Cierto  también  que  Scrooge  tenía  tan
poco  de  eso  que  se  llama  fantasía  como  cualquier  hombre  en  la  City  de  Londres,
incluyendo  ‑que  ya  es  decir‑  la  corporación  municipal,  los  concejales  electos  y  los
miembros de la Cámara de Gremios. Téngase también en cuenta que Scrooge no había
dedicado un solo pensamiento a Marley desde que había mencionado aquella tarde el
fallecimiento de su socio siete años atrás.  Y  entonces que alguien me explique,  si  es
que puede, cómo ocurrió que al meter la llave en la cerradura de la puerta, y sin que
se diera un proceso intermedio de cambio, Scrooge no vio un aldabón, sino el rostro de
Marley en el aldabón.

El  rostro  de  Marley.  No  era  una  sombra  impenetrable  como  los  demás  objetos  del
patio, sino que tenía una luz mortecina a su alrededor, como una langosta podrida en
una despensa oscura. No mostraba enfado ni ferocidad, pero miraba a Scrooge como
Marley  solía  hacerlo:  con  fantasmagóricas  lentes  colocadas  hacia  arriba,  sobre  su
frente fantasmal. Sus cabellos se movían de una manera extraña, como si alguien los
soplara o les aplicara un chorro de aire caliente; y aunque tenía los ojos muy abiertos,
mantenían una inmovilidad perfecta. Esto y su coloración lívida le hacían horripilante;
pero a pesar del rostro y de su control, el horror parecía ser algo más que una parte
de su propia expresión.

Cuando Scrooge miraba fijamente este fenómeno, volvió nuevamente a ser un aldabón.

No sería cierto afirmar que no estaba sobresaltado,  o que sus venas no notaban una
sensación terrible que no había vuelto a experimentar desde su infancia. Pero puso la
mano en la llave que había soltado, la hizo girar con energía, entró y encendió la vela.

Con  una  indecisión  momentánea,  antes  de  cerrar  la  puerta  hizo  una  pausa  y  miró
cautelosamente  hacia  atrás,  como  si  esperase  el  susto  de  ver  la  coleta  de  Marley
asomando por el lado del recibidor. Pero en el otro lado de la puerta no había más que
los tornillos y las tuercas que sujetaban el aldabón, de manera que dijo: «¡Bah, bah!»,



y la cerró de un portazo.

El ruido retumbó por toda la casa como un trueno. Todas las habitaciones de arriba y
todos los barriles de la bodega del vinatero, abajo, parecían tener una escala propia y
distinta  de  ecos.  Scrooge  no  era  hombre  que  se  asustara  con  los  ecos.  Aseguró  el
cierre  de  la  puerta,  atravesó  el  recibidor  y  comenzó  a  subir  las  escaleras,  pero
lentamente y despabilando la vela.

Se  podría  hablar  por  hablar  sobre  la  manera  de  conducir  una  diligencia  de  seis
caballos por un buen tramo de viejas escaleras o a través de una mala y reciente Ley
del Parlamento, pero sí  digo de veras que se podría subir por aquellas escaleras con
una carroza fúnebre y ponerla a lo ancho,  con el  balancín hacia la pared y la puerta
hacia la balaustrada; y se podría hacer con facilidad. Había anchura suficiente y aun
sobraría sitio; tal vez por esta razón, Scrooge pensó que veía moverse delante de él, en
la  penumbra,  un  coche  de  pompas  fúnebres.  Media  docena  de  lámparas  de  gas  del
alumbrado público no hubieran sido excesivas para iluminar la entrada de la casa, de
manera que se puede imaginar la oscuridad que había con la vela de sebo de Scrooge.

Siguió  subiendo  sin  importarle  un  comino:  la  oscuridad  es  barata  y  a  Scrooge  le
gustaba.  Pero antes de cerrar su pesada puerta recorrió las habitaciones para ver si
todo estaba en orden; deseaba hacerlo porque seguía recordando el rostro.

Cuarto  de  estar,  dormitorio,  trastero.  Todo  como  debía  estar.  Nadie  bajo  la  mesa,
nadie  bajo  el  sofá;  una pequeña lumbre en la  parrilla  de  la  chimenea;  cuchara  y  bol
preparados; y sobre la repisa de la chimenea el cacillo de las gachas (Scrooge estaba
resfriado). Nadie bajo la cama; nadie dentro del armario; nadie metido en su bata, que
colgaba  contra  la  pared  en  actitud  sospechosa.  El  trastero,  como  de  costumbre;  el
viejo guardafuegos, zapatos viejos, dos cestas de pesca, un palanganero de tres patas
y un atizador.

Bastante satisfecho, cerró su puerta y se atrancó por dentro echando un doble cierre,
cosa que no solía hacer. Así, a salvo de sorpresas, se quitó la corbata, se puso la bata y
las zapatillas, el gorro de dormir y se sentó junto al fuego para tomarse las gachas.

Era  una  lumbre  muy  débil  para  una  noche  tan  cruda.  No  tuvo  más  remedio  que
arrimarse  a  ella  como  si  estuviera  incubando,  para  sacar  de  aquel  puñadito  de
combustible la mínima sensación de calor. La chimenea era antigua, construida hacía
mucho  tiempo  por  algún  comerciante  holandés,  y  todo  su  contorno  estaba  alicatado
con  pintorescos  azulejos  holandeses  que  ilustraban  las  Sagradas  Escrituras.  Había
Caínes y Abeles, hijas del Faraón, reinas de Saba, mensajeros angélicos descendiendo
por el aire sobre nubes como colchones de plumas, Abrahanes, Baltasares, Apóstoles
zarpando  en  barcos  de  mantequilla,  cientos  de  imágenes  para  distraer  sus
pensamientos;  sin  embargo,  aquel  rostro  de  Marley,  muerto  siete  años  antes,  venía
como  el  antiguo  callado  del  Profeta  y  se  lo  tragaba  todo.  Si  cada  uno  de  los  lisos



azulejos hubiese estado en blanco y Scrooge hubiese tenido la facultad de representar
en su superficie alguna figura extraída de los dispersos fragmentos de su pensamiento,
en cada uno de ellos habría aparecido una copia de la cabeza del viejo Marley.

«¡Tonterías!», dijo Scrooge, y empezó a caminar por la habitación. Dio varias vueltas y
volvió  a  sentarse.  Al  apoyar  la  cabeza  en  el  respaldo  de  la  butaca,  su  mirada  fue  a
posarse sobre una campanilla, una campanilla fuera de uso que colgaba en el cuarto y,
con  algún  propósito  ahora  olvidado,  comunicaba  con  un  aposento  situado  en  el  piso
más alto del edificio. Con gran sorpresa y con un miedo extraño, inexplicable, cuando
la  estaba  mirando  vio  que  la  campanilla  comenzaba  a  oscilar.  Al  principio  se
balanceaba tan poco que apenas hacía ruido, pero pronto repicó fuerte, y también lo
hicieron todas las demás campanillas de la casa.

La  cosa  debió  durar  medio  minuto,  tal  vez  un  minuto,  pero  pareció  una  hora.  Las
campanillas  enmudecieron  igual  que  habían  sonado:  a  la  vez.  Luego  siguió  un  ruido
estridente  que  venía  de  muy  abajo,  como  si  una  persona  estuviese  arrastrando  una
pesada cadena sobre los barriles de la bodega del vinatero. Entonces Scrooge recordó
haber oído que en las casas embrujadas los fantasmas arrastraban cadenas.

La  puerta  de  la  bodega  se  abrió  de  repente  con  un  estruendo,  y  Scrooge  oyó  aquel
ruido  con  más  claridad  en  los  pisos  de  abajo;  luego,  subiendo  por  las  escaleras  y,
seguidamente, aproximándose directamente hacia su puerta.

«¡Siguen siendo tonterías!», dijo Scrooge. «¡No me lo puedo creer! »

No  obstante,  se  le  demudó  el  color  cuando,  sin  pausa,  aquello  atravesó  la  pesada
puerta  y  se  quedó  en  la  habitación  ante  sus  ojos.  Cuando  estaba  entrando,  las
mortecinas llamas saltaron como si  exclamasen: «¡Le conocemos! ¡Es el  fantasma de
Marley!», y volvieron a decaer.

El mismo rostro, el mismísimo. Marley como siempre, con su coleta, chaleco, calzas y
botas; las borlas de las botas tiesas y erectas, al igual que la coleta, los faldones de la
levita y los caballos. La cadena que arrastraba la ceñía por medio cuerpo; era larga y
se  le  enroscaba  como  una  cola;  estaba  hecha  (Scrooge  la  observó  atentamente)  con
arquillas  para  dinero,  llaves,  candados,  libros  de  contabilidad,  escrituras  de
compraventa  y  pesadas  talegas  de  acero.  Su  cuerpo  era  tan  transparente  que  al
observarlo  y  mirar  a  través  de  su  chaleco,  Scrooge  podía  ver  los  dos  botones  de  la
espalda de la levita.46:05

Scrooge había oído decir frecuentemente que Marley no tenía entrañas, pero nunca se
lo había creído hasta ahora.

No, ni siquiera ahora se lo creía. Aunque miraba al fantasma de arriba abajo y lo veía
de pie ante él; aunque percibía el escalofriante influjo de sus ojos, mortalmente fríos;



aunque observó incluso la textura del paño doblado que le enmarcaba la cara, desde la
barbilla hasta la cabeza, envoltura que no había notado antes…, aún seguía incrédulo y
luchaba contra sus propios sentidos.

«¿Qué  significa  esto?»,  dijo  Scrooge,  cáustico  y  frío  como  nunca.  «¿Qué  se  le  ha
perdido aquí?»

«¡Mucho!» Era la voz de Marley, sin la menor duda.

«¿Quién eres tú?»

«Prcgúntame quién fui».

«Pues ¿quién fuiste?», dijo Scrooge alzando la voz. «Eres puntilloso… como sombra».
Iba a decir «para ser una sombras, pero le pareció más apropiado lo otro.

«En vida yo fui tu socio: Jacob Marley».

«¿Puedes… puedes sentarte?», preguntó Scrooge, mirándole dubitativamente.

«Sí puedo».

«Entonces, hazlo».

Scrooge había formulado la pregunta porque no sabía si un fantasma tan transparente
podía  estar  en  condiciones  de  tomar  asiento;  presentía  que,  en  caso  de  que  le
resultara  imposible,  tal  vez  se  haría  necesaria  una  explicación  embarazosa.  Pero  el
fantasma se sentó al otro lado de la chimenea como si estuviese acostumbrado.

«Tú no crees en mí», observó el fantasma.

«No, yo no», dijo Scrooge.

«¿Qué otra demostración quieres de mi existencia, además de la de tus sentidos?»

«No lo sé», dijo Scrooge.

«¿Por qué dudas de tus sentidos?»

«Porque», dijo Scrooge, «cualquier cosa les afecta. Un ligero desarreglo intestinal les
hace tramposos. Puede que tú seas un trocito de carne indigestada, o un chorrito de
mostaza,  una migaja  de queso,  un fragmento de patata  medio  cruda.  ¡Hay en ti  más
salsa de carne que carne de tumba, seas quien seas!».



Scrooge  no  tenía  mucha  costumbre  de  hacer  chistes  y  en  modo  alguno  se  sentía
gracioso  entonces.  La  verdad  es  que  intentaba  estar  ingenioso  para  distraerse  y
dominar el terror que le invadía; la voz del espectro le removía hasta la médula de los
huesos.

Scrooge presentía que iba a desmoronarse si seguía sentado en silencio, sin apartar la
mirada  de  aquellos  ojos  inmóviles,  vítreos.  También  había  algo  muy  espantoso  en  el
halo  infernal  que  envolvía  al  espectro.  Scrooge  no  podía  verlo,  pero  se  notaba
claramente,  pues  aunque  el  fantasma  estaba  sentado  en  perfecta  inmovilidad,  su
cabello, faldones y borlas seguían agitándose como por el vapor caliente de un horno.

«¿Ves  este  palillo  de  dientes?»,  dijo  Scrooge volviendo con rapidez  a  la  carga por  el
motivo  ya  señalado  y  deseando  apartar  de  sí,  aunque  fuera  tan  sólo  un  segundo,  la
petrificada mirada de la aparición.

«Lo veo», replicó el fantasma.

«No lo estás mirando», dijo Scrooge.

«Pero lo veo», dijo el fantasma, «de todos modos».

«¡Bueno!»,  prosiguió Scrooge.  «Sólo tengo que tragármelo y el  resto de mis días me
veré  perseguido  por  una  legión  de  diablos,  todos  de  mi  propia  creación.  ¡Tonterías!
Eso es lo que te digo, ¡tonterías!»

En ese momento el espíritu lanzó un espeluznante quejido y sacudió la cadena con un
ruido tan lúgubre y aterrador que Scrooge tuvo que agarrarse a los brazos del sillón
para  no  caer  desvanecido.  Pero  el  espanto  fue  todavía  mayor  cuando  al  quitar  el
fantasma la venda que enmarcaba su rostro, como si dentro de la casa le sofocara el
calor, ¡se le desmoronó la mandíbula inferior sobre el pecho!

Scrooge cayó de rodillas y, con manos entrelazadas, imploró ante él:

«¡Piedad!», exclamó. «Horrenda aparición, ¿por qué me atormentas?»

«¡Materialista!», replicó el fantasma. «¿Crees o no crees en mí?»

«Sí, sí», dijo Scrooge. «Por fuerza. Pero ¿por qué los espíritus deambulan por la tierra
y por qué tienen que aparecerse a mí?»

«Está  ordenado  para  cada  uno  de  los  hombres  que  el  espíritu  que  habita  en  él  se
acerque a sus congéneres humanos y se mueva con ellos a lo largo y a lo ancho; y si
ese espíritu no lo hace en vida, será condenado a hacerlo tras la muerte.



Quedará sentenciado a vagar por el mundo ‑¡ay de mí!­ y ser testigo de situaciones en
las que ahora no puede participar, aunque en vida debió haberlo hecho para procurar
felicidad.

El espectro volvió a lanzar otro alarido, sacudió la cadena y retorció con desesperación
sus manos espectrales.

«Estás encadenado», dijo Scrooge tembloroso. «Cuéntame por qué».

«Arrastro la cadena que en vida me forjé», repuso el fantasma. «Yo la hice, eslabón a
eslabón, yarda a yarda; por mi propia voluntad me la ceñí y por mi propia voluntad la
llevo. ¿Te resulta extraño el modelo?»

Scrooge cada vez temblaba más.

«¿O ya conoces», prosiguió el fantasma, «el peso y la longitud de la apretada espiral
que  tú  mismo  arrastras?  Hace  siete  Navidades  ya  era  tan  pesada  y  tan  larga  como
ésta.  Desde  entonces,  has  trabajado  en  ella  aún  más.  ¡Tienes  una  cadena
impresionante!»

Scrooge  miró  de  reojo  a  su  alrededor  como  si  esperase  encontrarse  rodeado  por
cincuenta o sesenta brazas de cadenas, pero no vio nada.

«Jacob»,  dijo  implorante.  «Querido  Jacob  Marley,  cuéntame  más.  Dime  algo
tranquilizador, Jacob».

«No puedo»,  contestó el  fantasma. «Eso tiene que venir  de otras regiones,  Ebenezer
Scrooge,  y  son otros ministros quienes lo  aplican a otra clase de personas.  Tampoco
puedo  decirte  todo  lo  que  quisiera;  sólo  un  poquito  más  me  está  permitido.  Yo  no
tengo reposo, no puedo quedarme en ninguna parte, no puedo demorarme. Mi espíritu
nunca  salió  de  nuestra  contaduría  ‑¡óyeme  bien!‑,  en  vida  mi  espíritu  jamás  se
aventuró más allá de los mezquinos límites de nuestro tugurio de cambistas. ¡Y ahora
me esperan jornadas agotadoras! »

Siempre que se ponía meditabundo, Scrooge tenía la costumbre de meter las manos en
los bolsillos de los pantalones. Así lo hizo ahora, pero sin alzar la mirada y sin ponerse
en pie, mientras ponderaba las palabras del fantasma.

«Has  debido  estar  un  poco  torpe,  Jacob,  comentó  Scrooge  con  tono  de  negociante
profesional, aunque con humildad y deferencia.

«¡Torpe!», repitió el fantasma.

«Siete años muerto», musitó Scrooge, «¿y viajando todo el tiempo?



«Todo el tiempo», dijo el fantasma. «Sin descanso, sin paz, con la incesante tortura de
los remordimientos»

«¿Viajabas rápido?», dijo Scrooge.

«En las alas del viento», contestó el fantasma.

«Has debido pasar por encima de muchos terrenos en siete años», dijo Scrooge.

Al oír esto el fantasma dio otro alarido y restalló la cadena en el silencio de muerte de
la noche,  con tal  estrépito que la  Patrulla  Nocturna habría tenido toda la  razón si  le
hubiera denunciado por escándalo público.

«¡Oh!  cautivo,  preso,  con  dobles  grilletes»,  gimió  el  fantasma,  «¡sin  saber  que  son
necesarios años y años de incesante labor de criaturas inmortales para que esta tierra
entre en la eternidad después de haber hecho en ella todo el bien que sea posible. Sin
saber que todo espíritu cristiano, actuando caritativamente en su pequeña esfera, sea
la que sea, se encontrará con que su vida mortal es demasiado breve para sus grandes
posibilidades  de  servicio.  Sin  saber  que  ninguna  clase  de  arrepentimiento  podrá
enmendar la oportunidad perdida en vida! ¡Y ése fui yo! ¡Ay, eso me sucedió!»

«Pero  tú  siempre  fuiste  un  buen  hombre  de  negocios,  Jacob,  balbuceó  Scrooge,  que
ahora empezaba a aplicarse el cuento.

«¡Negocios!»,  exclamó  el  fantasma  entrelazando  otra  vez  las  manos.  «El  género
humano era asunto mío. El bienestar general era negocio mío; la caridad, compasión,
paciencia y benevolencia eran todas de mi incumbencia. Mis relaciones comerciales no
eran más que una gota de agua en el anchuroso océano de mis asuntos».

Levantó la cadena con el brazo extendida, como si ella fuera la causa de su irreparable
dolor, y la tiró con violencia contra el suelo.

«En  esta  época  del  año  es  cuando  sufro  más»,  dijo  el  espectro.  «¿Por  qué  habré
andado entre  la  multitud  de  mis  semejantes  con  la  mirada  baja,  sin  alzar  nunca  mis
ojos  hacia  esa bendita  Estrella  que guió  a  los  Santos  Reyes hasta  el  humilde portal?
¡Como si no existieran hogares a los que me hubiera podido conducir su luz!»

Al  oír  al  espectro  expresarse  en  aquellos  términos,  Scrooge  se  sentía  sumamente
acongojado y empezó a temblar como una hoja.

«¡Escúchame!», dijo el fantasma. «Mi tiempo se acaba».

«Lo  haré»,  dijo  Scrooge,  «¡pero  no  seas  cruel!  ¡No  te  pongas  poético,  Jacob!  ¡Te  lo



suplico!»

«No  podría  decirte  cómo  me  aparezco  ante  ti  de  manera  visible,  pero  he  estado
sentado a tu lado, invisible, durante días y días».

No era una idea muy agradable. Scrooge se estremeció y enjugó el sudor de su frente.

«Y no es una parte ligera de mi penitencia», prosiguió el fantasma. «Esta noche estoy
aquí  para  advertirte  que  aún  te  queda  una  oportunidad  para  escapar  a  un  destino
como el mío. Una oportunidad, una esperanza que yo te he conseguido, Ebenezer».

«Siempre fuiste un buen amigo», dijo Scrooge. «¡Gracias!

«Vas a ser hechizado por Tres Espíritus», continuó el fantasma.

El semblante de Scrooge se quedó casi tan desencajado, como el del fantasma.

«¿Era eso la oportunidad y la esperanza que mencionaste, Jacob?», preguntó con voz
quebrada.

«Lo es».

«Yo…, yo casi estoy pensando que mejor no», dijo Scrooge.

«Sin esas visitas», dijo el fantasma, «no tendrás esperanza de evitar un destino como
el mío. El primero vendrá mañana, cuando las campanas den la una».

«¿No podrían venir los tres y acabar de una vez, Jacob?», insinuó Scrooge.

«Espera  al  segundo  a  la  noche  siguiente  a  la  misma  hora.  El  tercero,  a  la  siguiente
noche, cuando se extinga la vibración de la última campanada de las doce. No volverás
a  verme  y,  por  la  cuenta  que  te  trae,  ¡recuerda  todo  lo  que  ha  sucedido  entre
nosotros!»

Tras pronunciar estas palabras, el espectro recogió el pañuelo de encima de la mesa y
se lo volvió a enrollar bajo la mandíbula, tal como lo tenía antes. Scrooge supo que así
lo había hecho por el sonido de los dientes al chocar cuando el vendaje volvió a juntar
las mandíbulas. Se atrevió a levantar la mirada otra vez y se encontró con el visitante
sobrenatural encarándole en actitud erguida, con la cadena enroscada al brazo.

La aparición se alejó retrocediendo y a cada paso que daba la ventana se iba abriendo
poco a poco, de manera que al llegar el espectro estaba abierta de par en par. Le hizo
señas a Scrooge para que se aproximase y éste así lo hizo. Cuando estaba a dos pasos
de  distancia,  el  fantasma de  Marley  levantó  la  mano para  advertirle  que  no  siguiera



acercándose.  Scrooge  se  detuvo.  Se  detuvo  más  por  miedo  y  sorpresa  que  por
obediencia:  nada  más  levantar  la  mano  comenzaron  a  oírse  extraños  ruidos;  sonidos
incoherentes  de  lamentación  y  pesar;  quejidos  de  indecible  arrepentimiento  y
compunción.  El  espectro,  tras  escuchar  por  un  momento,  se  unió  al  macabro  canto
fúnebre y salió flotando hacia la negra y siniestra noche.

Scrooge continuó hasta la ventana con desesperada curiosidad. Se asomó.

Por el  aire se movían sin descanso,  de un lado a otro,  numerosísimos fantasmas que
gemían  al  pasar.  Todos  llevaban  cadenas  como  las  del  fantasma  de  Marley;  unos
cuantos (tal vez gobiernos culpables) iban encadenados en grupo; ninguno estaba libre
de cadenas. Scrooge había conocido en vida a muchos de ellos. Había tenido bastante
relación con un viejo fantasma que llevaba un chaleco blanco y una monstruosa caja
de caudales atada al tobillo, que lloraba compungido porque le era imposible auxiliar a
una desdichada mujer  con un hijito,  a  la  que estaba viendo allá  abajo  apoyada en el
quicio de la puerta. Claramente se percibía que el tormento de todos ellos consistía en
que deseaban intervenir, para bien, en situaciones humanas, pero habían perdido para
siempre la capacidad de hacerlo.

Scrooge no sabría decir si aquellas criaturas se disolvieron en la niebla o si la niebla
les ocultó, pero ellos y sus voces espectrales desaparecieron a la vez. La noche volvió a
ser como cuando él llegó a su casa.

Cerró  la  ventana  y  examinó  la  puerta  que  había  cruzado  el  fantasma.  Seguía  con  el
doble cierre que había echado con sus propias manos y los cerrojos estaban intactos.
Intentó decir «¡Tonterías!», pero se quedó en la primera sílaba. Estaba extenuado y, ya
sea  por  las  emociones  vividas,  las  fatigas  del  día,  los  atisbos  del  Mundo Invisible,  la
sombría conversación con el fantasma o lo tardío de la hora, se fue directamente a la
cama, sin desvestirse, y se quedó dormido al instante.

Segunda estrofa

El primero de los tres espíritus

Cuando Scrooge se despertó, la oscuridad era tan intensa que al mirar desde la cama
apenas podía diferenciar la transparencia de la ventana de las paredes opacas de su
aposento. Cuando estaba intentando traspasar la oscuridad con sus ojos de gavilán, las
campanas de una iglesia cercana dieron los cuatro cuartos; él permaneció atento a la
hora.

Para su gran sorpresa, la campana mayor pasó de las seis a las siete, de las siete a las
ocho, y así  sucesivamente hasta las doce; luego dejó de sonar. ¡Las doce! Cuando se
acostó eran mas de las dos. El reloj no funcionaba bien. Tal vez se le había incrustado
un carámbano en la maquinaria. ¡Las doce!



Apretó  el  resorte  de  su  reloj  repetidor  para  comprobar  el  error  del  otro  reloj
enloquecido, pero su pequeña pulsación acelerada latió doce veces y se detuvo.

“Pero,  ¿qué  está  pasando?  ¡Es  imposible!”,  dijo  Scrooge.  “No  es  posible  que  haya
estado  durmiendo  un  día  completo  hasta  la  noche  siguiente  ¡Y  es  imposible  que  le
haya sucedido algo al sol y sean las doce del mediodía!

La idea no dejaba de ser alarmante; saltó de la cama y se fue acercando a tientas hasta
la ventana. Para poder ver algo tuvo que frotar la escarcha con la manga de la bata;
aún así, logró ver muy poco. Sólo consiguió comprobar que continuaba una niebla y un
frio muy intensos y que no se oía ruido de actividad de gente alarmada, como se habría
escuchado  ineludiblemente  si  la  Noche  hubiese  derrotado  al  claro  Día,  tomando
posesión del mundo. Era un gran alivio porque sino hubiera días que contar lo de “a
tres  días  de  esta  primera  de  cambio,  pagaré  al  señor  Ebenezer  Scrooge  o  a  su
orden…etc.”  se  habría  convertido en papel  mojado,  como los  pagarés  de los  Estados
Unidos.

Scrooge  se  volvió  a  la  cama,  pensó  y  repensó  pero  no  se  le  ocurría  ninguna
explicación.  Cuanto  más  pensaba,  más  perplejo  estaba,  y  cuanto  más  procuraba  no
pensar,  más  pensaba  en  ello.  El  fantasma  de  Marley  le  había  trastornado
profundamente.  Cada vez  que,  tras  madura reflexión,  llegaba a  la  conclusión de que
todo era un sueño, sus pensamientos, al igual que un fuerte muelle tensado, volvían a
la posición inicial y replanteaban el mismo problema: “¿era o no era un sueño?”.

Scrooge permaneció en tal estado hasta que las campanas dieron otros tres cuartos de
hora  y  entonces,  súbitamente,  recordó  que  el  fantasma  le  había  anunciado  una
aparición  cuando  la  campana  diera  la  una.  Decidió  permanecer  alerta  hasta  que
pasase ese tiempo. Y considerando que tenía tanta posibilidad de dormirse como de ir
al cielo, tal vez aquella fuese la resolución más prudente que podía haber adoptado.

El cuarto de hora se le hizo tan largo que en más de una ocasión tuvo la impresión de
haberse adormecido sin oír el reloj. Al fin, un repique llegó a sus oídos atentos.

“Ding, dong”

“Y cuarto”, dijo Scrooge, contando.

“¡Ding, dong!”

“¡Y media!”, dijo Scrooge.

“¡Ding, dong! ”



“Menos cuarto”, dijo Scrooge.

“¡Ding, dong! ”

“La hora”, dijo Scrooge triunfalmente, “¡y nada de nada! ”

Había  hablado  antes  de  que  sonase  la  campana  de  las  horas,  que  lo  hizo  a
continuación  con  una  profunda,  triste,  cavernosa  y  melancólica  Una.  Al  instante,  la
habitación quedó inundada de luz y se corrieron los cortinajes de su cama.

Las cortinas de la cama fueron descorridas -lo aseguro- por una mano. No las coronas
de la cabecera ni de los pies, sino las del lado hacia el que miraba. Las cortinas de la
cama  fueron  descorridas;  Scrooge  se  incorporó  precipitadamente  y,  en  postura
semi-recostada,  se  encontró  cara  a  cara  con  el  visitante  ultraterrenal  que  las  había
descorrido. Estaba tan cerca de él como yo lo estoy de ti, lector, y en espíritu estoy a
tu lado.

Era  un  extraño  personaje,  como  un  niño,  y  sin  embargo  parecía  un  anciano  visto  a
través  de  una  cierta  áurea  sobrenatural  que  le  daba  el  aspecto  de  haber  ido
retrocediendo del campo visual hasta quedar reducido a las proporciones de un niño.
El cabello le caía hasta los hombros y era blanco; como el de un anciano, sin embargo,
no  había  arrugas  en  su  rostro  sino  la  más  aterciopelada  lozanía.  Tenía  unos  brazos
muy  largos  y  musculosos,  igual  que  las  manos,  dando  una  impresión  de  fuerza
excepcional.  Sus  piernas  y  pies,  al  igual  que  los  miembros  superiores,  estaban
desnudos y maravillosamente conformados. Vestía una túnica inmaculadamente blanca
y  ceñía  su  cintura  un  lustroso  cinturón  con  hermoso  brillo.  En  la  mano  llevaba  una
rama verde de acebo y, en extraña contradicción con tal invernal emblema, su ropaje
estaba  salpicado  de  flores  estivales.  Pero  lo  más  sorprendente  era  el  chorro  de  luz
fulgente  que  le  brotaba  de  la  coronilla  y  hacía  visibles  todas  estas  cosas.  También
tenía un gorro con forma de gran matacandelas, que ahora llevaba bajo el brazo, pero
sin duda utilizaría en los momentos de apagamiento.

Con  todo,  no  era  esto  lo  más  extraordinario.  Cuando  Scrooge  le  miró  con  creciente
atención vio que el cinturón destellaba y titilaba ora en un punto, ora en otro, y donde
en un instante había luz, en otro momento estaba apagado, de manera que fluctuaba la
propia imagen del personaje: ahora era una cosa con un brazo, ahora con una pierna,
después con veinte piernas, o un par de piernas sin cabeza, o una cabeza sin cuerpo.
Las  partes  que  se  disolvían  estaban  fundidas  con  las  densas  tinieblas  de  modo  que
nada de ellas se podía vislumbrar. Y lo maravilloso es que reaparecía nuevamente con
más claridad y nitidez que antes.

“¿Es usted, señor, el espíritu cuya llegada se me anunció?”, preguntó Scrooge.

“Yo soy”.



La voz era suave y afable, curiosamente apagada, como si en vez de estar tan cerca,
hablase desde lejos.

“¿Quién y qué es usted!”, preguntó Scrooge.

“Soy el fantasma de la Navidad del Pasado”.

“¿Pasado lejano?”, inquirió Scrooge mientras observaba su estatura minúscula.

“No. Tu pasado”.

Si alguien le hubiera preguntado, Scrooge tal vez no habría sabido explicar la razón,
pero sentía un deseo especial de ver al  espíritu con el gorro puesto y le rogó que se
cubriera.

“¡Qué dices!”, exclamó el fantasma, “¿ya quieres apagar, con tus manos mundanas, la
luz que te doy? ¿No te basta con ser uno de esos cuyas pasiones hicieron este gorro y
me han obligado a llevarlo encasquetado hasta las cejas durante años y años?”.

Con  la  mayor  reverencia,  Scrooge  negó  cualquier  intención  de  ofender  y  todo
conocimiento de haber “encapotado” voluntariamente al espíritu en ningún momento
de su vida.

Luego le preguntó abiertamente qué asuntos le habían llevado allí.

“¡Tu propio bien!”, dijo el fantasma.

Scrooge expresó sus agradecimientos, pero sin dejar de pensar que para alcanzar esa
finalidad  hubiera  sido  preferible  dejarle  descansar  toda  la  noche,  sin  sobresaltos.  El
espíritu debió leer su pensamiento porque dijo de inmediato:

“¡Y todavía te quejas! ¡Ten cuidado!

Y al decir esto, extendió su poderosa mano y le agarró por el brazo con suavidad.

“¡Levántate y ven conmigo!”

De nada habría servido que Scrooge arguyera que ni el clima ni la hora resultaban los
más  adecuados  para  sus  propósitos  peatonales,  ni  que  la  cama  estaba  caliente  y  el
termómetro muy por debajo del punto de congelación; ni que iba muy ligero de ropa,
en zapatillas, bata y gorro de dormir, o que estaba sufriendo un resfriado. El apretón,
aunque suave como el de una mano femenina, era ineludible. Scrooge se levantó, pero
al ver que el espíritu se dirigía a la ventana se colgó de su túnica y suplicó:



“Yo soy hombre mortal y podría caerme”.

“Basta un simple toque de mi mano ahí”, dijo el espíritu posándola sobre su corazón,
“y quedarás salvo para esto y más aún”.

Tras pronunciar estas palabras, atravesaron la pared y fueron a dar a una carretera en
plena campiña,  con campos de labor a ambos lados.  La ciudad se había desvanecido
por completo,  hasta el  último vestigio.  La oscuridad y la  bruma habían desaparecido
con la ciudad, dando paso a un día invernal, claro y con nieve cubriendo el suelo.

“¡Cielo Santo!”, dijo Scrooge enlazando sus manos y observando el entorno. “¡Yo nací
en este lugar! ¡Aquí pasé mi infancia! “.

El  espíritu  le  miró  de  soslayo  con  indulgencia.  El  suave  toquecito,  aunque  ligero  y
breve,  parecía  seguir  afectando  a  las  sensaciones  del  anciano,  percibía  mil  olores
flotando  en  el  aire,  cada  cual  relacionado  con  mil  recuerdos,  ilusiones  y
preocupaciones, olvidados largo, largo tiempo atrás.

“Te tiemblan los labios”, dijo el fantasma. “Y ¿qué tienes en la mejilla?”

Scrooge musitó, con inusual vacilación en la voz, que era un grano, y rogó al fantasma
que le llevara a donde tuviera que llevarle.

“¿Recuerdas el camino?”, interrogó el espíritu.

“¡Que si lo recuerdo!”, exclamó Scrooge con fervor. “Podría reconocerlo a ciegas”.

“Es raro que te hayas olvidado durante tantos años”, observó el fantasma. “Vámonos”.

Echaron a andar por la carretera. Scrooge iba reconociendo cada portilla, cada poste,
cada  árbol,  hasta  que  apareció  en  la  lejanía  un  pueblecito  con  su  puente,  iglesia  y
serpenteante  río.  Ahora  veían  trotar,  en  dirección  a  ellos,  unos  cuantos  caballitos
peludos, montados por chicos que llamaban a otros chicos subidos en carretas y carros
conducidos  por  granjeros.  Todos  manifestaban  gran  animación  y  el  ancho  campo
terminó  llenándose  de  una  música  tan  alegre  que  hasta  el  aire  fresco  se  reía  al
escucharla.

“Solamente son las sombras de lo que ha sido”, dijo el fantasma. “No son conscientes
de nuestra presencia”.

La  bulliciosa  comitiva  se  iba  acercando;  Scrooge sabía  los  nombres  de  todos.  ¡Cómo
disfrutó al  verlos!  ¡Qué brillo  tenían sus fríos ojos y qué palpitaciones en su corazón
mientras pasaban! Se sintió inundado de gozo cuando les oyó felicitarse la Navidad, al



despedirse en los  cruces de los  caminos para ir  cada cual  a  su hogar ¿Qué era para
Scrooge la Feliz Navidad? ¡Y dale con feliz Navidad! ¿Qué bien le había proporcionado
a él?

“La escuela no está vacía del todo”, dijo el fantasma. “Aún queda allí un niño solitario,
abandonado por sus compañeros”.

Scrooge dijo que ya lo sabía. Y sollozó.

Dejaron  la  carretera  principal  para  continuar  por  un  sendero,  bien  recordado  y
enseguida  llegaron  a  una  mansión  de  ladrillo  rojo  deslucido,  con  una  cúpula  en  el
tejado  coronada  por  una  veleta  de  gallo  y  una  campana.  Era  una  gran  casa,  pero
venida  a  menos.  Las  espaciosas  dependencias  se  utilizaban  muy  poco  y  las  paredes
estaban  húmedas  y  enmohecidas,  las  ventanas  rotas,  las  puertas  vencidas.  Por  los
establos se contoneaban y cacareaban las aves del corral. La hierba invadía cocheras y
cobertizos.  El  interior  de  la  casa  no  había  conservado  mejor  su  antiguo  esplendor;
cuando penetraron en el sombrío vestíbulo y dieron un vistazo por las puertas abiertas
de  numerosas  habitaciones,  las  encontraron  pobremente  amuebladas,  frías  y
destartaladas. Había algo en el aire, en la desolada desnudez del lugar, que de alguna
manera se asociaba al hecho de madrugar demasiado y comer muy poco.

El fantasma y Scrooge atravesaron el vestíbulo hasta llegar a una puerta en la parte
trasera  de  la  casa.  Se  abrió  y  dio  paso  a  un  cuarto  largo,  melancólico  y  desnudo,
desnudez aún más acentuada por las  sencillas  alineaciones de bancos y  pupitres.  En
uno de ellos, un muchacho solitario leía cerca de un fuego exiguo. Scrooge se sentó en
un banco y se le  cayeron las lágrimas al  ver su pobre y olvidada persona tal  y  como
había sido.

El eco latía en la casa, chilliditos y carreras de ratones tras el entarimado, un goteo de
la  fuente  semicongelada  del  deslucido  patio  trasero,  un  susurro  entre  las  ramas  sin
hojas de un álamo desesperado, el inútil balanceo de una puerta de despensa vacía, el
chisporroteo del  fuego, llegaron al  corazón de Scrooge con su influjo enternecedor y
dieron rienda suelta a sus lágrimas.

El espíritu le tocó en el brazo y señaló hacia su joven persona, absorta en la lectura.
De  pronto,  apareció  tras  la  ventana  un  hombre  maravillosamente  real  y  visible,
exóticamente  ataviado,  con  un  hacha  en  su  cinturón  y  llevando  de  la  brida  un  asno
cargado de leña.

“¡Es Alí Babá!”, exclamó Scrooge extasiado. “¡Es mi querido y honrado Alí Babá! ¡Sí,
sí,  yo  lo  se!  Una  Navidad,  cuando  aquel  niño  solitario  tuvo  que  quedarse  aquí
completamente  solo,  él  vino,  por  primera vez,  igual  que ahora.  ¡Pobre muchacho!  ¡Y
Valentine  y  su  hermano salvaje  Orson,  ahí  van!  ¡Y  ese  otro,  ¿cómo se  llama?,  al  que
pusieron  en  calzoncillos,  dormido,  en  la  puerta  de  Damasco.  ¿No  lo  ves!  ¡Y  el



caballerizo del Sultán colocado por los Genios boca abajo,  ahí está de cabeza! ¡Se lo
merecía; me alegro, ¿quién le mete a casarse con la princesa?!.

Los  hombres  de  negocios  que  conocían  a  Scrooge  se  habrían  llevado  una  sorpresa
mayúscula si le hubiesen visto gastar toda su energía en tales asuntos, con un tono de
voz  de  lo  más  singular,  a  medio  camino  entre  la  risa  y  el  llanto,  y  si  hubiesen
observado su rostro excitado y acalorado.

“¡Ahí  está  el  Loro!”,  exclamó  Scrooge.  “El  cuerpo  verde  y  la  cola  amarilla,  con  algo
parecido  a  una  lechuga  saliéndole  de  lo  alto  de  la  cabeza.  ¡Ahí  está!  Pobre  Robin
Crusoe,  le  dijo  cuando  volvió  a  casa  tras  navegar  alrededor  de  la  isla.  “Pobre  Robin
Crusoe, ¿dónde has estado Robin Crusoe?”. El hombre pensó que soñaba, pero no. Era
el loro, ¿verdad?. ¡Allá va Viernes, corriendo hacia la pequeña ensenada para salvarse!
¡Vamos! ¡Corre!”.

Después,  con  una  repentina  transición,  muy  lejana  a  su  habitual  carácter,  dijo
compadeciéndose de su pasado: “¡Pobre muchacho!”, y volvió a llorar.

“Desearía…”, murmuró metiendo la mano en el bolsillo y mirando alrededor, tras secar
los ojos con la manga, “pero ahora ya es demasiado tarde”.

“¿De qué se trata”, preguntó el espíritu.

“Nada”,  contestó Scrooge,  “nada.  Anoche,  un chico estuvo cantando un villancico en
mi puerta. Desearía haberle dado algo; eso es todo”.

El  fantasma  sonrió  pensativamente  e  hizo  un  ademán  con  la  mano  mientras  decía:
“¡Veamos otra Navidad!”.

Con estas palabras, la persona del Scrooge juvenil se hizo mayor y la estancia se volvió
un  poco  más  oscura  y  más  sucia.  Los  paneles  encogidos,  las  ventanas  rotas;
fragmentos  de  yeso  se  habían  desprendido  del  techo  dejando  a  la  vista  las  rasillas.
Pero Scrooge no sabía cómo se habían producido estos cambios; no sabía más que tú,
lector. Lo único que sabía es que era cierto, así había sucedido; y sabía que él estaba
allí,  otra  vez  solo,  cuando  todos  los  demás  chicos  se  habían  ido  a  casa  a  pasar  las
festivas vacaciones.

Ahora no estaba leyendo sino dando pasos arriba y abajo, desesperado. Scrooge miró
al  fantasma  y  con  un  dolorido  movimiento  de  negación  con  la  cabeza,  dirigió  una
mirada  llena  de  ansiedad  hacia  la  puerta.  La  puerta  se  abrió  y  una  niñita,  de  edad
mucho  menor  que  el  muchacho,  entró  como  una  exhalación,  le  echó  los  brazos  al
cuello y le besaba repetidamente llamándole “Querido, querido hermano”.

“¡He venido  para  llevarte  a  casa,  querido  hermano!”,  decía  la  niña  palmoteando con



sus manos pequeñas y encogida por las risas. ¡Para llevarte a casa, a casa, a casa!

“¿A casa, mi pequeña Fan?”, contestó el muchacho.

“¡Sí!”, dijo la niña desbordante de felicidad. “A casa, a casa para siempre. Ahora Padre
está mucho más amable, nuestra casa parece el cielo. Una bendita noche, cuando me
iba a la  cama,  me habló tan cariñoso que me atreví  a  preguntarle  una vez más si  tú
podrías volver; y dijo que sí, que era lo mejor, y me mandó en un coche a buscarte. ¡Ya
vas  a  ser  un  hombre”,  dijo  la  niña,  abriendo  los  ojos,  “y  nunca  vas  a  volver  aquí;
estaremos juntos toda la Navidad y será lo más maravilloso del mundo!”

“¡Eres toda una mujer, Fan!”, exclamó el chico.

Ella palmoteaba, reía e intentó llegarle a la cabeza, pero era demasiado pequeña y reía
otra  vez,  y  se  puso  de  puntillas  para  abrazarle.  Luego  empezó  a  arrastrarle,  con
infantil impaciencia, hacia la puerta, y él de muy buen grado la acompañó.

Una voz terrible gritó en el  vestíbulo “¡Bajad el  baúl  del  Sr.  Scrooge,  aquí!”.  Y en el
vestíbulo  apareció  el  director  de  la  escuela  en  persona,  observó  al  Sr.  Scrooge  con
feroz  condescendencia  y  le  estrechó  las  manos,  sumiéndole  en  un  estado  de  terrible
confusión. A continuación condujo a Scrooge y su hermana hasta la sala de visitas más
estremecedora que se haya visto, donde los mapas en la pared y los globos terráqueos
y celestes en las ventanas estaban cerúleos por el frio. Allí  sacó una licorera de vino
sospechosamente claro, y un bloque de pastel sospechosamente denso, y administró a
los  jóvenes  “entregas”  de  tales  exquisiteces.  Al  mismo  tiempo,  envió  fuera  a  un
enflaquecido sirviente para que ofreciese un vaso de “algo” al chico de la posta, quien
respondió  que  daba  las  gracias  al  caballero,  pero  si  lo  que  le  iban  a  dar  salía  del
mismo  barril  que  ya  había  probado  anteriormente,  prefería  no  tomarlo.  El  baúl  del
señor  Scrooge  ya  estaba  amarrado  en  el  carruaje;  los  niños  se  despidieron  gustosos
del director de la escuela, se acomodaron en él y rodaron alegremente hacia la curva
del  parque,  las  veloces  ruedas  pulverizaban  y  rociaban  de  escarcha  y  de  nieve  las
oscuras hojas perennes de los arbustos.

“Fue siempre una criatura tan delicada que podía caerse con un soplo. ¡Pero qué gran
corazón tenía!”, dijo el fantasma.

“¡Sí que lo tenía!”, lloró Scrooge. “Tienes razón. No seré yo quien lo niegue, espíritu.
¡Dios me libre!”.

“Murió cuando ya era una mujer”, dijo el espíritu, “y tenía, creo, hijos”.

“Un hijo”, puntualizó el fantasma. “¡Tu sobrino!”.

Scrooge sintió malestar y contestó solamente “sí”.



Aunque  sólo  hacía  un  momento  que  había  dejado  atrás  la  escuela,  ahora  se
encontraban  en  la  bulliciosa  arteria  de  una  ciudad,  donde  sombras  de  transeúntes
pasaban y volvían a pasar, donde sombras de carruajes y coches luchaban por abrirse
paso, y donde se producía todo el tumulto y estrépito de una ciudad real. Por el adorno
de las tiendas se notaba claramente que también allí era el tiempo de la Navidad. Pero
era una tarde y las calles ya estaban alumbradas.

El  fantasma  se  detuvo  en  la  puerta  de  cierto  almacén  y  preguntó  a  Scrooge  si  lo
conocía.

“¡Conocerlo!”, dijo, “¿Acaso no me pusieron de aprendiz aquí?”.

Ante la visión de un viejo caballero con peluca galesa, sentado tras un pupitre tan alto
que si él hubiese sido dos pulgadas más alto su cabeza habría chocado contra el techo,
Scrooge exclamó con gran excitación:

“¡Pero si es el viejo Fezziwig!, ¡Dios mio, es Fezziwig vivo otra vez!”.

El viejo Fezziwig posó la pluma y miró el reloj de la pared, que señalaba las siete. Se
frotó las manos, se ajustó el amplio chaleco, se rió con toda su persona, desde la punta
del  zapato  hasta  el  órgano  de  la  benevolencia  y  gritó  con  una  voz  consoladora,
profunda, rica, sonora y jovial:

“¡Eh, vosotros! ¡Ebenezer! ¡Dick!”.

El Scrooge del pasado, ahora ya un hombre joven, apareció con prontitud acompañado
por su compañero aprendiz.

“¡Dick  Wilkins,  claro  está!”,  dijo  Scrooge  al  fantasma.  “Sí.  Es  él.  Me  quería  mucho,
Dick,  ¡Pobre  Dick!  ¡Señor,  señor!”.  “¡Hala,  chicos!  “,  dijo  Fezziwig,  “se  acabó  el
trabajo  por  hoy.  ¡Nochebuena,  Dick!  ¡Navidad,  Ebenezer!  ¡A  echar  el  cierre!  “,
exclamó Fezziwig con una sonora palmada,¡sin esperar un momento! “.

¡No  se  podría  creer  la  rapidez  con  que  los  chicos  se  pusieron  manos  a  la  obra!
Cargaron a  la  calle  con los  cierres  -uno,  dos,  tres-,  los  colocaron en su  sitio  -cuatro,
cinco, seis-,  echaron las barras y los pasadores -siete,  ocho, nueve- y volvieron antes
de poder contar doce, trotando como caballos de carreras.

“¡Vamos  allá!”,  exclamó  Fezziwig  resbalando  desde  el  alto  pupitre  con  pasmosa
agilidad.  “¡Despejad todo,  muchachos,  aquí  hay que hacer mucho sitio!  ¡Venga Dick!
¡Muévete, Ebenezer! “.

¡Despejad!  No  había  nada  que  no  quisiesen  o  pudiesen  despejar  bajo  la  mirada  del



viejo Fezziwig.

Quedó listo en un minuto. Se apartaron todos los muebles como si se desechasen de la
vida pública para siempre. El suelo se barrió y fregó. Se adornaron las lámparas y se
amontonó combustible junto al  hogar,  y  el  almacén se convirtió  en un salón de baile
tan  acogedor,  caliente,  seco  y  brillante  como  uno  desearía  ver  en  una  noche  de
invierno.

Llegó  un  violinista  con  un  libro  de  partituras  y  se  encaramó  al  excelso  pupitre
convirtiéndolo en escenario,  y  al  afinar sonaba como un dolor de estómago.  Entró la
señora  Fezziwig,  sólida  y  consistente,  toda  sonrisas.  Entraron  las  tres  señoritas
Fezziwig,  radiantes  y  adorables.  Entraron  los  seis  jóvenes  pretendientes  cuyos
corazones ellas habían roto. Entraron todos los hombres y mujeres jóvenes empleados
en  el  negocio.  Entró  la  criada,  con  su  primo  el  panadero.  Entró  la  cocinera  con  el
amigo de su hermano, el  lechero.  Entró el  chico de enfrente,  del  cual  se sospechaba
que su patrón no le daba comida suficiente; entró disimuladamente tras la chica de la
puerta siguiente a la de al lado, de la que se había comprobado que su señora le daba
tirones  de  orejas.  Todos  entraron,  uno  tras  otro.  Algunos  tímidamente,  otros
descaradamente; unos con gracia, otros desmañados; unos tirando, otros empujando.
De  una  u  otra  forma,  entraron  todos.  Y  allí  estaban  veinte  parejas  a  la  vez,  de  las
manos media vuelta y de espalda para atrás;  juntos en el  medio y otra vez adelante;
gira  y  gira  en  diversas  figuras  de  afectuosa  agrupación;  la  vieja  pareja  de  cabeza,
girando siempre hacia el lado equivocado; la nueva pareja de cabeza a empezar otra
vez cuando les tocaba el turno; todos parejas de cabeza y ninguna de cola. Cuando se
vio el resultado, el viejo Fezziwig, dando palmadas para detener la danza, gritó: ¡Muy
bien!, y el violinista hundió su rostro acalorado en un gran tanque de cerveza, especial
para la ocasión. Sin querer más descanso, volvió a empezar al instante, aunque todavía
no  tenía  bailarines,  como  si  al  violinista  anterior  lo  hubiesen  tenido  que  llevar  a  su
casa agotado. Ahora parecía un hombre nuevo, dispuesto a vencer o morir.

Hubo más danzas; luego, juego de prendas y más danzas; había tarta, sangría caliente,
un gran pedazo de asado frío y un gran pedazo de hervido frío, pastelillos de carne y
abundante  cerveza.  Pero  el  gran  efecto  de  la  velada  se  produjo  tras  el  asado  y  el
hervido, cuando el violinista (un perro viejo; la clase de persona que sabía lo que hacía
mejor que nadie) atacó los acordes de “Sir Roger de Coverley”. El viejo Fezziwig sacó
a bailar a la señora Fezziwig, encabezando la danza otra vez frente a unas parejas que
no  se  achicaban  fácilmente,  gente  capaz  de  danzar  aunque  no  tuviesen  noción  de
andar.

Pero aunque hubiesen sido muchas más parejas, el viejo Fezziwig habría podido medir
fuerzas con todos, y lo mismo la señora Fezziwig. Por lo que a ella respecta, merecía
emparejarse  con  él  en  todos  los  sentidos  de  la  palabra,  y  si  ésta  no  es  alabanza
suficiente, digáseme otra y la utilizaré. Ellas brillaban como lunas en todas las fases de
la  danza.  No  se  podía  predecir  qué  harían  al  momento  siguiente.  Y  cuando  el  viejo



Fezziwig  y  señora  realizaron  todas  las  figuras  de  la  danza  -avance  y  retirada,
sujetando  a  la  pareja  de  las  manos,  inclinación  y  reverencia;  movimiento  en  espiral;
“enebra la  aguja  y  vuelve  a  tu  sitio”-,  Fezziwig “cortó”;  cortó  tan gallardamente que
pareció parpadear con las piernas en el aire antes de caer de pie sin una vacilación.

Este baile doméstico se dio por terminado cuando sonaron las once. El señor y señora
Fezziwig  tomaron  posiciones  a  ambos  lados  de  la  puerta  y  fueron  dando  la  mano  a
todos,  uno  por  uno,  a  medida  que  salían,  y  al  mismo  tiempo  les  desearon  Felices
Navidades.  Lo  mismo hicieron con los  dos  aprendices;  se  fueron apagando las  voces
alegres  y  los  dos  chicos  se  dirigieron a  sus  camas,  situadas bajo  un mostrador  de la
trastienda.

Durante  todo  este  tiempo  Scrooge  actuó  como  un  hombre  fuera  de  sus  cabales.  Su
corazón  y  su  alma estaban  puestos  en  la  escena  con  su  antiguo  ser.  Lo  corroboraba
todo,  recordaba  todo,  disfrutaba  con  todo,  y  era  presa  de  la  más  extraña  agitación.
Hasta que los iluminados rostros de Dick y su yo anterior quedaron fuera de la vista,
no  se  había  acordado  del  fantasma,  y  ahora  fue  consciente  de  que  éste  le  miraba
intensamente mientras la luz de su cabeza iluminaba con brillante claridad.

“Con qué poca cosa”, dijo el fantasma, “se sienten llenos de gratitud esos dos tontos”.

“¡Poca cosa!”, repitió Scrooge.

El  espíritu  le  hizo  seña de que escuchase a  los  dos  aprendices,  que se  deshacían en
alabanzas de Fezziwig. Después dijo:

“¡Pero  si  es  cierto!  No  ha  hecho  más  que  gastarse  unas  pocas  libras  de  tu  dinero
mortal, tal vez tres o cuatro. ¿Merece por eso tal gratitud?”.

“No es así”, dijo Scrooge irritado con la observación y hablando sin querer como su yo
pasado y no como el actual.

“No se trata de eso, espíritu. Tenía la facultad de hacernos felices o desgraciados, de
hacer nuestro trabajo agradable o pesado, un placer o un tormento. Su facultad estaba
en  las  palabras  y  en  las  miradas,  en  cosas  tan  insignificantes  y  sutiles  que  resulta
imposible valorarlas. La felicidad que proporciona vale más que una fortuna”.

Percibió la mirada del espíritu y se calló.

“¿Qué sucede? “, preguntó el espíritu.

“Nada de particular”, dijo Scrooge.

“Yo pienso que sí”, insistió el fantasma.



“No”, dijo Scrooge, “No. Me gustaría tener la oportunidad de decirle un par de cosas a
mi escribiente ahora mismo. Eso es todo”.

Mientras formulaba este deseo, su ser del pasado apagaba las lámparas. Scrooge y el
fantasma volvieron a quedar al aire libre.

“Me queda poco tiempo”, observó el espíritu. “¡Rápido!”.

No se dirigía a Scrooge ni a nadie visible, pero produjo un efecto inmediato. Scrooge
volvió a contemplarse otra vez. Ahora tenía más edad, un hombre en plenitud de vigor.
Su  rostro  no  presentaba  los  agrios  y  rígidos  rasgos  de  años  posteriores,  pero
empezaba a mostrar signos de preocupación y avaricia. Sus ojos tenían una movilidad
ansiosa,  codiciosa,  incesante,  que  indicaba  la  pasión  que  en  él  se  había  enraizado  y
seguiría creciendo.

No estaba solo. Una joven rubia y vestida de luto estaba sentada junto a él; en sus ojos
había lágrimas que brillaban a la luz del fantasma de la Navidad del pasado.

“Importa poco”, dijo en voz baja. “Para ti, muy poco. Otro ídolo me ha desplazado; y, si
puede alegrarte y consolarte en el futuro como yo hubiera tratado de hacer, no tengo
una razón justa para llorar”.

“¿Qué ídolo te ha desplazado?”, replicó él.

“Uno de oro”.

“¡Pero  si  es  la  actividad  más  imparcial  del  mundo!”,  dijo  él.  “Nada  hay  peor  que  la
pobreza y no hay por que condenar con tal severidad la búsqueda de la riqueza”.

“Tienes demasiado miedo al mundo”, dijo ella dulcemente. “Todas las demás ilusiones
las has sepultado con la ilusión de quedar fuera del alcance de los sórdidos reproches
del mundo. He visto sucumbir, una tras otra, tus más nobles aspiraciones hasta quedar
devorado por la pasión principal, el Lucro. ¿No es cierto?”.

“¿Y  qué?  “,  replicó  él.  “¿Y  qué  si  ahora  soy  mucho  más  listo?.  Contigo  nada  ha
cambiado”.

Ella negó con la cabeza.

“¿En que he cambiado?’, preguntó él.

“Nuestro  compromiso  fue  hace  tiempo.  Se  hizo  cuando  ambos  éramos  pobres  y
conformes con serlo hasta que, con mejores tiempos, pudiéramos mejorar de fortuna



con paciente labor. Tú eres lo que ha cambiado. Cuando non comprometimos eras otro
hombre.

“Era un muchacho”, dijo él con impaciencia.

“Tu  propio  sentido  lo  dice  que  no  eres  el  mismo”,  replicó  ella.  “Yo  sí.  Aquella  que
prometió felicidad cuando no éramos más que un solo corazón, está abrumada por el
dolor  ahora  que  somos  dos.  No  sabes  cuán  a  menudo  y  con  qué  profundidad  lo  he
pensado.  Me  basta  con  haberlo  tenido  que  pensar  para  que  te  libere  de  tu
compromiso”.

“¿Acaso te lo he pedido? “.

“Con palabras, no. Nunca”.

“Entonces, ¿cómo? “.

“Con  una  naturaleza  cambiada,  con  un  espíritu  alterado,  otra  atmósfera  vital,  otra
Ilusión como gran meta. Con todo aquello que había hecho mi amor valioso a tus ojos.
Si  entre  nosotros  no hubiera  existido  esto”,  dijo  la  joven mirándole  dulcemente  pero
con fijeza, “contéstame, ¿me habrías buscado y habrías intentado conquistarme? ¡Ah,
no! “.

El, sin poderlo evitar, pareció rendirse a la justicia de sus suposiciones. Pero hizo un
esfuerzo para decir: “No pienses así”.

“Con mucho gusto pensaría de otro modo si pudiera”, respondió, “¡bien lo sabe Dios!
Tras haber constatado una verdad como ésta, sé lo fuerte e irresistible que debe ser.
Pero si  hoy,  mañana,  ayer,  estuvieses libre de compromisos,  ¿podría yo creerme que
ibas a elegir a una chica sin dote -tú, que todo lo mides por el rasero del Lucro? O si la
eligieses,  traicionando  tus  propios  principios,  sé  que  pronto  te  arrepentirías  y  lo
lamentarías.  Por  eso  te  devuelvo  tu  libertad.  De  todo  corazón,  por  el  amor  de  aquel
que fuiste un día”.

Él estaba a punto de decir algo, pero ella prosiguió apartando su mirada:

“Es posible que te duela,  casi  lo  deseo en memoria de nuestro pasado.  Transcurriría
un tiempo muy, muy corto y lo olvidarás todo, gustosamente, como si te despertases a
tiempo de un sueño improductivo. ¡Que seas feliz con la vida que has elegido! “.

Ella le dejó y se separaron.

“¡Espíritu, no quiero ver más! “, dijo Scrooge. Llévame a casa. ¿Por qué te complaces
torturándome? “.



“¡Sólo una imagen más! “, exclamó el fantasma.

“¡Ni una más! “, gritó Scrooge. “¡Basta! ¡No quiero verlo! ¡No me muestres más! ”

Pero el implacable fantasma le aprisionó entre sus brazos y le obligó a observar lo que
sucedió a continuación.

Era otra escena y otro lugar: una habitación no muy grande ni elegante, pero llena de
confort. Junto a la chimenea invernal se hallaba sentada una bella joven tan parecida a
la anterior que Scrooge creyó que era la misma hasta que la vio a ella, ahora matrona
atractiva, sentada frente a su hija. En aquella estancia el ruido era completo tumulto
pues  había  más  niños  allí  de  los  que  Scrooge,  con  su  agitado  estado  mental,  podía
contar.  Y,  al  contrario  que  en  el  celebrado  rebaño  del  poema,  no  se  trataba  de
cuarenta  niños  comportándose  como  uno  solo,  sino  que  cada  uno  de  los  niños  se
comportaba  como  cuarenta.  Las  consecuencias  eran  tumultuosas  hasta  extremos
increíbles, pero no parecía importarle a nadie; por el contrario, la madre y la hija se
reían con todas las ganas y lo disfrutaban. La hija pronto se incorporó a los juegos y
fue asaltada por los jóvenes bribones de la manera más despiadada. ¡Lo que yo habría
dado por ser uno de ellos! ¡Claro que yo nunca habría sido tan bruto, no, no! Por nada
del mundo habría despachurrado aquel cabello trenzado ni le habría arrancado de un
tirón  el  precioso  zapatito.  ¡De  ninguna  manera!  Lo  que  sí  habría  hecho,  como  hizo
aquella  intrépida  y  joven  nidada,  es  tantear  su  cintura  jugando;  me  habría  gustado
que,  como  castigo,  mi  brazo  hubiera  crecido  en  torno  a  su  cintura  y  nunca  pudiera
volver a enderezarse. Y también me habrá encantado tocar sus labios y haberle hecho
preguntas  para  que  los  abriese;  haber  mirado  las  pestañas  de  sus  ojos  bajos  sin
provocar  un rubor;  haber soltado las  ondas de su pelo  y  conservar  un mechón como
recuerdo  de  valor  incalculable;  en  suma:  me  habría  gustado,  lo  confieso,  haberme
tomado las libertades de un niño siendo un hombre capaz de conocer su valor.

Pero  ahora  se  escuchó  una  llamada  en  la  puerta,  inmediatamente  seguida  de  tales
carreras que ella, con un rostro risueño y el vestido arrebatado, fue arrastrada hacia el
centro  de un acalorado y  turbulento  grupo justo  a  tiempo para saludar  al  padre que
llegaba  al  hogar,  auxiliado  por  un  hombre  cargado  de  juguetes  navideños  y  regalos.
Luego  todo  fue  vocear,  luchar  y  asaltar  violentamente  al  indefenso  porteador.  Le
escalaron con sillas, bucearon en sus bolsillos, le expoliaron los paquetes envueltos en
papel  marrón,  le  sujetaron  por  la  corbata,  se  le  colgaron  del  cuello,  aporrearon  su
espalda,  y  le  dieron  patadas  en  las  piernas  con  un  amor  irreprimible.  ¡Las
exclamaciones  de  admiración  y  contento  que  siguieron  a  cada  apertura  de  paquete!
¡La terrible noticia de que habían sorprendido al bebé en el momento de llevarse a la
boca  una  sartén  de  juguete,  y  se  sospechaba  con  mucho  fundamento  que  se  había
tragado  un  pavo  pegado  a  una  planchita  de  madera!  ¡El  alivio  inmenso  al  descubrir
que era una falsa alarma! ¡El gozo, la gratitud, el éxtasis! No es posible describirlos.
Baste decir que, por orden de gradación, los niños y sus emociones salieron del salón



y,  de  uno  en  uno,  se  fueron  por  una  escalera  a  la  parte  más  alta  de  la  casa;  allí  se
metieron en la cama y, por consiguiente, se apaciguaron.

Y ahora Scrooge miró con mayor atención que nunca, cuando el señor de la casa, con
su hija cariñosamente apoyada en él, se sentó con ella y con la madre en su sitio junto
al  fuego.  A  Scrooge  se  le  nubló  la  vista  cuando  pensó  que  una  criatura  tan  grácil  y
llena de promesas como aquella podría haberle llamado “padre” y ser una primavera
en el macilento invierno de su vida.

“Belle”, dijo el marido volviéndose sonriente hacia su mujer, “esta tarde he visto a un
viejo amigo tuyo”.

“¿Quién era?”.

“No sé… ¡Ya lo sé!”, añadió de un tirón, riendo sin parar. “El señor Scrooge”.

“Era el señor Scrooge. Pasé por delante de su despacho y como tenía encendida la luz,
casi no pude evitar el verle. He oído decir que su socio se está muriendo y allí estaba
él solo, sentado. Solo en la vida, creo yo”.

“¡Espíritu!”, dijo Scrooge con la voz quebrada, “sácame de aquí”.

“Te he dicho que éstas eran sombras de las cosas que han sido”, dijo el fantasma. “Son
lo que son ¡No me eches la culpa! ”

“¡Sácame!”, exclamó Scrooge. “¡No lo resisto!”.

Se  giró  hacia  el  fantasma  y  viendo  que  le  contemplaba  con  un  rostro  en  el  que,  de
cierto  modo  extraño,  había  fragmentos  de  todos  los  rostros  que  le  había  mostrado,
forcejeó con él.

“¡Déjame! ¡Llévame de vuelta! ¡No sigas hechizándome!”.

En el forcejeo, si se puede llamar forcejeo aunque el fantasma, sin resistencia notoria
por su parte, no parecía afectado por los esfuerzos de su adversario, Scrooge observó
que  su  luz  era  intensa  y  brillante;  vagamente  asoció  este  hecho  con  el  influjo  que
sobre  él  ejercía,  y  agarró  el  gorro  apagador  y,  con  un  movimiento  repentino,  se  lo
incrustó en la cabeza.

El espíritu cayó debajo, de manera que el apagador lo cubrió totalmente. Pero aunque
Scrooge  lo  presionaba  con  todas  sus  fuerzas,  no  pudo  apagar  la  luz,  que  salía  por
debajo en chorro uniforme sobre el suelo.

Se  sentía  agotado  y  vencido  por  un  irresistible  sopor;  también  se  dio  cuenta  de  que



estaba en su propio dormitorio.  Dio un último empujón al  gorro y su mano se relajó;
apenas  tuvo  tiempo de  llegar  tambaleante  a  la  cama antes  de  hundirse  en  un  sueño
profundo.

Tercera estrofa

El segundo de los tres espíritus

Cuando se despertó en medio de un prodigioso ronquido y se sentó en la cama para
aclarar sus ideas, nadie podía haber avisado a Scrooge de que estaba a punto de dar la
una.  Supo  que  había  recobrado  la  conciencia  justo  a  tiempo  para  mantener  una
entrevista  con  el  segundo  mensajero,  que  se  le  enviaba  por  mediación  de  Jacob
Marley.  Pero  sintió  un  frío  desagradable  cuando  empezó  a  preguntarse  qué  cortina
descorrería el nuevo espectro; por eso las recogió todas él mismo, se tumbó de nuevo
y  dirigió  una  cortante  ojeada  en  torno  a  su  cama.  Quería  plantar  cara  al  espíritu
cuando  apareciera  y  no  deseaba  que  le  cogiera  desprevenido  porque  se  pondría
nervioso.

Los caballeros  del  tipo poco ceremonioso,  que se jactan de conocer bien la  aguja  de
marear a cualquier hora del día o de la noche, expresan su amplia capacidad para la
aventura  diciendo  que  son  buenos  para  cualquier  cosa,  desde  jugar  a  “cara  o  cruz”
hasta cometer un asesinato; entre estas dos actividades extremas, qué duda cabe, hay
toda una amplia gama. Sin atreverme a decir otro tanto de Scrooge, no es equivocado
pensar que estaba preparado para recibir una gran variedad de extrañas apariciones y
que nada, desde un bebé hasta un rinoceronte, le habría cogido muy de sorpresa.

Ahora bien, al estar preparado para casi todo, en modo alguno estaba preparado para
nada.  Por  consiguiente,  cuando la  campana dio  la  una y  no  apareció  ninguna forma,
Scrooge fue presa de violentos temblores. Cinco minutos, diez, un cuarto de hora, una
hora… y nada. Todo ese tiempo permaneció tendido encima de la cama, que se había
convertido en origen y centro del resplandor de luz rojiza que había fluido sobre ella
cuando el reloj proclamó la hora; al no ser más que luz resultaba más alarmante que
una  docena  de  fantasmas  porque  él  era  incapaz  de  adivinar  su  significación  y  su
propósito. En algunos momentos, Scrooge temió hallarse en el momento culminante de
un interesante caso de combustión espontánea,  sin tener el  consuelo de saberlo.  Sin
embargo,  al  final  acabó  pensando  -como  usted  o  yo  hubiéramos  pensado  desde  el
principio, pues la persona que no está metida en el problema es quien mejor sabe lo
que  se  debe  hacer-,  al  final,  como  decía,  acabó  pensando  que  tal  vez  encontraría  la
fuente  y  el  secreto  de  esta  luz  fantasmal  en  la  habitación  de  al  lado,  donde  parecía
resplandecer.  Cuando  esta  idea  acaparó  toda  su  mente,  se  levantó  sin  ruido  y  se
deslizó en sus zapatillas hasta la puerta.

En el  momento  de  asir  la  manilla  de  la  puerta,  una  voz  le  llamó por  su  nombre  y  le
ordenó entrar. Scrooge obedeció.



Era  su  propio  salón,  sin  duda  alguna,  pero  había  sufrido  una  transformación
sorprendente. El techo y las paredes estaban tan cubiertos de vegetación que parecía
un bosquecillo donde brillaban por todos lados bayas chispeantes. Las frescas y tersas
hojas de acebo, muérdago y yedra reflejaban la luz como si se hubiesen esparcido allí y
allá numerosos espejitos, y en la chimenea rugían tales llamaradas como nunca había
conocido aquel triste hogar petrificado en vida de Scrooge, de Marley, ni en muchos,
muchísimos inviernos atrás. En el suelo, amontonados en forma de trono, había pavos,
ocas,  caza,  pollería,  adobo,  grandes  perniles,  lechones,  largas  ristras  de  salchichas,
pastelillos de carne, tartas de ciruela, cajas de ostras, castañas de color rojo intenso,
manzanas de rojo encendido, naranjas jugosas, deliciosas peras, inmensos pasteles de
Reyes  y  burbujeantes  boles  de  ponche  que  empañaban  la  estancia  con  sus  efluvios
deliciosos. Cómodamente instalado sobre todo ello, estaba sentado un gigante festivo,
de esplendoroso aspecto, que sostenía una antorcha encendida, parecida a un cuerno
de la  abundancia;  la  sostenía muy alta  para que la  luz  cayera sobre Scrooge cuando
cruzó la puerta y miró de hito en hito.

“¡Entra!”, exclamó el fantasma. “¡Entra y me reconocerás mejor!”

Scrooge avanzó tímidamente e inclinó la cabeza ante el espíritu. Ya no era el obstinado
Scrooge de antes,  y  aunque los ojos del  espíritu eran francos y amables,  no le  gustó
encontrarse con aquella mirada.

“Soy el fantasma de la Navidad del Presente”, dijo el espíritu. “¡Mírame!”

Scrooge  lo  hizo  reverentemente.  Estaba  vestido  con  una  simple  túnica,  o  manto,  de
color  verde oscuro,  ribeteado con piel  blanca.  Esta  prenda le  quedaba muy holgada,
dejando al descubierto su ancho pecho como si desdeñara protegerse u ocultarse con
cualquier  artificio.  Sus  pies,  visibles  bajo  los  amplios  pliegues  del  manto,  también
estaban  desnudos,  y  en  la  cabeza  no  llevaba  más  cobertura  que  una  guirnalda  de
acebo salpicada de brillantes  carámbanos.  Sus bucles,  de color  castaño oscuro,  eran
largos  y  caían  libremente,  libres  como  su  rostro  cordial;  su  chispeante  mirada,  su
mano generosa, su animada voz, sus ademanes espontáneos y su aire festivo. Ceñía su
cintura una antigua vaina, pero sin espada, y la antigua funda estaba herrumbrosa.

“¡Nunca habías visto nada como yo!”, exclamó el espíritu.

“Jamás”, logró responder Scrooge.

“¿Nunca has salido con los miembros más jóvenes de mi familia; quiero decir -porque
yo soy muy joven- mis hermanos mayores, nacidos en estos últimos años?”, prosiguió
el fantasma.

“Creo que no”, dijo Scrooge. “Me temo que no. ¿Tienes muchos hermanos, espíritu?”



“Más de mil ochocientos”, dijo el fantasma.

“¡Familia tremenda de mantener! “, murmuró Scrooge.

El fantasma de la Navidad del Presente se levantó.

“Espíritu”,  dijo  Scrooge  sumisamente,  “condúceme  a  donde  desees.  Anoche  me
llevaron a la fuerza y aprendí una lección que ahora estoy aprovechando. Esta noche,
si tienes algo que enseñarme, lo aprenderé con provecho”.

“¡Toca mi manto!”

Scrooge hizo lo que se le indicó con mano firme.

Acebo,  muérdago,  bayas  rojas,  yedra,  pavos,  ocas,  caza,  pollos,  adobo,  ternera,
lechones,  salchichas,  ostras,  pastelillos,  tartas,  fruta  y  ponche  desaparecieron
instantáneamente. También desapareció la habitación, el fuego, el rojizo resplandor, la
hora de la  noche,  y  ellos  estaban en las  calles  de la  ciudad en la  mañana del  día  de
Navidad. El tiempo era crudo y la gente hacía una especie de música chocante, pero
viva y nada desagradable, al quitar la nieve de la acera de sus casas y de los tejados;
para  los  chicos  era  una  delicia  total  ver  cómo  caía  la  nieve  explotando  en  la  calle  y
salpicando con pequeños aludes artificiales.

En contraste con la blanca y lisa capa de nieve de los tejados y con la nieve más sucia
del suelo, las fachadas de las casas parecían negras y las ventanas todavía más negras.
En la calle, las pesadas ruedas de coches y carros habían arado con profundas rodadas
la última nieve caída, y esos surcos se cruzaban y entrecruzaban cientos de veces en
las intersecciones de las grandes arterias y formaban intrincados canales, difíciles de
rastrear, en el espeso lodo amarillo y agua helada. El cielo estaba oscuro y las calles
más cortas taponadas por una neblina negruzca, medio derretida, medio helada, cuyas
partículas  más  pesadas  caían  cual  ducha  de  átomos  de  hollín;  parecía  que  todas  las
chimeneas de Gran Bretaña se habían puesto de acuerdo para encenderse a la vez y
estuviesen  disparando  a  discreción  para  satisfacción  de  sus  queridos  fogones.  En  el
clima de la ciudad no había nada alegre; no obstante, flotaba en el aire un júbilo muy
superior al que podría producir el sol más brillante y el aire más límpido del verano.

La gente que paleaba la nieve en los tejados estaba llena de jovialidad y cordialidad; se
llamaban  unos  a  otros  desde  los  parapetos  y,  de  vez  en  cuando,  intercambiaban
bolazos de nieve -proyectil bastante más inofensivo que muchos comentarios jocosos-,
riendo con todas las ganas si daba en el blanco y con no menos ganas si fallaba. Las
tiendas de los polleros todavía estaban medio abiertas y las de los fruteros irradiaban
sus  glorias.  Allí  había  grandes  cestos  de  castañas  redondos,  panzudos  como viejos  y
alegres  caballeros,  recostados  en  las  puertas  y  desbordando  hacia  la  calle  en  su



apoplética  opulencia.  Había  rojizas  cebollas  de  España,  de  rostro  moreno  y  amplio
contorno,  de  gordura  reluciente  como  frailes  españoles  que,  desde  los  estantes,
guiñaban el ojo con irresponsable malicia a las chicas que pasaban y luego elevaban la
mirada serena al muérdago colgado. Había peras y manzanas, apiladas en espléndidas
pirámides.  Había  racimos  de  uvas  colgando  de  ganchos  conspicuos  por  la  buena
intención  de  los  tenderos,  para  que  a  la  gente  se  le  hiciera  la  boca  agua,  gratis,  al
pasar; también había pilas de avellanas, marrones, aterciopeladas, con una fragancia
que  evocaba  los  paseos  por  los  bosques  y  el  agradable  caminar  hundido  hasta  los
tobillos  entre  las  hojas  secas;  había  manzanas  de  Norfolk,  regordetas  y  atezadas,
resaltando  entre  el  amarillo  de  naranjas  y  limones  y,  con  la  gran  densidad  de  sus
cuerpos jugosos, pidiendo a gritos que se las llevasen a casa en bolsas de papel para
comerlas después de la cena. Hasta los peces dorados y plateados, desde una pecera
expuesta  entre  los  exquisitos  frutos,  y  a  pesar  de  pertenecer  a  una  especie  sosa  y
aburrida, parecían saber que algo estaba sucediendo y daban vueltas y más vueltas en
su pequeño mundo con la excitación lenta y desapasionada propia de los peces. ¡Y en
las tiendas de ultramarinos!  ¡Ah,  los  ultramarinos!  A punto de cerrar,  con uno o dos
cierres  ya  echados,  pero  ¡qué  visiones  por  los  huecos!  Los  platillos  de  las  balanzas
golpeaban  el  mostrador  con  alegre  sonido;  el  rollo  de  bramante  desaparecía  con
rapidez;  los  enlatados  tableteaban arriba y  abajo  como en manos de un malabarista;
los mezclados aromas del té y el café eran una delicia para el olfato; estaba lleno de
pasas  extrañas,  almendras  blanquísimas,  largos  y  derechos  palos  de  canela  y  otras
especias  delicadas,  y  los  frutos  confitados,  bien  cocidos  y  escarchados  con  azúcar,
hacían  sentir  desvanecimientos,  y  después  una  sensación  biliosa,  incluso  a  los
espectadores más fríos. Los higos estaban húmedos y pulposos, las ciruelas francesas
se  ruborizaban  con  modesta  acrimonia  desde  sus  cajas  tan  ornamentadas.  Todos  los
comestibles eran magníficos y bien presentados para la Navidad. Pero eso no era todo.
Los clientes estaban tan apresurados y agitados con la esperanzadora promesa del día
que  tropezaban  unos  con  otros  en  la  puerta,  entrechocaban  sus  cestos,  olvidaban  la
compra  en  el  mostrador  y  volvían  corriendo  a  recogerla,  cometiendo  cientos  de
equivocaciones de esa clase con el mejor humor. El especiero y sus dependientes eran
tan  campechanos  y  bien  dispuestos  que  los  pulidos  corazones  con  que  ataban  sus
mandilones  por  detrás  podrían  haber  sido  sus  propios  corazones,  llevados  por  fuera
para  inspección  general  y  para  ser  picoteados  por  cuervos  navideños  si  así  lo
prefiriesen.

Pero pronto los campanarios llamaron a la oración en iglesias y capillas, y allá se fue la
buena  gente  en  multitud  por  las  calles,  con  sus  mejores  galas  y  su  más  jubilosa
expresión.  Y  al  mismo  tiempo,  desde  muchas  callejuelas,  pasadizos  y  bocacalles  sin
nombre,  emergieron  innumerables  personas  que  llevaban  su  cena  a  asar  en  las
panaderías.  El  espíritu  parecía  estar  muy  interesado  por  estos  pobres  festejadores,
pues  se  detuvo  con  Scrooge  junto  a  la  entrada  de  una  panadería  para  levantar  las
cubiertas de las cenas que transportaban y las rociaba de incienso con su antorcha. La
antorcha  era  de  una  clase  muy  poco  corriente,  pues  en  una  o  dos  ocasiones  en  que
algunos  de  los  que  acarreaban  las  cenas  tropezaron  con  otros  y  hubo  palabras



mayores,  el  espíritu los roció con unas gotas de agua de la antorcha, y de inmediato
recuperaron  el  buen  humor;  decían  que  era  una  vergüenza  disputar  en  el  día  de
Navidad. ¡Y era muy cierto!

Las  campanas  dejaron  de  sonar  y  se  cerraron  las  panaderías,  pero  permaneció  una
confortante  y  vaga  representación  de  todas  esas  cenas  en  el  derretido  manchón  de
humedad sobre cada horno de panadero, donde el suelo todavía humeaba como si se
estuvieran cociendo las losas.

“¿Tiene algún sabor especial eso que salpicas con la antorcha?”, preguntó Scrooge.

“Sí lo tiene. Mi propio sabor”.

“¿Serviría para cualquier cena de hoy?”, preguntó Scrooge.

“Para cualquiera que se celebre con afecto. Pero más para una cena pobre”.

“¿Por qué más para una pobre?”, preguntó Scrooge.

“Porque lo necesita más”.

“Espíritu”, dijo Scrooge tras un momento de vacilación, “de todos los seres que hay en
los  muchos  mundos  que  nos  rodean,  me  asombra  que  seas  tú  el  que  más  desea
restringir las oportunidades de esa gente para disfrutar inocentemente”.

“¡Yo!”, exclamó el espíritu.

“Les quitarías sus medios para poder cenar cada séptimo día, a menudo el único día en
que se puede decir que cenan”, dijo Scrooge, “¿verdad?:..

“¡Yo! “, exclamó el espíritu.

“¿No  quieres  que  se  cierren  estos  locales  los  días  del  Señor?”,  dijo  Scrooge.  “Pues
llegas al mismo resultado”.

” ¡Que yo quiero! “, exclamó el fantasma.

“Perdóname  si  me  equivoco.  Se  ha  hecho  en  tu  nombre  o,  al  menos,  en  el  de  tu
familia”, dijo Scrooge.

“En esta tierra tuya hay algunos”, replicó el espíritu, “que pretenden conocernos y que
cometen sus actos de pasión, orgullo, mala voluntad, odio, envidia, beatería y egoísmo
en  nuestro  nombre;  pero  son  tan  ajenos  a  nosotros  y  nuestro  género  como si  nunca
hubieran vivido. Recuerda esto y échales la culpa a ellos, no a nosotros”.



Scrooge prometió que así lo haría y se marcharon, invisibles igual que antes, hacia los
suburbios  de  la  ciudad.  Una  notable  cualidad  del  fantasma  (Scrooge  la  había
observado  en  la  panadería)  consistía  en  que,  pese  a  su  talla  gigantesca,  podía
acoplarse a cualquier sitio  fácilmente,  y  mantenía su gracia de criatura sobrenatural
tanto si el techo era muy bajo como si se encontraba en un grandioso vestíbulo.

Y  tal  vez  por  el  placer  que el  buen espíritu  encontraba en demostrar  esa facultad,  o
bien por su propia naturaleza generosa, afable, cordial, y su simpatía por los pobres,
condujo  a  Scrooge  asido  a  su  manto  directamente  a  casa  de  su  escribiente.  En  el
umbral, el espíritu sonrió y se detuvo para bendecir el hogar de Bob Cratchit con las
aspersiones de su antorcha. ¡Imagínate! Bob sólo ganaba quince “pavos” a la semana;
los sábados no se embolsaba más que quince copias de su propio nombre, ¡y a pesar
de  todo  el  fantasma  de  la  Navidad  del  Presente  bendijo  su  casa  de  cuatro
habitaciones!

La señora Cratchit, esposa de Bob Cratchit, engalanada pobremente con un vestido al
que ya le había dado la vuelta dos veces, pero esplendoroso en cintas (baratas y muy
lucidas por cuatro perras), se levantó y puso el mantel ayudada por Belinda Cratchit,
la  segunda de sus  hijas,  igualmente aderezada con lazos.  Mientras  tanto,  el  señorito
Peter Cratchit hundía un tenedor en la cazuela de las patatas y se metía en la boca los
picos de su monstruoso cuello de camisa (propiedad privada de Bob, transferida a su
hijo  y  heredero  en  honor  a  la  festividad  del  día),  encantado  de  encontrarse  tan
elegantemente  ataviado  y  ansioso  por  exhibirse  en  los  parques  y  paseos  de  moda.  Y
ahora  dos  pequeños  Cratchit,  niño  y  niña,  llegaron  corriendo  precipitadamente  y
gritando que habían olido la oca fuera de la panadería y que sabían que era la suya;
entre placenteros pensamientos de cebolla y salvia, estos jóvenes Cratchit bailaban en
torno  a  la  mesa  y  ensalzaban  al  señorito  Peter  Cratchit  mientras  él  (sin  orgullo,
aunque el cuello casi lo estrangulaba) atizaba el fuego hasta que el lento hervor de las
patatas sonó fuerte al chocar con la tapadera y quedaron listas para sacar y pelar.

“¿Qué estará  haciendo  vuestro  dichoso  padre?”,  decía  la  señora  Cratchit.  “Y  vuestro
hermano, Tiny Tim; ¡y Martha ya había llegado hace media hora, el año pasado!”

“¡Aquí está Martha, madre! “, dijo una chica apareciendo por la puerta.

“¡Aquí  está  Martha,  madre!”,  gritaron  los  dos  Cratchit  pequeños.  “¡Hurra!  ¡Martha,
hay una oca…!”

“¡Ay, mi niña querida, qué tarde vienes!”, dijo la señora Crarchit besándola una y otra
vez, y quitándole el chal y el sombrerito con celo oficioso.

“Anoche  tuvimos  que  terminar  un  montón  de  trabajo”,  respondió  la  chica,  “y  esta
mañana despacharlo, madre”. “¡Bueno! Ahora ya estás aquí y eso es lo que importa”,



dijo la señora Cratchit. “Siéntate junto al fuego para entrar en calor, cariño”.

“¡No,  no!  ¡Ya  viene  padre!”,  gritaron  los  dos  jóvenes  Cratchit  que  estaban  en  todo.
“¡Escóndete, Martha, escóndete!”

Martha  así  lo  hizo  antes  de  que  entrase  Bob,  el  padre,  con  tres  pies  de  bufanda,
cuando  menos,  por  todo  abrigo,  colgándole  por  delante,  y  su  gastada  indumentaria
bien remendada y cepillada para guardar una apariencia adecuada, y en sus hombros
Tiny  Tim.  ¡Ay,  Tiny  Tim!:  llevaba  una  pequeña  muleta  y  sus  piernas  enfundadas  en
armazones de hierro.

“¿Dónde está Martha?”, exclamó Bob Cratchit mirando alrededor.

“No va a venir”, dijo la señora Cratchit.

“¡Que no va a venir!”, dijo Bob con súbito desánimo, pues había traído a Tim a caballo
todo el trayecto desde la iglesia y había llegado a casa desenfrenado. “¿No venir el día
de Navidad?”

Martha no quería verle disgustado, ni siquiera por broma, de manera que salió antes
de tiempo de su escondite tras la puerta del armario y corrió a sus brazos, mientras los
dos  pequeños  Cratchit  se  apoderaron de  Tiny  Tim y  lo  arrastraron hasta  el  lavadero
para que pudiera escuchar el sonido del pudding de Navidad metido en el barreño.

“¿Y qué tal se portó Tiny Tim?”, preguntó la señora Cratchit cuando Bob ya se había
recuperado del susto y, muy contento, había estrechado a su hija entre sus brazos.

“Tan bueno como un santo o  más”,  dijo  Bob.  “Al  estar  sentado solo  tanto  tiempo,  se
vuelve  pensativo  y  piensa  las  cosas  más  extrañas  que  se  puedan  imaginar.  Cuando
volvíamos a casa me dijo que esperaba que la gente se fijase en él en la iglesia porque
está  tullido,  y  para  ellos  sería  agradable  recordar  en  el  día  de  Navidad a  quien hizo
andar a los mendigos cojos y ver a los ciegos”.

La voz de Bob era trémula al contarlo, y todavía tembló más cuando dijo que Tiny Tim
estaba creciendo fuerte y sano.

Antes de que se hablase otra palabra, se oyeron los golpes de la activa muletita contra
el suelo y Tiny Tim regresó escoltado por su hermano y su hermana hasta su taburete
junto  a  la  chimenea;  mientras  tanto,  Bob,  recogiendo  las  mangas  -como  si,  ¡pobre
hombre! , pudieran quedar todavía más raídas- preparó un brebaje caliente de ginebra
y limones en una jarra, lo revolvió a conciencia y lo puso a calentar en la chapa de la
cocina.  El  señorito  Peter  y  los  dos  ubicuos Cratchit  pequeños se  fueron a  recoger  la
oca y con ella regresaron pronto en animada procesión.



Sobrevino  una  excitación  tal  que  cualquiera  hubiera  creído  que  una  oca  era  la  más
rara  de  las  aves,  un  fenómeno  plumoso,  a  cuyo  lado  un  cisne  negro  resultaría  de  lo
más  vulgar;  y  en  realidad,  en  aquella  casa  era  algo  así.  La  señora  Cratchit  puso  la
salsa  (preparada  de  antemano  en  una  pequeña  salsera)  casi  hirviendo;  el  señorito
Peter hizo puré las patatas con increíble energía; la señorita Belinda endulzó la salsa
de manzana; Martha limpió las fuentes; Bob puso a su lado a Tiny Tim en una esquina
de la mesa; los dos jóvenes Cratchit colocaron sillas para todo el mundo, sin olvidarse
de  sí  mismos,  y  montando  guardia  en  sus  puestos  mantenían  la  cuchara  en  la  boca
para no chillar  pidiendo oca antes  de que les  llegara el  turno de servirse.  Por  fin  se
trajeron las fuentes y se bendijo la mesa. Luego siguió una pausa en la que no se les
oía  ni  respirar,  mientras  la  señora  Cratchit,  mirando  lentamente  a  lo  largo  del
trinchante, se preparaba para hincarlo en la pechuga; pero en cuanto lo hizo, cuando
brotó el  esperado borbotón del  relleno,  se alzó un clamor de delectación por toda la
mesa, e incluso Tiny Tim, excitado por los dos Cratchit pequeños, golpeó el tablero con
el mango del cuchillo y gritó débilmente: “¡Hurra!”

Nunca  hubo  una  oca  como  aquélla.  Bob  decía  que  no  podía  creer  que  se  hubiera
cocinado jamás una oca como aquélla. Su sabor, ternura, tamaño y bajo precio fueron
temas  de  universal  admiración.  Acompañada  por  la  salsa  de  manzana  y  el  puré  de
patata, fue cena suficiente para toda la familia; y más aún, como dijo muy contenta la
señora Cratchit supervisando una pequeña partícula de hueso en una fuente, ¡no se la
habían  acabado!  El  hecho  es  que  cada  cual  tomó  lo  suficiente,  y  en  especial  los
pequeños Cratchit se habían atiborrado de cebolla y salvia hasta las cejas. Pero ahora
la señorita Belinda cambió los platos mientras la señora Cratchit salía del cuarto sola
-demasiado nerviosa para soportar testigos- para sacar el pudding y traerlo a la mesa.

¡Supongamos  que  no  esté  bien  cocido!  ¡Supongamos  que  se  rompa  al  sacarlo!
¡Supongamos que alguien haya saltado la  pared del  patio  y  lo  haya robado mientras
festejábamos  la  oca!  -suposición  que  puso  lívidos  a  los  dos  jóvenes  Cratchit-.  Toda
clase de horrores fueron supuestos.

¡Vaya! ¡Mucho vapor! El pudding se sacó del barreño. ¡Un olor como el de los días de
hacer colada! Era el paño. Un olor como el de un restaurante situado al lado de una
confitería y una lavandería. Era el pudding. La señora Cratchit volvió en medio minuto,
acalorada  pero  sonriendo  con  orgullo,  con  un  pudding  como  una  bala  de  cañón
moteada, denso y firme, flambeado con la mitad de medio cuartillo de brandy y ornado
de acebo en la parte superior.

Bob Cratchit dijo que era un pudding maravilloso y que lo consideraba lo mejor que la
señora Cratchit había hecho desde que se habían casado. La señora Cratchit dijo que,
ahora que ya se le había quitado el  peso de encima, confesaría que había tenido sus
dudas  sobre  la  cantidad  de  la  harina.  Todos  tenían  algo  que  decir  sobre  el  pudding,
pero  nadie  dijo,  ni  pensó,  que  era  pequeño  para  una  familia  tan  grande;  hacerlo
hubiera sido como una blasfemia. Todos ellos habrían enrojecido ante una insinuación



semejante.

Al  terminar  la  cena  se  despejó  el  mantel,  se  barrió  la  zona  de  la  chimenea  y  se
recompuso el fuego. Se probó la mezcla de la jarra y se consideró perfecta, se trajeron
a la mesa manzanas y naranjas y se metió al  fuego una paletada de castañas.  Luego
toda  la  familia  Cratchit  se  agrupó  en  torno  a  la  chimenea,  en  lo  que  Bob  Cratchit
llamaba  “círculo”  queriendo  indicar  medio  círculo;  y  al  lado  de  Bob  Cratchit  se
desplegaba  la  cristalería  de  la  familia:  dos  vasos  y  un  recipiente  para  natillas,  sin
mango, que sirvieron para el líquido caliente de la jarra tan bien como si hubieran sido
copas  de  oro.  Bob  lo  escanció  con  expresión  radiante,  mientras  las  castañas  en  el
fuego chascaban y se resquebrajaban ruidosamente. Luego Bob brindó:

“Felices Pascuas a todos nosotros, queridos. ¡Que Dios nos bendiga!

Toda la familia lo repitió.

“¡Dios  bendiga  a  cada  uno  de  nosotros!  “,  dijo  Tiny  Tim  en  último  lugar.  Estaba
sentado muy cerca de su padre,  en su pequeño escabel.  Bob sostenía  en su mano la
manita marchita del niño, como si le amase, como si quisiera tenerle muy cerca de sí y
temiera que se lo arrebatasen.

“Espíritu”,  dijo  Scrooge con un interés que nunca antes había sentido,  “dime si  Tiny
Tim vivirá”.

“Veo un sitio vacante”, contestó el fantasma, “en ese pobre rincón de la chimenea, y
una  muleta  sin  dueño  amorosamente  conservada.  Si  esas  sombras  permanecen  sin
cambios en el futuro, el niño morirá”.

“No, no”, dijo Scrooge. “¡Oh, no, amable espíritu! Dime que se salvará”.

“Si  esas  sombras  permanecen  inalteradas  por  el  futuro,  ningún  otro  de  mi  especie”,
replicó  el  fantasma,  “le  encontrara  aquí.  ¿Y  qué  más  da?  Si  se  tiene  que  morir,  lo
mejor es que así lo haga y disminuya el exceso de población”.

Scrooge  hundió  su  cabeza  al  oír  al  espíritu  citar  sus  propias  palabras,  y  se  sintió
abrumado por el arrepentimiento y la pena.

“Hombre”, dijo el fantasma, “si tienes corazón humano, no de piedra dura, olvida esa
malvada jerga hasta  que hayas descubierto  qué es  el  exceso y  dónde está  el  exceso.
¿Quién eres tú para decidir qué hombres deben morir y qué hombres deben vivir? Es
posible que a los ojos del cielo tú seas menos valioso y menos merecedor de vivir que
millones, como el hijo de ese pobre hombre. ¡Oh Dios! , ¡tener que escuchar al insecto
en la hoja disertando sobre lo demasiado que viven sus hambrientos hermanos en el
suelo!”



Scrooge se encogió ante la reprobación del fantasma y, tembloroso, hincó la mirada en
el suelo, pero la levantó rápidamente al escuchar su nombre.

“¡El señor Scrooge!, dijo Bob; “brindo por el señor Scrooge, Fundador de la Fiesta.

“¡El Hundidor de la Fiesta en verdad!”, exclamó la señora Cratchit enrojeciendo. “Me
gustaría tenerle aquí. Para festejarlo le diría cuatro cosas y espero que tenga buenas
tragaderas”.

“Querida mía”, dijo Bob; “los niños: es Navidad”.

“Tiene que ser Navidad, estoy segura, dijo ella, “para beber a la salud de un hombre
tan  odioso,  tacaño,  duro  e  insensible  como  el  señor  Scrooge.  ¡Sabes  que  es  cierto,
Robert! ¡Nadie lo sabe mejor que tú, pobre mío!

“Querida, es Navidad”, fue la tranquila respuesta de Bob.

“Bebo a su salud porque tú me lo pides y por el  día que es”,  dijo la señora Cratchit,
“no por él. ¡Por muchos años! ¡Alegre Navidad y feliz Año Nuevo! El va a sentirse muy
alegre y muy feliz, ¡no me cabe la menor duda!”

Los  niños  bebieron  detrás  de  ella.  Era  la  primera  de  sus  acciones  que  no  tenía
sinceridad. Tiny Tim bebió el último, pero le importaba un comino. Scrooge era el ogro
de la familia. La sola mención de su nombre arrojó sobre la reunión una negra sombra
que no se disipó hasta cinco minutos más tarde. Pasada la sombra, estaban diez veces
más contentos que antes por el mero alivio de haber acabado con el Malvado Scrooge.
Bob Cratchit les habló de la situación que tenía en perspectiva para el señorito Peter,
que,  si  se  conseguía,  supondría  unos  ingresos  semanales  de  cinco  chelines  y  medio.
Los dos jóvenes Cratchit se desternillaban de risa ante la idea de Peter convertido en
hombre de negocios; el propio Peter miraba pensativamente al fuego entre sus cuellos
como si meditara sobre las especiales inversiones que debería decidir cuando entrase
en posesión de un ingreso tan apabullante. Martha, que era una pobre aprendiza en un
taller de sombrerera, les contó la clase de trabajo que tenía que realizar, las muchas
horas seguidas que debía trabajar y cómo estaba deseando tomarse un largo descanso
en cama a la mañana siguiente, pues el día siguiente era festivo y lo pasaba en casa.
También les contó que había visto a una condesa y a un lord unos días antes, y que el
lord “era de alto como Peter”, ante lo cual Peter se subió los cuellos tanto que no se le
podía  ver  la  cabeza.  Todo  este  rato,  las  castañas  y  la  jarra  hacían  ronda,  y  después
escucharon  una  canción  sobre  un  niño  perdido  en  la  nieve;  la  cantaba  Tiny  Tim con
una vocecita quejumbrosa, y la cantó realmente muy bien.

No había nada de alta categoría en lo que hacían. No eran una familia distinguida; no
iban  bien  vestidos;  sus  zapatos  estaban  lejos  de  ser  impermeables;  sus  ropas  eran



escasas, y Peter podría haber conocido, y es muy probable que así fuera, el interior de
una casa de empeños. Pero estaban felices, agradecidos y satisfechos unos de otros, y
contentos  con  el  presente.  Cuando  empezaron  a  perderse  de  vista,  todavía  parecían
más felices, con el brillante chisporroteo de la antorcha del espíritu que se marchaba,
y hasta el último instante Scrooge no apartó de ellos sus ojos, sobre todo de Tiny Tim.

En  aquellos  momentos  comenzaba  a  oscurecer  y  nevaba  intensamente.  Scrooge  y  el
espíritu se fueron por las calles; era maravilloso el resplandor de los fuegos rugientes
de las  cocinas,  salones y  toda clase de habitaciones.  Aquí,  el  revoloteo de las  llamas
dejaba ver los preparativos para una agradable cena, con platos calentándose junto a
la lumbre y cortinas de color rojo oscuro a punto de ser corridas para aislar del frío y
la oscuridad. Allá, todos los niños de la casa salían corriendo en la nieve para recibir a
sus hermanas casadas, hermanos, primos, tíos, tías… , y ser el primero en felicitarles.
Aquí se reflejaban en las celosías las sombras de los invitados reuniéndose, y allá un
grupo de chicas guapas, todas con capucha y botas de piel y parloteando a la vez, se
dirigían  a  paso  rápido  hacia  la  casa  de  algún  vecino  donde,  ¡ay  del  soltero  que  las
viera entrar arreboladas -bien lo sabían ellas, astutas hechiceras!

Pero a juzgar por el número de personas que se encaminaban a reuniones amistosas,
cualquiera diría que en las casas no habría nadie para dar la bienvenida; sin embargo,
en  todas  se  esperaba  compañía  y  se  avivaban  las  lumbres  hasta  la  altura  de  media
chimenea.  ¡Cómo  exultaba  el  fantasma!  ¡Cómo  henchía  su  desnudo  pecho  la
respiración! ¡Cómo abría la palma de su mano libre y regaba a chorros generosos todo
lo  que  quedaba  a  su  alcance  con  inofensivo  regocijo!  El  mismo  farolero,  que  corría
antes de puntear con motas de luz la calle lúgubre, iba arreglado para pasar la noche
en alguna parte y, sin más compañía que la Navidad, se rió sonoramente cuando pasó
el espíritu.

Y ahora, sin una sola palabra de advertencia del fantasma, se detuvieron en un hostil y
desierto  páramo,  con  monstruosas  masas  pétreas  diseminadas  como  si  fuera  un
cementerio de gigantes. El agua corría por todas partes -al menos así lo habría hecho
si la helada no la tuviera prisionera-, y sólo crecían musgos, matojos y densas matas de
burda hierba. Hacia el Oeste, el sol poniente había dejado una banda de rojo ardiente
que  iluminó  la  desolación  durante  unos  instantes,  como  un  ojo  rencoroso,  y  se  fue
cerrando, cerrando cada vez más, hasta perderse en las espesas tinieblas de la noche
más negra.

“¿Qué sitio es éste?”, preguntó Scrooge.

“Un lugar donde viven los mineros, que trabajan en las entrañas de la tierra”, contestó
el espíritu. “Pero me conocen. ¡Mira!”

Se encendió una luz en una cabaña y ellos se aproximaron rápidamente. Atravesaron
la pared de piedra y barro y encontraron una animada reunión en torno a una cálida



lumbre. Un hombre muy viejo y una mujer, con sus hijos y los hijos de sus hijos, y otra
generación posterior, todos engalanados con sus ropas de fiesta. El viejo, con una voz
que  apenas  sobrepasaba  el  ulular  del  viento  en  la  yerma  extensión,  les  cantaba  un
villancico que ya era muy antiguo cuando él había sido niño, y de vez en cuando todos
le acompañaban a coro. Cuando los demás unían sus voces, la del viejo se volvía más
alegre y potente, y cuando se callaban, él bajaba el tono.

El  espíritu  no  se  demoró  allí;  indicó  a  Scrooge  que  se  sujetase  al  manto  y,  pasando
sobre  el  páramo,  se  dirigió  rápidamente…  ¿adónde?  ¿No  al  mar?  Sí,  al  mar.  Para
espanto  de  Scrooge,  al  mirar  hacia  atrás  vio  al  final  de  la  tierra  firme  una  temible
alineación de rocas; sus oídos quedaron ensordecidos por el retumbar del agua que se
desmoronaba  rugiendo  y  se  estrellaba  con  furia  contra  las  siniestras  cavernas  que
había ido socavando, y con fiereza intentaba perforar la tierra.

A una legua aproximadamente de la costa se alzaba un faro solitario construido sobre
un siniestro arrecife de hundidas rocas, azotadas y arañadas por el oleaje. En la base
colgaban grandes aglomeraciones de algas y las aves marinas -se diría que nacían del
viento, como las algas del agua- se elevaban y caían a su alrededor como las olas que
peinaban.

Pero  incluso  aquí  los  dos  hombres  que  atendían  las  señales  habían  encendido  una
lumbre que, a través del portillo abierto en los gruesos muros de piedra, arrojaba un
rayo de luz sobre el mar tenebroso. Uniendo sus encallecidas manos por encima de la
mesa, se desearon una feliz Navidad con sus jarras de grog. Uno de ellos, el más viejo,
con un rostro marcado por la inclemencia del tiempo como el mascarón de proa de un
viejo navío, entonó una canción tan vigorosa como una tempestad.

Una vez más, el fantasma se fue apresuradamente sobre el negro y agitado mar lejos,
muy lejos; tan lejos de cualquier costa, como le dijo a Scrooge, que descendieron sobre
un  barco.  Permanecieron  al  lado  del  timonel,  del  vigía  de  proa,  de  los  oficiales  de
guardia,  fantasmales  y  oscuras  sombras  en  sus  puestos,  pero  todos  ellos  tarareaban
música  navideña  o  tenían  el  pensamiento  puesto  en  la  Navidad,  o  hablaban  a  sus
compañeros  de  alguna  Navidad  pasada  con  añoranza  del  hogar.  Y  todo  hombre  a
bordo, despierto o dormido, bueno o malo, había tenido una palabra más amable para
los demás en ese día que en cualquier otro día del año; y había compartido en alguna
medida el festejo; y había recordado a los seres queridos, y había sabido que ellos se
acordaban de él.

Mientras escuchaba el aullido del viento y pensaba qué cosa tan grande es moverse a
través  de  solitarias  tinieblas  sobre  un  abismo  desconocido,  cuyos  secretos  son  tan
profundos como la muerte, para Scrooge constituyó una gran sorpresa oír una sonora
carcajada. Y la sorpresa todavía fue mayor cuando reconoció que la había proferido su
propio sobrino, y se encontró en una estancia cálida y resplandeciente, con el espíritu
sonriendo a su lado y mirando al sobrino con aprobadora afabilidad.



“¿Ja, ja!”, reía el sobrino de Scrooge. “¿Ja, ja, ja!”

Si  por  una improbable  casualidad el  lector  conociera  a  un hombre con una risa  más
feliz que la del sobrino de Scrooge, todo lo que puedo decir es que también a mí me
gustaría conocerle. Preséntemelo y yo cultivaré su amistad.

Es una ley de la compensación justa, equitativa y saludable, que así como hay contagio
en la enfermedad y las penas, nada en el mundo resulta más contagioso que la risa y el
buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge se reía sujetándose los costados, girando
la cabeza y arrugando el rostro con las más extravagantes contorsiones, la sobrina de
Scrooge -por matrimonio- reía con tantas ganas como él. Y el grupo de sus amigos no
se quedaba atrás y todos se desternillaban.

“!Ja, ja! ¡Ja, ja, ja, ja!”

“¡Dijo  que las Navidades eran tonterías,  os  lo  juro!”,  exclamó el  sobrino de Scrooge.
“¡Y además se lo creía!”

“Más  vergüenza  le  debería  dar,  Fred!,  dijo  indignada  la  sobrina  de  Scrooge.  Esas
benditas mujeres nunca hacen nada a medias. Se lo toman todo muy en serio.

Era muy atractiva, sumamente atractiva. Tenía un rostro encantador, con hoyuelos en
las mejillas y expresión de sorpresa; una boquita roja y suave que parecía estar hecha
para  ser  besada  -lo  era,  sin  duda-;  todo  tipo  de  pequitas  junto  a  su  barbilla,  que  se
mezclaban unas con otras al reírse; y el par de ojos más luminoso que se haya visto. Al
mismo tiempo, era del tipo que se podría describir como provocativa, ya me entienden,
pero de una manera satisfactoria. ¡Ah, sí, perfectamente satisfactoria!

“Es un viejo tipo cómico”, dijo el sobrino de Scrooge, “es la verdad; y no tan agradable
como  podría  ser.  Sin  embargo,  en  su  pecado  lleva  la  propia  penitencia,  y  no  quiero
decir nada contra él”.

“Estoy segura de que es muy rico, Fred”, apuntó la sobrina. “Al menos eso es lo que
siempre me has dicho”.

“¡Y  eso  que  importa,  querida!”,  dijo  el  sobrino.  “La  riqueza  no  le  sirve  de  nada.  No
hace  con  ella  nada  bueno.  No  la  utiliza  para  su  bienestar.  Ni  siquiera  tiene  la
satisfacción de pensar, ja, ja, ja, que algún día nosotros la disfrutaremos”.

“Acaba con mi paciencia”, observó la sobrina de Scrooge. Las hermanas de la sobrina
y todas las demás señoras expresaron igual opinión.

“Yo sí tengo paciencia”, dijo el sobrino. “Me da lástima; no puedo enfadarme con él. El



que  sufre  por  sus  manías  es  siempre  él  mismo.  Le  da  por  rechazarnos  y  no  querer
venir a cenar con nosotros. ¿Cuál es la consecuencia? No tiene mucho que perder con
una cena. “

“Yo  pienso  que  se  pierde  una  cena  muy  buena”,  interrumpió  la  sobrina.  Todos
asintieron, y eran jueces competentes puesto que acababan de cenar y, con el postre
sobre la mesa, estaban apiñados junto al fuego, a la luz de la lámpara.

“¡Bueno! Me alegra mucho escucharos”, dijo el sobrino de Scrooge, “porque no tengo
mucha fe en estas jóvenes amas de casa. ¿Tú qué dices, Topper? “

Estaba claro que Topper le había echado el ojo a una de las hermanas de la sobrina,
pues  respondió  que  un  soltero  no  era  más  que  un  pobre  proscrito  sin  derecho  a
expresar  una  opinión  sobre  la  materia.  Ante  lo  cual  la  hermana  de  la  sobrina  -la
rellenita con la pañoleta de encaje, no la de las rosas- se ruborizó.

“Vamos, Fred, continúa”, dijo la sobrina de Scrooge palmoteando. “¡Nunca termina lo
que empieza a contar! ¡Qué hombre más absurdo!”

Al  sobrino  de  Scrooge  le  dio  otro  ataque  de  risa  y  como  era  imposible  evitar  el
contagio,  aunque  la  hermana  rellenita  lo  intentó  de  veras  con  vinagre  aromático,  su
ejemplo fue seguido por unanimidad.

“Iba  a  decir  “,  dijo  el  sobrino  de  Scrooge,  “que  la  consecuencia  de  su  displicencia
hacia nosotros, y el no querer celebrar nada con nosotros es, pienso yo, que se pierde
buenos ratos que no le harían ningún daño. Estoy seguro de que se pierde compañías
más  agradables  que  las  que  pueda  encontrar  en  sus  pensamientos,  metido  en  esa
oficina  enmohecida  o  en  su  polvorienta  vivienda.  Todos  los  años  quiero  darle  la
oportunidad, tanto si le gusta como si no, porque me da lástima. Puede que reniegue
de la Navidad hasta que se muera, pero siempre tendrá mejor opinión si ve que voy de
buen humor, año tras año, para decirle ¿cómo estás, tío Scrooge? Aunque sólo sirviera
para  que  se  acordara  de  dejarle  cincuenta  libras  a  ese  pobre  escribiente  suyo,  ya
habría merecido la pena; y pienso que ayer le conmoví.

Ahora  les  tocaba  reírse  a  los  demás  con  la  mención  de  haber  conmovido  a  Scrooge.
Pero el sobrino tenía muy buen carácter, no le importaba que se rieran -se iban a reír
de cualquier modo- y les fomentó la diversión pasando la botella alegremente.

Tras el té, disfrutaron con un poco de música. Era una familia aficionada a la música, y
puedo asegurar que sabían lo que se traían entre manos cuando cantaban un solo, o a
varias voces; sobre todo Topper, que podía gruñir como un auténtico bajo sin que se le
hincharan  las  venas  de  la  frente  ni  ponerse  colorado.  La  sobrina  de  Scrooge  tocaba
bien  el  arpa  y,  entre  otras  piezas,  tocó  una  ligera  tonada  (insignificante,  cualquiera
podría  aprender  a  silbarla  en  dos  minutos)  que  había  sido  muy familiar  para  la  niña



que  había  recogido  a  Scrooge  en  el  internado,  como  le  había  hecho  recordar  el
Fantasma de la Navidad del  Pasado.  Al  sonar esa musiquilla,  le volvieron a la mente
todas las cosas que le había mostrado el fantasma; se fue enterneciendo cada vez más,
y  pienso  que  si  años  atrás  hubiera  escuchado  esa  música  a  menudo,  tal  vez  habría
cultivado con sus propias manos las cosas buenas de la vida para su propia felicidad,
sin recurrir a la pala de enterrador que sepultó a Jacob Marley.

No se dedicaron a la música toda la velada. Después de un rato jugaron a las prendas.
Es buena cosa volverse niños algunas veces, y nunca mejor que en Navidad, cuando se
hizo Niño el Fundador todopoderoso. ¡Un momento! Anteriormente hubo un juego a la
gallina  ciega.  Por  supuesto  que  lo  hubo.  Y  yo  no  me  creo  que  Topper  estuviese
realmente a ciegas ni que tuviera ojos en las botas. Mi opinión es que todo lo habían
tramado él y el sobrino de Scrooge, y el Fantasma de la Navidad del Presente lo sabía.
Su  manera  de  perseguir  a  aquella  hermana  rellenita,  de  la  toca  de  encaje,  era  un
ultraje  a  la  credulidad  del  género  humano.  Daba  topetazos  a  los  hierros  de  la
chimenea,  derribaba  sillas,  se  estrellaba  contra  el  piano,  se  asfixiaba  entre  los
cortinajes, pero a donde iba ella, él iba detrás. Siempre sabía dónde estaba la hermana
rellenita.  No quería  agarrar  a  nadie  más.  Si  alguien  tropezaba con él,  como algunos
hicieron,  y  se  quedaba  quieto,  fingía  que  fallaba  al  procurar  atraparle,  de  manera
afrentosa para el humano entendimiento, y acto seguido se deslizaba en dirección a la
hermana rellenita. Ella gritó varias veces que era trampa, y con razón. Pero cuando al
fin  la  atrapó,  cuando  pese  a  los  sedosos  rozamientos  y  rápidas  ondulaciones  de  ella
logró arrinconarla en una esquina sin escapatoria, entonces su conducta fue de lo más
execrable.  Simulaba  no  saber  que  era  ella;  simulaba  que  era  necesario  tocar  su
peinado, y para cerciorarse bien de su identidad tanteó una determinada sortija en sus
dedos  y  una determinada cadena en su  cuello;  ¡fue  vil,  monstruoso!  Sin  duda ella  le
hizo saber su opinión cuando otro hacía  de gallina ciega y  ellos  estaban juntos,  muy
confidenciales, detrás de los cortinajes.

La  sobrina  de  Scrooge  no  estaba  jugando,  sino  sentada  cómodamente  en  un  gran
butacón,  con  los  pies  sobre  un  escabel,  en  un  atopadizo  rincón,  y  el  fantasma  y
Scrooge  estaban  detrás  de  ella.  Pero  se  incorporó  al  juego  de  prendas  y  obtuvo
resultados admirables con todas las letras del alfabeto. También lo hizo muy bien en el
juego “Cómo, cuándo y dónde”,  y para secreto regocijo del  sobrino de Scrooge, sacó
mucha ventaja a sus hermanas, que también eran chicas sagaces, como Topper podría
confirmar.  Allí  habría  unas  veinte  personas,  jóvenes  y  viejos,  pero  todos  estaban
jugando,  y  también  jugaba  Scrooge;  olvidando  por  completo  los  motivos  por  los  que
estaba allí y que los demás no podían oírle, algunas veces daba las respuestas en voz
alta y casi siempre acertaba, pues la aguja más aguda, la mejor Whitechapel, y con el
ojo  bien  abierto,  no  superaba  en  agudeza  a  Scrooge,  aunque  él  se  empeñaba  en  ser
terco.

Al fantasma le agradó mucho verle con aquella actitud y le miró con tal benevolencia
que  Scrooge  le  suplicó  como  un  niño  que  le  permitiera  quedarse  hasta  que  los



invitados se despidieran. El espíritu le dijo que no era posible.

“Van a empezar otro juego”, dijo Scrooge. “¡Sólo media hora, espíritu; sólo media!”

Era el juego llamado del “Sí y no”; el sobrino de Scrooge tenía que pensar en una cosa
y  los  demás  descubrir  lo  que  era  haciéndole  preguntas  que  únicamente  podía
responder  con  un  “sí”  o  un  “no”.  Del  continuo  bombardeo  de  preguntas  a  que  fue
sometido  se  deducía  que  había  pensado  en  un  animal,  un  animal  vivo,  un  animal
bastante  desagradable,  un  animal  salvaje,  un  animal  que  a  veces  rugía  y  gruñía,  y
otras  veces  hablaba,  y  vivía  en  Londres,  y  andaba  por  la  calle,  y  no  se  le  exhibía  al
público, y nadie le llevaba atado, y no vivía en un zoológico, y nunca lo mataron en un
mercado, y no era un caballo, asno, vaca, toro, tigre, perro, cerdo, gato ni oso. Cada
nueva  pregunta  provocaba  en  el  sobrino  un  ataque  de  risa  tan  irrefrenable  que  le
obligaba a levantarse del sofá y dar patadas al suelo. Finalmente, la hermana rellenita,
que había caído en un ataque similar, exclamó: “¡Ya lo tengo! ¡Ya sé lo que es, Fred!
¡Ya sé lo que es!”

“¿Qué es?”, gritó Fred.

“¡Es tu tío Scro-o-o-o-oge!”

Así  era,  ciertamente.  Hubo  un  sentimiento  general  de  admiración,  aunque  algunos
objetaron  que  la  respuesta  a  “¿Es  un  oso?”  debió  haber  sido  “Sí”,  puesto  que  la
respuesta  contraria  era  suficiente  para  desviar  el  pensamiento  del  señor  Scrooge,
suponiendo que alguna vez se les hubiera ocurrido pensar en él.

“Gracias a él hemos tenido un buen rato”, dijo Fred, “y sería ingratitud no beber a su
salud. Aquí tenemos preparadas copas de vino caliente y brindo por tío Scrooge”.

“¡Bueno! ¡Por tío Scrooge!”, repitieron todos.

“¡Feliz Navidad y próspero Año Nuevo para el viejo, sea lo que sea!”, dijo el sobrino.
“El no me lo aceptaría, pero da lo mismo. ¡Por tío Scrooge!

Tío  Scrooge  se  había  ido  poniendo  imperceptiblemente  tan  contento  y  animado  que
habría correspondido bebiendo a la salud de la inconsciente reunión, y les habría dado
las gracias con palabras inaudibles si el fantasma le hubiera dado tiempo. Pero toda la
escena se  esfumó con el  hálito  de  las  últimas palabras  del  sobrino,  y  él  y  el  espíritu
emprendieron nuevos viajes.

Vieron  mucho,  fueron  muy  lejos,  visitaron  muchos  hogares,  pero  siempre  con  un
desenlace  feliz.  El  espíritu  permaneció  junto  al  lecho  de  los  enfermos  y  ellos  se
animaban;  junto  a  los  que  estaban  en  tierra  extraña  y  se  sentían  más  cerca  de  la
patria; junto a los hombres que luchaban, y les daba paciencia para alcanzar su mayor



aspiración;  junto  a  la  pobreza  y  la  convertía  en  riqueza.  En  hospicios,  hospitales,
cárceles,  en  todos  los  refugios  de  la  miseria  donde  la  pequeña  y  vana  autoridad  del
hombre  no  había  hecho  cerrar  las  puertas  para  dejar  al  espíritu  fuera,  les  dejó  su
bendición y a Scrooge el ejemplo.

Era  una  noche  muy  larga,  si  es  que  era  solamente  una  noche,  cosa  que  Scrooge
dudaba puesto  que las  fiestas  navideñas  parecían  haberse  condensado en  el  período
de tiempo que pasaron juntos. También era extraño que mientras la forma externa de
Scrooge  no  se  había  alterado,  el  fantasma  había  envejecido,  había  envejecido  a  ojos
vista. Scrooge observó el cambio pero no habló de ello hasta que salieron de un festejo
infantil de víspera de Reyes y al mirar al espíritu cuando salieron al exterior observó
que se le había encanecido el cabello.

“¿Es tan breve la vida de los espíritus?”, preguntó.

“Mi vida en este globo es muy corta”, respondió el fantasma. “Se termina esta noche”.

“¡Esta noche!”, exclamó Scrooge.

“A medianoche. ¡Escucha! Se acerca la hora”.

En aquel momento las campanas del reloj daban las doce menos cuarto.

“Perdóname  si  me  equivoco”,  dijo  Scrooge  mirando  con  inquietud  el  manto  del
espíritu,  “pero  estoy  viendo  algo  raro  que  te  asoma  por  el  ropaje.  ¡Es  un  pie  o  una
garra!”

“Por  la  carne  que  tiene  encima,  podría  ser  una  garra”,  fue  la  respuesta,  cargada  de
tristeza, del espíritu. “Mira esto”.

De  los  pliegues  del  manto  salieron  dos  niños;  unos  niños  harapientos,  abyectos,
temibles,  espantosos,  miserables.  Se  arrodillaron  a  sus  plantas  y  se  colgaron  del
manto.

“¡Hombre! ¡Mira esto! ¡Mira, mira bien!”, exclamó el fantasma.

Eran un niño  y  una niña.  Amarillos,  flacos,  mugrientos,  malencarados,  lobunos,  pero
también prosternados en su humildad. Donde la gracia de la juventud debió haberles
perfilado los rasgos y retocado con sus más frescas tintas, una mano marchita y seca,
como la  de  la  vejez,  les  había  atormentado,  retorcido  y  hecho  trizas.  Donde  podrían
haberse entronizado los ángeles, acechaban los demonios echando fuego por sus ojos
amenazadores.  Monstruos tan horribles  y  temibles  como aquellos  no se han dado en
ningún  cambio,  degradación  o  perversión  de  la  humanidad  a  lo  largo  de  toda  la
historia de la maravillosa Creación.



Aterrado, Scrooge se echó hacia atrás. Intentó decir que eran unos niños agradables,
pero su lengua se negó a pronunciar una mentira de tal magnitud.

“¿Son tuyos, espíritu?”, fue todo lo que pudo decir.

“Son del hombre”, dijo el espíritu mirándolos. “Y se agarran a mí apelando contra sus
progenitores. Este chico es la Ignorancia. Esta chica es la Necesidad. Guárdate de los
dos y de todos los de su género, pero guárdate sobre todo de este chico porque en la
frente  lleva  escrita  la  Condenación,  a  menos  que  se  borre  lo  que  lleva  escrito.
¡Niégalo!”,  exclamó  el  espíritu  señalando  con  la  mano  hacia  la  ciudad.  “¡Difama  a
quienes  te  lo  dicen!  Admítelo  para  tus  propósitos  tendenciosos  y  empeóralo  todavía
más. ¡Y aguarda el final!”

“¿No tienen refugio ni salvación?”, gimió Scrooge.

“¿No  están  las  cárceles?”,  dijo  el  espíritu  devolviéndole  por  última  vez  sus  propias
palabras. “¿No hay casas de misericordia?”

La campana dio las doce.

Scrooge miró a su alrededor y ya no vio al fantasma. Al cesar la vibración de la última
campanada  recordó  la  predicción  del  viejo  Jacob  Marley  y,  elevando  la  mirada,  vio
cómo  se  acercaba  hacia  él  un  fantasma  solemne,  envuelto  en  ropas  y  encapuchado,
deslizándose como la niebla sobre el suelo.

Cuarta estrofa

El último de los espíritus

El  fantasma se  aproximó despacio,  solemne y  silenciosamente.  Cuando estuvo cerca,
Scrooge  cayó  de  rodillas  porque  hasta  el  mismo  aire  en  que  el  espíritu  se  movía
parecía emanar desolación y misterio.

Iba envuelto en un ropaje de profunda negrura que le ocultaba la cabeza, el rostro, las
formas,  y  sólo  dejaba  a  la  vista  una  mano  extendida,  de  no  ser  por  ella,  habría  sido
difícil vislumbrar su figura en la noche y diferenciarle de la oscuridad que le rodeaba.

Scrooge  notó  que  era  alto  y  majestuoso  y  que  su  presencia  misteriosa  le  llenaba  de
grave temor. Nada más podía discernir pues el espíritu ni hablaba ni se movía.

«¿Me hallo en presencia del Fantasma de la Navidad del Futuro?» dijo.

El espíritu no respondió, pero señaló hacia delante con la mano.



«Has  venido  para  mostrarme  las  imágenes  de  cosas  que  no  han  sucedido  pero
sucederán más adelante», prosiguió Scrooge. «¿Es así, espíritu?»

Los pliegues de la parte superior del ropaje se contrajeron por un instante, como si el
espíritu hubiera inclinado la cabeza. Esa fue la única respuesta.

Aunque por entonces ya estaba muy habituado a la compañía espectral, Scrooge tenía
tanto miedo a la silenciosa figura que sus piernas le temblaban y se dio cuenta de que
apenas lograba mantenerse en pie cuando se dispuso a seguirle.  El espíritu hizo una
pausa,  como  si  hubiera  observado  su  condición  y  le  concediera  tiempo  para
recuperarse.

Para  Scrooge  fue  peor.  Un  vago  horror  le  hizo  estremecerse  al  saber  que  unos  ojos
fantasmales  estaban  fijamente  clavados  en  él  mientras  sus  propios  ojos,  forzados  all
máximo, no podían ver más que una mano espectral y un bulto negro.

«¡Fantasma del Futuro!»,  exclamó, «te tengo más miedo a ti  que a cualquiera de los
espectros que he visto.  Pero sé que tu intención es hacerme el bien y como tengo la
esperanza de vivir para convertirme en una persona muy distinta de la que fui, estoy
dispuesto para soportar tu compañía y hacerlo con el  corazón agradecido. ¿No vas a
hablarme?»

No hubo contestación. La mano señalaba hacia delante.

«¡Dirígeme! », dijo Scrooge. «¡Dirígeme! Cae la noche y yo sé que el tiempo apremia.
¡Condúceme, espíritu! »

El fantasma se movió igual que se le había acercado. Scrooge le siguió a la sombra de
su ropaje, que le sostenía ‑pensó‑ y le llevaba en volandas.

Casi no parecía que hubiesen entrado en la city, sino que la city parecía haber brotado
por su cuenta para circundarles. Y allí estaban, en el mismo corazón de la city, en la
Bolsa,  entre  los  hombres  de  negocios  que  se  apresuraban  de  aquí  para  allá,  hacían
tintinear  las  monedas  en  sus  bolsillos,  conversaban  en  grupos,  miraban  sus  relojes,
jugueteaban con sus grandes sellos de oro, tal como Scrooge les había visto hacer con
mucha frecuencia.

El espíritu se detuvo al lado de un grupito de negociantes. Al observar que les estaba
señalando con la mano, Scrooge avanzó para oír su conversación.

«No»,  decía  un  hombre  muy  gordo  con  una  papada  monstruosa,  «no  estoy  muy
enterado. Lo único que sé es que está muerto».



«¿Cuándo murió?», preguntó otro.

«Anoche, creo. »

«¿De qué?, ¿que le pasaba?» «preguntó un tercero mientras sacaba una gran cantidad
de rapé de una caja enorme. «Pensé que no se iba a morir nunca. »

«Sabe Dios», dijo el primero dando un bostezo.

«¿Qué ha hecho con el dinero? » preguntó un caballero de rostro enrojecido y con una
penduleante excrecencia en la punta de la nariz que temblequeaba como el  moco de
un pavo.

«No he oído nadas dijo el hombre de la gran papada bostezando de nuevo. «Tal vez lo
ha dejado a su Compañía. A mí no me lo ha dejado. Es todo lo que sé».

Esta gracia fue recibida con una carcajada general.

«Seguramente tendrá un funeral muy barato», dijo el mismo, «porque os aseguro que
no conozco a nadie que vaya a ir. ¿Y si organizásemos una partida de voluntarios? »

«No me importa ir si va a haber un almuerzo», observó el caballero de la excrecencia
en la nariz. «Pero si voy, hay que darme de comer. »

Más carcajadas.

«Bueno,  después  de  todo,  yo  soy  el  más  desinteresado»,  dijo  el  primer  interlocutor,
«pues  nunca  llevo  guantes  negros  y  nunca  almuerzo.  Pero  yo  me  ofrezco  a  ir  si  va
alguien  más.  Cuando  me  pongo  a  pensarlo,  no  estoy  seguro  de  que  no  fuese  yo  su
amigo  más  íntimo  pues  solíamos  detenernos  a  charlas  cuando  nos  encontrábamos.
¡Adiós! »

Todos se dispersaron y se mezclaron con otros grupos. Scrooge los conocía y miró al
espíritu pidiendo una explicación.

El  fantasma  se  deslizó  hasta  una  calle.  Señaló  con  los  dedos  a  dos  personas  que  se
encontraban.  Scrooge  volvió  a  prestar  atención  pensando  que  allí  podría  estar  la
explicación.

También conocía a esos dos hombres perfectamente. Eran hombres de negocios muy
ricos e importantes. Siempre había considerado esencial que le tuvieran en su estima
desde un punto de vista mercantil, claro está, exclusivamente desde el punto de vista
de los negocios.



«¿Cómo está Vd.?», dijo uno.

«¿Qué tal está Vd.?» respondió el otro.

«¡Bien!» dijo el primero. «Por fin le ha llegado la hora al viejo diablo, ¿eh?»

«Eso me han dicho», contestó el segundo. «Hace frío ¿verdad?»

«Normal para Navidad. ¿Querrá Vd. venir a patinar?»

«No, no. Tengo cosas que hacer. Buenos días.»

Ni otra palabra más. Ese fue el encuentro, la conversación y la despedida.

Al  principio  Scrooge  estaba  más  bien  sorprendido  de  que  el  espíritu  concediera
importancia a conversaciones tan triviales,  en apariencia.  Pero tenía la  seguridad de
que en ellas se ocultaba algún propósito y se puso a considerar cuál sería. Difícilmente
podrían tener alguna relación con la muerte de Jacob, su antiguo socio, pues se había
producido en el pasado y el campo de acción de este fantasma era el futuro. Tampoco
lograba relacionarlas con alguien muy vinculado a él mismo. Pero no le cabía duda de
que,  quienquiera  que  fuese  el  objeto  de  las  conversaciones,  éstas  contenían  una
moraleja  para  su  provecho;  por  eso  resolvió  atesorar  cada  palabra  que  escuchase  y
cada cosa que viese, y muy especialmente su propia imagen cuando apareciese. Tenía
la esperanza de que encontraría en su conducta del futuro la clave que le faltaba para
resolver fácilmente los acertijos.

Miró  a  su  alrededor  buscando  su  propia  imagen  pero  en  su  esquina  habitual  estaba
otro hombre, y aunque el reloj señalaba la hora en que él solía estar allí, no vio rastro
de  su  persona  entre  las  multitudes  que  cruzaban  el  porche.  Sin  embargo,  no  se
sorprendió demasiado pues había tomado la resolución de cambiar de vida y pensaba y
deseaba que esa resolución ya se empezaba a llevar a la práctica.

A su lado, silencioso y oscurecido, estaba el fantasma con la mano extendida. Cuando
cesó  la  pensativa  búsqueda,  Scrooge  creyó  adivinar,  por  el  giro  de  la  mano  y  su
posición en relación a él, que los ojos invisibles le estaban mirando inquisitivamente.
Esto le hizo estremecerse y notar intenso frío.

Salieron del ajetreado escenario para llegar a una tenebrosa zona de la ciudad, donde
nunca  antes  había  penetrado  Scrooge,  aunque  reconoció  la  localización  y  su  mala
reputación. Los caminos eran tortuosos y angostos, la tiendas y las casas miserables,
la gente medio desnuda, borracha, desaseada, repugnante. Callejones y arcadas, como
otros tantos pozos negros, vertían sus ofensivos olores, suciedad y vida sobre las calles
desparramadas, y el barrio entero apestaba a crimen, a inmundicia y a miseria.



Muy  en  el  interior  de  este  antro  de  citas  infames  había  un  tenducho  que  sobresalía
bajo el tejado de un cobertizo y allí se compraba metal, trapos viejos, botellas, huesos
y  grasientos  despojos  de  carne.  En  el  suelo  del  interior  se  apilaban  llaves
herrumbrosas,  clavos,  cadenas,  bisagras,  limas,  básculas,  pesos  y  chatarra  de  toda
clase.  En  aquellas  montañas  de  trapos  inmundos,  montones  de  grasa  putrefacta  y
sepulcros de huesos,  se  mantenían y  ocultaban secretos que pocas personas habrían
querido desvelar. Un bribón canoso, de unos setenta años, estaba sentado en medio de
sus mercaderías junto a una estufa de carbón hecha de ladrillos viejos, se protegía del
aire frío del exterior con una miscelánea de guiñapos sucios colgados de una cuerda a
modo  de  cortina,  y  estaba  fumando  su  pipa  con  todo  el  bienestar  de  un  tranquilo
retiro.

Scrooge y el  fantasma llegaron junto al  hombre en el  momento en que se introducía
subrepticiamente  en  la  tienda  una  mujer  con  un  pesado  fardo.  Apenas  acababa  de
entrar cuando otra mujer, igualmente cargada, también se metió. Un hombre, vestido
de negro descolorido, las siguió muy pronto y, al verlas; se sobresaltó tanto como ellas
se  habían  sobresaltado  al  reconocerse.  Tras  una  corta  pausa  de  turbada
consternación,  en  la  cual  se  había  acercado  a  ellos  el  viejo  de  la  pipa,  los  tres
estallaron en una carcajada.

«¡Qué sea la asistenta la primera!» exclamó la que había entrado en primer lugar. «La
segunda, la lavandera, y el empleado de la funeraria el tercero. ¡Viejo Joe, mira que es
casualidad encontrarnos aquí los tres sin querer!»

«No hay mejor sitio para que os reunáis», dijo el viejo Joe sacando la pipa de la boca.
«Vamos al salón. Tú hace ya mucho tiempo que entras, ya lo sabes; y las otras dos no
son extrañas. Esperad a que cierre la puerta de la tienda. ¡Ah, cómo rechina! Creo que
en este sitio no hay un metal más herrumbroso que esas bisagras; y estoy seguro de
que no hay aquí huesos más viejos que los mios.  ¿Ja,  ja!  Todos llevamos muy bien el
oficio, nos entendemos bien. Vamos a la sala. Pasad a la sala.»

La sala consistía en el espacio que quedaba tras la cortina de trapos. El viejo atizó el
fuego con una vieja varilla de alfombra de escalera, despabiló la humeante lámpara (ya
era  de  noche)  con  la  boquilla  de  su  pipa  y  la  volvió  a  meter  en  la  boca.  Mientras  lo
hacía,  la  mujer  que  había  hablado  antes  arrojó  su  fardo  al  suelo  y  se  sentó  en  un
taburete con ostensible complacencia cruzando los codos en sus rodillas y mirando con
abierto desafío a los otros dos.

«¿Qué  pasa,  a  ver?  ¿qué  pasa  señora  Dilber»,  dijo  la  mujer.  «Todo  el  mundo  tiene
derecho a cuidar de lo suyo. ¡El siempre lo hizo!»

«¡Esa es una gran verdad!» dijo la lavandera. «El más que nadie.»

«Bueno, pues entonces no se quede ahí mirando como si tuviera miedo, mujer; ¿quién



es el más precavido? Supongo que no vamos a andamos con miramientos.»

«¡Claro que no!», dijeron a la vez la señora Dilber y el hombre. «Esperemos que no.»

«Entonces, ¡muy bien!», exclamó la mujer. «Ya bastó. ¿A quién se perjudica con estas
cuatro cosas? Supongo que al muerto no.»

«Claro que no», dijo la señora Dilber riendo.

«Si  quería  quedarse  con  las  cosas  después  de  muerto,  el  viejo  malvado  y  tacaño»,
prosiguió  la  mujer,  «por  qué  no  fue  una  persona  normal  y  corriente  en  vida?  Si  lo
hubiera sido, alguien se habría ocupado de él cuando estaba tocado de muerte en vez
de estar ahí tirado, solo, dando las últimas boqueadas. »

«Esa  es  la  mayor  verdad  que  se  haya  dicho  nunca»,  dijo  la  señora  Dilber.  «Fue  un
castigo de Dios.»

«Lástima qué no haya sido un castigo un poco más abundante», replicó la mujer, «y os
aseguro que lo hubiera sido si yo hubiera podido echar el guante a otras cosas. Abra el
fardo,  viejo Joe,  y dígame cuánto vale.  Hable claro.  No me importa ser la primera ni
que  éstos  lo  vean.  Antes  de  encontrarnos  aquí  ya  sabíamos  de  sobra  que  nos
estábamos  socorriendo  a  nosotros  mismos,  creo  yo.  No  es  ningún  pecado.  Abra  el
fardo, Joe».

Pero  la  cortesía  de  sus  amigos  no  lo  iba  a  permitir  y  el  hombre  de  negro  desteñido
abrió la brecha el  primero y exhibió su botín.  No era muy copioso.  Un par de sellos,
una caja de lapiceros, unos gemelos de camisa y un alfiler de corbata sin gran valor.
Eso era todo. El viejo Joe examinó y valoró los objetos cuidadosamente y fue anotando
con tiza en la pared las cantidades que estaba dispuesto a dar por cada uno; cuando
vio que no había más, hizo la suma total.

«Esta es la cuenta», dijo Joe, «y no doy un céntimo más aunque me aspen. ¿Quién es el
siguiente?»

La siguiente fue la señora Dilber. Sábanas y toallas, unas pocas prendas de vestir, dos
viejas cucharillas de plata, un par de pinzas para el  azúcar y unas cuantas botas. Su
cuenta quedó expresada en la pared igual que la anterior.

«Siempre pago demasiado a las señoras. Es una debilidad que tengo y así es como me
arruino», dijo el viejo Joe. «Esta es la cuenta, y si me discute por un penique más, me
arrepentiré de ser tan generoso y rebajo media corona.»

«Y ahora abra mí fardo, Joe, dijo la primera mujer.



Joe se puso de rodillas para abrirlo con más comodidad, y tras deshacer muchísimos
nudos, arrastró un rollo grande y pesado de una cosa oscura.

«¿Qué diréis que es ésto? », dijo Joe. «¡Cortinas de cama!»

¡«Ay!», exclamó la mujer riendo y echándose hacia delante sobre sus brazos cruzados.
«¡Cortinajes de cama!»

«No  me  irá  a  decir  que  las  descolgó  con  anillas  y  todo  mientras  él  estaba  allí
acostado» dijo Joe.

«Sí, lo hice», replicó la mujer. «¿Por qué no iba a hacerlo?»

«Usted ha nacido para hacer fortuna», dijo Joe, «y seguro que la hará. »

«Lo que sí es seguro, Joe, es que cuando alargo la mano a algo no lo voy a soltar por
un hombre como era él, le doy mi palabra, respondió la mujer fríamente. «¡Cuidado!,
que no se caiga el aceite en las mantas.»

«¿Eran de él?» preguntó Joe.

«¿De  quién  piensa  usted,  si  no?»  replicó  la  mujer.  «Me  atrevo  a  decir  que  no  va  a
coger frío sin ellas.»

«Supongo  que  no  habrá  muerto  de  algo  contagioso,  ¿verdad?»,  dijo  el  viejo  Joe
interrumpiendo el trabajo y mirando interrogativamente.

«No  tema»,  respondió  la  mujer.  «Yo  no  le  tenía  tanto  apego  como  pata  andar
merodeando  a  su  alrededor  para  quedarme  con  esas  cosas  si  lo  de  él  hubiera  sido
contagioso.  ¡Ah! ,  puede sacarse los ojos mirando la camisa que no encontrará ni  un
agujero ni un hilo gastado. Es la mejor que él tenía y además es muy buena. De no ser
por mi, la habrían desperdiciado».

«¿A qué llama desperdiciar?» preguntó el viejo Joe.

«A ponérsela para enterrarlo, claro está», replicó la mujer con una risotada. «Alguien
fue tonto como para hacerlo, pero yo se la volví a quitar. Si el percal no sirve para éso,
no sirve para nada y al cadáver le sienta igual de bien; no podía estar más feo que con
la otra».

Scrooge escuchaba este diálogo horrorizado. Se habían sentado agrupados en torno al
botín  a  la  escasa  luz  de  la  lámpara  del  viejo,  y  Scrooge  les  contemplaba  con  un
aborrecimiento y una repugnancia tales que no habrían sido mayores aunque hubiera
tratado de demonios obscenos comerciando con el mismísimo cadáver.



«Ja, ja», rió la misma mujer cuando el viejo Joe sacó una bolsa de franela con dinero y
distribuyó en el  suelo las diversas ganancias de cada uno. «¡Así  se acaba, ya ven! El
espantaba a todos cuando estaba vivo para que nos aprovechásemos nosotros cuando
estuviera muerto. ¡Ja, ja, ja!»

«¡Espíritu!», dijo Scrooge temblando de pies a cabeza. «Ya lo veo, ya me doy cuenta.
El caso de este desgraciado podría haber sido mi caso. Mi vida lleva ese camino hasta
ahora. ¡Cielo santo! ¡¿Qué es eso?!»

Retrocedió aterrado pues la escena había cambiado y ahora casi tocaba una cama, una
cama  desnuda,  sin  cortinas,  y  en  ella,  bajo  una  sábana  andrajosa  yacía  algo  tapado
que, aunque mudo, se anunciaba con espantoso lenguaje.

La  habitación  estaba  muy  oscura,  demasiado  oscura  para  ver  con  detalle  aunque
Scrooge,  obediciendo  a  un  impulso  secreto,  miraba  ansioso  de  saber  qué  clase  de
habitación era. Del exterior venía una pálida luz que caía directamente sobre el lecho,
y en éste yacía el cadáver de aquel hombre, despojado, desposeído, sin que le velaran,
sin que le lloraran, sin que le atendieran.

Scrooge  echó  una  ojeada  al  fantasma.  Su  mano  invariable  apuntaba  a  la  cabeza.  La
cobertura estaba colocada con tal descuido que la más ligera elevación, el movimiento
de un dedo de Scrooge, habría bastado para dejar el rostro al descubierto. El lo pensó,
sabía cuán fácil sería y estaba deseando hacerlo, pero para retirar el velo no tenía más
capacidad que para alejar al espectro de su lado.

¡Oh muerte fría, fría, rígida y atroz, eleva aquí tu altar y vístelo con esos pavores que
sólo a ti obedecen porque este es tu reino! Pero en tus terribles propósitos no podrás
volver odioso un solo rasgo ni tocar un solo cabello de los rostros amados, honrados y
reverenciados. Y no es porque la mano sea pesada y se desplome al soltarla, ni porque
se hayan parado los pulsos y el corazón, sino porque ERA una mano abierta, generosa;
fiel; porque era un corazón valiente, cálido y tierno; porque el pulso era un pulso de un
hombre  de  verdad.  ¡Golpea,  sombra,  golpea  y  verás  cómo  manan  de  la  herida  sus
buenas obras para sembrar en el mundo vida inmortal!

Ninguna  voz  pronunció  esas  palabras  al  oído  de  Scrooge  y  sin  embargo  las  escuchó
cuando  estaba  mirando  el  lecho.  Si  este  hombre  se  pudiera  levantar  ahora,  pensó,
¿cuáles  serían  sus  sentimientos?  ¿La  avaricia,  el  trato  despiadado,  la  intención  de
acaparar? ¡A buen fin le habían llevado, en verdad!

Allí yacía el cadáver, en la oscura casa vacía, sin un hombre, mujer o niño que le dijera
que  había  sido  atento  con  él  en  esto  o  aquello,  y  que  en  memoria  de  una  palabra
amable sería amable con él.  Un gato arañaba la puerta y se escuchaba un sonido de
ratas  royendo  bajo  la  chimenea.  Scrooge  no  se  atrevió  a  pensar  qué  buscaban en  la



habitación del muerto ni por qué estaban tan agitados a impacientes.

«¡Espíritu»,  dijo  él,  «este  lugar  es  horrible.  Después  de  salir  de  aquí  no  olvidaré  la
lección, créeme. ¡Vámonos!»

Pero el fantasma siguió apuntando con un dedo inmóvil a la cabeza.

«Te  comprendo»,  dijo  Scrooge,  «y  lo  haría  si  fuera  capaz.  Pero  no  tengo  fuerzas,
espíritu, no tengo valor.»

Otra vez pareció que le miraba

“Si  hay  en  la  ciudad  alguna  persona  que  sienta  emoción  por  la  muerte  de  este
hombre”, dijo Scrooge dolido, “muéstramela, espíritu, te lo suplico.”

El fantasma desplegó su oscuro manto durante unos instantes, como si fuera un ala, y
al  recogerlo  dejó  ver  una  estancia  iluminada  por  la  luz  del  día,  donde  estaba  una
madre con sus hijos.

Ella esperaba a alguien con ansiedad, pues iba de un lado a otro de la habitación, se
asomaba a la ventana, miraba el reloj, intentaba -en vano- hacer labor con la aguja y
apenas podía soportar las voces de los niños que jugaban.

Al fin, se escuchó la llamada tanto tiempo esperada. Ella se precipitó a abrir la puerta
para  recibir  a  su  marido,  un  hombre  cuyo  rostro  reflejaba  preocupación  y  tristeza,
aunque era joven. Ahora tenía una expresión extraña, una especie de intenso regocijo
que le hacía sentirse avergonzado y que procuraba reprimir.

Se sentó a cenar lo que ella había reservado cuidadosamente para él junto al fuego y,
tras  un  largo  silencio,  ella  le  preguntó  tímidamente  qué  noticias  había;  él  pareció
incómodo al buscar una respuesta.

“¿Son buenas o malas?”, dijo ella para ayudarle.

“Malas”, respondió él.

“¿Estamos arruinados?”

“No, Caroline. Todavía hay esperanza.”

“¡Sólo la hay si él se conmueve!”, dijo ella espantada. “Si ha ocurrido tal milagro aún
nos queda una esperanza.”

“Ha hecho algo más que conmoverse”, dijo el marido. “Se ha muerto.”



Si la cara es el espejo del alma, ella era criatura dulce y apacible pero al oírlo se sintió
agradecida  en  lo  más  profundo  de  su  corazón  y  así  lo  expresó  con  las  manos
entrelazadas. Al instante, pidió perdón y lo lamentó, pero el primero fue el sentimiento
que le salió del alma.

“Resultó  bastante  cierto  lo  que  me  dijo  aquella  mujer  medio  borracha,  que  te  conté
anoche,  cuando  intenté  verle  para  conseguir  un  aplazamiento  de  una  semana;  yo
pensé  que  era  una  excusa  para  no  recibirme,  pero  entonces  él  no  sólo  estaba  muy
enfermo sino que se estaba muriendo.”

“¿A quién se traspasará nuestra deuda?”

“No  sé,  pero  antes  de  que  eso  ocurra  ya  tendremos  el  dinero,  y  aunque  no  lo
tuviéramos  sería  muy  mala  suerte  dar  con  un  acreedor  tan  implacable.  ¡Esta  noche
podremos dormir sin congoja, Caroline!”

Sí.  Se  les  había  quitado  un  peso  de  encima.  A  los  niños,  enmudecidos  y  apiñados
alrededor para oír algo que apenas comprendían, se les había iluminado la cara, y el
hogar  era  más  feliz  gracias  a  la  muerte  de  aquel  hombre.  La  única  emoción  que  el
fantasma pudo mostrar a Scrooge fue una emoción placentera.

“Permíteme ver algo de cariño por un muerto”, dijo Scrooge, “o jamás podré librarme,
espíritu, de la siniestra cámara que acabamos de dejar.”

El  fantasma  le  llevó  por  varias  calles  que  ya  conocía  y  mientras  avanzaban  Scrooge
miraba de un lado a otro buscándose, pero no se le veía. Entraron en la casa del pobre
Bob Cratchit, el hogar que había visitado anteriormente, y encontraron a la madre y a
los hijos sentados cerca del fuego.

Silenciosos.  Muy  silenciosos.  Los  ruidosos  pequeños  Cratchit  estaban  quietos  como
estatuas  en  un  rincón,  sentados  mirando  a  Peter  que  tenía  un  libro.  La  madre  y  las
hijas estaban ocupadas en la costura, pero muy en silencio.

“Y él puso a un niño en medio de ellos”.

¡Dónde había escuchado Scrooge aquellas palabras? No las había soñado. Tal vez las
había leído el muchacho en voz alta cuando él y el espíritu cruzaban el umbral.  ¿Por
qué no prosiguió?

La madre dejó la labor sobre la mesa y se llevó la mano al rostro.

“Me duelen los ojos de colorear”, dijo.



¿De colorear? ¡Ay, pobre Tiny Tim!

“Ahora ya están mejor”, dijo la esposa de Cratchit. “Me lloran con la luz de la vela y no
quiero,  por nada del  mundo,  que vuestro padre los  vea así  cuando vuelva a casa.  Ya
debe ser casi la hora”.

“Más  bien  pasa”,  respondió  Peter  cerrando  el  libro.  “Pero  creo  que  estas  últimas
tardes viene andando más despacio que de costumbre, madre.”

Se  quedaron  otra  vez  muy  silenciosos.  Finalmente,  con  una  voz  firme,  animada,  que
sólo se quebró una vez, ella dijo:

“Le recuerdo andando con… le recuerdo andando con Tiny Tim en sus hombros muy
deprisa.”

“Y yo también”, exclamó Peter. “Con frecuencia.”

“¡Y yo también!” dijo otro. Todos se acordaban.

“Pero él pesaba tan poco”, prosiguió ella, atenta a la labor, “y su padre le amaba tanto
que no era una molestia, ninguna molestia. ¡Y ahí esta vuestro padre en la puerta!”

Se precipitó a su encuentro y el pobre Bob, con su bufanda de lana -la necesitaba el
buen  hombre-  entró  en  la  casa.  Ya  tenía  el  té  preparado  en  la  chapa  de  la  cocina  y
todos  procuraron  anticiparse  a  los  demás  para  servirle.  Después,  los  dos  jóvenes
Cratchit se sentaron en sus rodillas y apoyaron en su rostro una pequeña mejilla como
diciendo: “No te preocupes, padre. No estés triste.”

Bob estuvo muy animado con ellos y muy agradable con toda la familia. Contempló la
labor que estaba sobre la mesa y alabó la habilidad y rapidez de la señora Cratchit y
las chicas. Quedaría terminada mucho antes del domingo, les dijo.

“¡Domingo! Entonces, ¿fuiste hoy, Robert?”, dijo su esposa.

“Sí,  querida,  respondió  Bob.  “Me  habría  gustado  que  hubieras  podido  ir.  Te  habría
tranquilizado ver lo verde que es ese sitio. Pero ya lo verás con frecuencia. Le prometí
que iría andando un domingo. ¡Mi hijito, mi niño pequeño!”, lloró Bob. “¡Mi niñito!”

Se desmoronó de una vez. No podía evitarlo. Tal vez hubiera podido si él y su hijo no
hubiesen estado unidos tan estrechamente.

Salió de la habitación y subió al cuarto de arriba, que estaba alegremente iluminado y
decorado  con  adornos  navideños.  Cerca  del  niño,  había  una  silla  y  se  notaba  que
alguien había estado allí poco antes. El pobre Bob se sentó, y después de meditar un



momento  se  recuperó  y  besó  aquella  carita.  Se  sintió  resignado  con  lo  sucedido  y
volvió a bajar bastante animado.

Se agruparon junto al fuego y charlaron; las chicas y la madre continuaron trabajando.
Bob  les  habló  de  la  extraordinaria  amabilidad  del  sobrino  del  señor  Scrooge,  al  que
apenas había visto una sola vez y sin embargo, al encontrárselo aquel día en la calle,
se había dado cuenta de que Bob parecía un poco -“sólo un poco apagado, ¿verdad?”- y
le preguntó qué le sucedía. “Se lo conté, dijo Bob, “porque es el caballero más amable
que  os  podáis  imaginar.  “Lo  lamento  de  todo  corazón,  señor  Cratchit”,  dijo,  “y  lo
lamento de todo corazón por su buena esposa”. Por cierto, no se cómo podía saberlo.”

“¿Saber qué, cariño?”

“Pues eso, que tú eras una buena esposa, respondió Bob.

“¡Todo el mundo lo sabe!”, dijo Peter.

“¡Muy bien dicho, hijo mio! ” exclamó Bob. -Eso espero-. “Lo lamento de todo corazón”
-dijo  él-,  “por  su  buena  esposa.  Si  de  algo  les  puedo  servir”  -dijo  él  dándome  su
tarjeta-, “ahí es donde vivo. Le ruego que venga a verme”. Pero no se trata de lo que
hubiera  podido  hacer  por  nosotros;  era  consolador  por  la  manera  tan  amable  de
decirlo.  Realmente  parecía  como  si  hubiese  conocido  a  nuestro  Tiny  Tim  y  sintiera
nuestro dolor. ”

“Tengo la seguridad de que es un alma bondadosa”, dijo la señora Cratchit.

“Estarías  más  segura,  querida,  si  le  hubieras  visto  y  hablado  con  él.  No  me
sorprendería, escucha bien lo que te digo, si él consiguiera para Peter una colocación
mejor. ”

“¿Has oído, Peter?”, dijo la señora Cratchit.

“Y entonces”, dijo una de las chicas, “Peter se asociará con otro y se establecerá por
su cuenta. ”

“¡Cállate ya! “, replicó Peter gesticulando.

“Es probable que ocurra un día de éstos”, dijo Bob, “aunque para eso hay tiempo de
sobra. Pero aunque nos separemos unos de otros, sea cuando sea, estoy seguro de que
ninguno se olvidará de Tiny Tim, ¿verdad?, la primera separación de uno de nosotros”.

“¡Jamás, padre! “, exclamaron todos.

“Y ahora yo sé, queridos míos”, dijo Bob, “yo sé que cuando recordemos lo paciente y



tranquilo  que  era,  aunque  era  muy  pequeño,  un  niño  chiquitín,  no  reñiremos  por
naderías, olvidándonos así del pobre Tiny Tim”.

“¡No, jamás, padre! “, dijo el pobre Bob. “¡Estoy muy contento! ”

La  Sra.  Cratchit  le  besó,  sus  hijas  le  besaron,  los  dos  jóvenes  Cratchit  le  besaron,  y
Peter y él se estrecharon las manos. ¡Espíritu de Tiny Tim, tu infantil esencia procedía
de Dios!

“Espectro”, dijo Scrooge, “presiento que ha llegado el momento de separarnos. No se
cómo, pero lo sé. Dime quién era el hombre muerto que vimos”.

El  Fantasma  de  la  Navidad  del  Futuro,  igual  que  en  anterior  ocasión,  le  trasladó
-aunque pensó que eran otros tiempos pues no parecía existir un orden en las últimas
visiones, si bien todas se desarrollaban en el futuro- a los lugares frecuentados por los
hombres de negocios, pero a él no se le veía por ninguna parte. Además, el espíritu no
se  detenía  sino  que  seguía  directamente,  como  si  se  encaminara  a  una  meta  ahora
deseada, hasta que Scrooge le rogó que se detuviera unos instantes.

“En este patios, dijo Scrooge, “que estamos atravesando rápidamente es donde tengo
mi  despacho  y  ahí  he  trabajado  durante  largo  tiempo.  Estoy  viendo  la  casa.  Déjame
contemplar cómo estaré en el futuro”.

El espíritu se detuvo pero la mano señalaba a otra parte.

“La casa está por allá”, exclamó Scrooge. “¿Por qué señalas a otro lado?”

El dedo inexorable no cambió.

Scrooge se  precipitó  hacia  la  ventana de  su  oficina  y  miró  el  interior.  Seguía  siendo
una oficina, pero no la suya. Los muebles no eran los mismos y el personaje sentado no
era él. El fantasma seguía señalando la misma dirección.

Scrooge  se  volvió  a  unir  a  él  y,  deseando  saber  por  qué  razón  y  a  dónde  iban,  le
acompañó  hasta  una  verja.  Antes  de  entrar  se  detuvo  un  momento  para  mirar  a  su
alrededor.

Un cementerio parroquial. Así pues, aquí yacía bajo tierra el desdichado hombre cuyo
nombre  iba  a  conocer  ahora.  ¡El  sitio  merecía  la  pena!  Emparedado  entre  edificios,
cubierto de yerbajos -vegetación de la muerte, no de la vida-, demasiado atiborrado de
enterramientos, inflado de voracidad satisfecha. ¡Bonito lugar!

El  espíritu  se  detuvo  entre  las  tumbas  y  señaló  una.  Scrooge  avanzó  hacia  ella
temblando. El fantasma estaba exactamente igual que antes, pero Scrooge tenía miedo



de ver una nueva significación en su solemne forma.

“Antes de que siga acercándome a esa losa que señalas, dijo Scrooge, “respóndeme a
una pregunta. ¿Son las imágenes de cosas que van a suceder o solamente imágenes de
cosas que podrían suceder? ”

Pero el fantasma señalaba, con el dedo hacia abajo, la tumba que tenía delante.

“El rumbo de la vida de un hombre presagia cierto final que se producirá si el hombre
persevera,  dijo  Scrooge.  “Pero si  se  modifica  el  rumbo,  el  final  cambiará.  ¡Dime que
eso es lo que me estás enseñando!”

El espíritu permaneció tan inconmovible como siempre.

Tembloroso, Scrooge se arrastró hacia él y, siguiendo la indicación del dedo, leyó en la
losa de la abandonada tumba su propio nombre, EBENEZER SCROOGE.

“¿Soy yo el hombre que yace en la cama?”, gritó arrodillado.

El dedo le señaló a él y otra vez a la tumba.

“¡No, espíritu! ¡No, no, no!”

Allí continuaba el dedo.

“¡Espíritu!’,  gritó  agarrándose  con  fuerza  al  manto,  “¡escúchame!  Ya  no  soy  como
antes. Gracias a este encuentro ya no seré el mismo que antes. ¿Por qué me muestras
todo esto si ya no hay esperanza para mí?”

Por vez primera la mano pareció vacilar.

“¡Espíritu bueno!”, continuó diciendo postrado en el suelo. “Tu benevolencia intercede
en mi favor y me compadece. ¡Dime que todavía puedo modificar las imágenes que me
has mostrado si cambio de vida! ”

La mano benéfica temblaba.

“Haré honor a la Navidad en mi corazón y procuraré mantener su espíritu a lo largo de
todo el año. Viviré en el Pasado, el  Presente y el  Futuro; los espíritus de los tres me
darán  fuerza  interior  y  no  olvidaré  sus  enseñanzas.  ¡Ay!  ¡Dime  que  podré  borrar  la
inscripción de esta losa”

En su agonía, se agarró a la mano espectral. La mano trató de soltarse pero Scrooge la
retuvo con fuerza implorante. El espíritu, aún con mayor fuerza, lo rechazó.



Alzando sus manos en una postrera súplica para cambiar su destino, Scrooge vio una
alteración  en  la  capucha  y  túnica  del  fantasma,  que  se  encogió,  se  desmoronó  y  se
convirtió en la columna de una cama.

Quinta estrofa

Desenlace final

Sí,  y  la  columna  era  la  suya.  La  cama  era  la  suya  y  suya  era  la  habitación.  Pero  lo
mejor  de  todo  es  que  el  tiempo  que  le  quedaba  por  delante  era  su  propio  tiempo  y
podía enmendarse

“Viviré en el  Pasado,  el  Presente y el  Futuro”,  repetía Scrooge mientras luchaba por
salir de la cama. “Los tres espíritus me darán fuerza. Oh, Jacob Marley! El Cielo y la
Navidad sean loados. ¡Lo digo de rodillas, viejo Jacob, de rodillas! ”

Estaba tan  alterado y  tan  acalorado con sus  buenos  propósitos  que su  quebrada voz
apenas le salía. Durante un conflicto con el espíritu había sollozado violentamente y su
rostro aún seguía humedecido por las lágrimas.

“¡No  las  han  arrancado!  “,  exclamó  Scrooge  acunando  en  los  brazos  una  de  las
coronas  de  su  cama,  “¡no  las  han arrancado con anillas  y  todo.  Están  aquí;  yo  estoy
aquí  y  se  disiparán  las  sombras  de  las  cosas  que  podrían  haber  sucedido.  Sí,  se
desvanecerán, lo sé!”

Todo este tiempo tenía las manos ocupadas en hurgar sus ropas, volviéndolas al revés,
poniendo  lo  de  arriba  para  abajo,  arrancándolas,  poniéndoselas  mal  y  haciendo  con
ellas toda clase de extravagancias.

“¡No sé qué hacer!., decía Scrooge llorando y riendo al mismo tiempo, y haciendo con
sus calzas una perfecta representación de Laoconte.  “Me siento tan ligero como una
pluma, tan feliz como un ángel, tan contento como un colegial. Estoy tan embriagado
como  un  borracho.  ¡Feliz  Navidad  a  todos,  feliz  Año  Nuevo  para  el  mundo  entero!
¡Hola eh! ¡Yuupy! ¡Hola!”

Entró en el salón brincando y allí se quedó de pie, completamente enredado.

“¡Ahí está el bol de las gachas!”, exclamó empezando nuevamente a brincar junto a la
chimenea.  “¡La  puerta  por  dónde  entró  el  fantasma  de  Jacob  Marley!  ¡La  esquina
donde  se  sentó  el  fantasma  de  la  Navidad  del  presente!  ¡La  ventana  dónde  vi  a  los
espíritus errantes! ¡Todo es verdad, todo ha sucedido de verdad. Ja, ja, ja!”

Para un hombre que llevaba sin practicar durante largos años, era realmente una risa



espléndida, una risa de lo más insigne. ¡La madre de una larga, larga descendencia de
radiantes carcajadas!

“¡No sé en qué fecha estamos!”, dijo. “No sé cuanto tiempo he estado con los espíritus.
No sé nada. Estoy como un niño. Qué más da. No me importa. Es mejor ser como un
niño. ¡Hola! ¡Yuppy! ¡Hola eh!”

Su paroxismo fue moderado por los repiques de campanas de iglesia más fragorosos
que  había  escuchado  en  toda  su  vida.  ¡Tilín,  talán,  ding,  dong,  tilín,  tolón!  ¡Ah,
glorioso, glorioso!

Corrió a la ventana, la abrió y asomó la cabeza. Ni bruma, ni niebla; claro, despejado,
alegre,  estimulante,  frío;  frío  como  el  sonido  de  una  gaita  que  invita  a  la  sangre  a
bailar.  Sol  dorado,  cielo  azul,  dulce  aire  fresco,  alegres  campanadas.  ¡Ah,  glorioso,
glorioso!

“¿Qué día es hoy?”, gritó Scrooge a un chico que estaba abajo muy endomingado y que
tal vez deambulaba por allí para fisgarle.

“¿Qué?”, respondió el chico con el mayor asombro.

“¿Qué día es hoy, amiguito?”, preguntó Scrooge.

“¡Hoy!”, respondió el muchacho. “Bueno, NAVIDAD.”

“¡Es el día de Navidad!”, dijo Scrooge hablando consigo mismo. “No me lo he perdido.
Los  espíritus  lo  hicieron  todo  en  una  sola  noche.  Pueden  hacer  lo  que  quieran.
Naturalmente. Claro que pueden. ¡Hola, amiguito!”

“Hola”, replicó el chico.

“¿Conoces la pollería que está a dos calles, en la esquina?”, inquirió Scrooge.

“Desearía haberla conocido”, replicó el chaval.

“¡Qué  chico  mas  inteligente!”,  dijo  Scrooge.  “¡Un  muchacho  notable!  ¿Sabes  si  han
vendido el pavo caro que tenían allí colgado? No digo el barato sino el pavo grande.”

“¿Cuál?, ¿uno que es tan grande como yo?”, dijo el muchacho.

“¡Qué encanto de chico!”, dijo Scrooge. “¡Da gusto hablar con él. Sí, caballerete!”

“Allí está colgado ahora”, respondió el chico.



“¿De veras?”, dijo Scrooge. “Vete a comprarlo.”

“¡Amos anda!”, exclamó el muchacho.

“No,  no”,  dijo  Scrooge,  “hablo  en serio.  Vete  y  cómpralo  y  diles  que lo  traigan aquí,
que yo les daré la dirección a la que deben llevarlo. Vuelve con el mozo y te daré un
chelín. ¡Si vuelves con él en menos de cinco minutos te daré media corona! ”

El chico salió disparado, como si hubiera tenido una mano firme apretando un gatillo.

“¡Se lo enviaré a la familia de Bob Cratchit!”, musitó Scrooge, frotándose las manos y
desternillándose  de  risa.  “No  sabrá  quién  se  lo  manda.  Es  de  un  tamaño  doble  que
Tiny Tim. ¿Joe Miller nunca gastó una broma tan graciosa!”

No estaba firme la mano con que escribió la dirección, pero la escribió como pudo y
bajó  para  abrir  la  puerta  de  la  calle  antes  de  que  llegara  el  hombre  de  la  pollería.
Cuando estaba esperando, la aldaba llamó su atención.

“¡La amaré mientras viva!”, exclamó dándole palmaditas. “Apenas me había fijado en
ella  anteriormente.  ¡Qué  expresión  tan  honrada  tiene  en  el  rostro!  ¡Es  una  aldaba
maravillosa! ¡Aquí está el pavo! ¡Hola! ¡Yuupy! ¿Cómo está usted? ¡Felices fiestas!”

¡Aquello  era  un  pavo!  Aquel  ave  no  podría  haberse  sostenido  sobre  sus  patas;  las
habría reventado en un momento como si fuesen palillos de lacre.

“Oiga, es imposible cargar con esto hasta Camdem Town”, dijo Scrooge. “Tendrá que
ir en coche.”

La  risa  ahogada  con  que  dijo  eso,  y  la  risa  ahogada  con  que  pagó  el  pavo,  y  la  risa
ahogada con que pagó el coche, y la risa ahogada con que recompensó al muchacho,
solamente fue superada por la risa ahogada con que se sentó, sin aliento, otra vez en
su butaca, y continuó riéndose ahogadamente hasta que lloró.

Afeitarse  no  era  una  tarea  fácil  porque  su  mano  seguía  muy  temblorosa  y  para
afeitarse es  necesario  prestar  atención,  incluso aunque no se esté  bailando mientras
uno se afeita. Pero aunque se hubiera cortado la punta de la nariz, se habría puesto un
esparadrapo y seguiría tan satisfecho.

Se vistió, “con sus mejores galas” y, por fin, salió a la calle, llena de gente a aquellas
horas, tal como él había visto con el Fantasma del Presente. Caminando con las manos
a la espalda, Scrooge miraba a todos con sonrisa embelesada. Ofrecía un aspecto tan
entrañable que tres o cuatro personas simpáticas le dijeron “¡Buenos días, señor! ¡Que
tenga feliz Navidad!” Y Scrooge solía decir después que esos habían sido los sonidos
más alegres que jamás había escuchado.



No  había  llegado  lejos  cuando  vio  venir  hacia  él  el  caballero  solemne  que,  el  día
anterior,  había  entrado  en  su  despacho  diciendo:  “De  Scrooge  y  Marley,  creo”.  El
corazón le latió con violencia al pensar cómo le miraría aquel viejo caballero cuando se
cruzasen; pero también sabía cuál era el paso a dar, y lo dio.

“Estimado  señor”,  dijo  Scrooge  acelerando  el  paso  y  asiendo  al  viejo  caballero  por
ambas manos. “¿Cómo está Ud.? Espero que haya tenido éxito ayer. Fue muy amable
por su parte. ¡Feliz Navidad, señor!”

“¿El señor Scrooge?”

“Sí”, dijo Scrooge. “Ese es mi nombre y me temo que no le resulte grato. Permítame
pedirle perdón. Y tenga usted la bondad de…”. Scrooge le murmuró algo al oído.

“¡Dios  mío!”,  exclamó  el  caballero  como  si  se  le  hubiera  cortado  la  respiración.  “Mi
estimado señor Scrooge, ¿lo dice en serio?”

“Se  lo  ruego”,  dijo  Scrooge.  “Ni  un  ochavo  menos.  Le  aseguro  que  van  incluidos
muchos atrasos. ¿Me hará Vd. este favor?”

“Mi estimado señor”, dijo el otro estrechándole las manos. “¡No sé qué decir ante tal
generosidad …”

“No diga nada, por favor, atajó Scrooge. “Venga a verme. ¿Vendrá a visitarme?”

“¡Lo haré!”, exclamó el caballero, y estaba claro que esa era su intención.

“Gracias”, dijo Scrooge. “Muy agradecido. Un millón de gracias. ¡Adiós!”

Estuvo en la iglesia, deambuló por las calles, contempló a la gente apresurándose de
un  lado  para  otro,  dio  palmaditas  en  la  cabeza  de  los  niños,  se  interesó  por  los
mendigos,  miró las cocinas de las casas,  abajo,  y las ventanas de arriba, y descubrió
que  todo  le  resultaba  un  placer.  Nunca  había  imaginado  que  un  paseo  le  pudiera
reportar tanta felicidad. Por la tarde, encaminó sus pasos hacia la casa de su sobrino.

Pasó  por  delante  de  la  puerta  una  docena  de  veces  antes  de  acumular  el  valor
suficiente para subir y llamar. Pero tuvo el atranque y lo hizo.

“¿Está el señor en casa, guapa?”, dijo Scrooge a la chica. “¡Guapa chica, en verdad!”

“Sí, señor”

“¿Dónde está, cariño? “, dijo Scrooge.



“Está en el comedor, señor, con la señora. Le acompañaré arriba, por favor. ”

“Gracias. Ya me conoce”, dijo Scrooge con la mano puesta en la manilla del comedor.
“Voy a entrar, guapa”.

Abrió  la  puerta  suavemente  y  asomó  la  cara.  Ellos  estaban  revisando  la  mesa
(magníficamente puesta),  pues estas parejas jóvenes siempre se ponen nerviosos con
cosas así y les gusta que todo esté como es debido.

“¡Fred!, dijo Scrooge.

“¡Ay, Señor, qué susto se llevó la sobrina política! Scrooge había olvidado que estaba
sentada en el rincón, con el escabel, si no, por nada del mundo lo habría hecho. ”

“¡Válgame Dios! ¿Quién es? “, exclamó Fred.

“Soy yo. Tu tío Scrooge. He venido a cenar. ¿Puedo quedarme, Fred? ”

¡Que si podía! Fue una suerte que no se le cayera el brazo con las sacudidas. En cinco
minutos  se  sentía  como  en  su  casa.  Nada  podía  ser  más  entrañable.  La  sobrina  era
igual  que  la  había  visto.  Y  Topper,  cuando  llegó.  Y  la  hermana  rellenita,  y  todos  los
demás.  ¡Maravillosa  reunión,  maravillosos  juegos,  maravillosa  concordia,
ma-ra-vi-llo-sa felicidad!

Pero  a  la  mañana siguiente  llegó  temprano a  la  oficina.  ¡Si  pudiera  ser  el  primero  y
sorprender a Bob Cratchit llegando con retraso! En ello había puesto todo su empeño.

¡Y lo consiguió; sí, lo consiguió! En el reloj dieron las nueve. Bob sin aparecer. Dieron
las nueve y cuarto. Bob sin aparecer. Llegó con dieciocho minutos y medio de retraso.
Scrooge se sentó con la puerta abierta para verle entrar en la Cisterna.

Antes de abrir la puerta ya se había quitado el sombrero y también la bufanda; en un
santiamén ya estaba en su taburete, trabajando intensamente con el lapicero como si
intentara dar marcha atrás al tiempo.

“¡Hola! “, gruñó Scrooge, fingiendo lo mejor que supo su voz habitual. “¿Qué significa
esto de llegar a estas horas? ”

“Lo siento mucho, señor”, dijo Bob. “Me he retrasado”

“¿Se ha retrasado?”, repitió Scrooge. “Sí. Eso creo. Haga el favor de venir”.

“Es la única vez en todo el año, señor”, se excusó Bob saliendo de la Cisterna. “No se



volverá a repetir. Ayer tuvimos un poco de fiesta, señor”.

“Pues  le  diré  una  cosa,  amigo  mio”,  dijo  Scrooge,  “no  voy  a  continuar  consintiendo
cosas como ésta. Y por consiguiente”, prosiguió, saltando de su asiento y aplicando a
Bob tal empujón en el chaleco que le hizo retroceder tambaleándose hasta la Cisterna
otra vez, “y por consiguiente ¡estoy a punto de subirle el sueldo! ”

Bob temblaba y se acercó un poco más a la vara de medir. Por un instante, tuvo la idea
de pegar a Scrooge con ella, sujetarle y pedir ayuda a la gente del patio y ponerle una
camisa de fuerza.

“¡Feliz Navidad, Bob! ” dijo Scrooge con inconfundible acento de sinceridad, al tiempo
que le daba palmadas en la espalda. “¡La más Feliz Navidad, Bob, mi buen compañero,
que yo le haya deseado en muchos años! Le aumento el sueldo y me propongo auxiliar
a  su  necesitada  familia;  ¡trataremos  sus  asuntos  esta  misma  tarde  ante  un  bol
navideño de “obispo” humeante, Bob! ¡Atice las estufas y compre otro cubo de carbón
antes de ponerse a escribir ni el punto de una “i”, Bob Cratchit!”

Scrooge cumplió más de lo prometido. Lo hizo todo y muchísimo más; fue un segundo
padre para Tiny Tim, que no murió. Se convirtió en el amigo, amo y hombre más bueno
que se conoció en la vieja y buena ciudad o en cualquier otra buena ciudad, pueblo o
parroquia del bueno y viejo mundo. Algunas personas se reían al ver el cambio, pero él
les dejaba reírse sin prestarles atención pues era lo bastante sabio para darse cuenta
de que nada bueno sucede en este globo sin que determinadas personas se harten de
reír  al  principio;  sabía  que  tales  personas  siempre  estarían  ciegas  y  consideraba  el
malicioso  brillo  y  arrugas  de  sus  ojos  como  una  enfermedad  cualquiera,  con
manifestaciones menos atractivas. Su propio corazón reía y con eso le bastaba.

No  volvió  a  tener  trato  con  aparecidos,  pero  en  adelante  vivió  bajo  el  Principio  de
Abstinencia Total y siempre se dijo de él que sabía mantener el espíritu de la Navidad
como  nadie.  ¡Ojalá  se  pueda  decir  lo  mismo  de  nosotros,  de  todos  nosotros!  Y  así,
como dijo Tiny Tim, ¡que Dios nos bendiga a todos, a cada uno de nosotros!


