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PREFACIO

Con este fantasmal librito he procurado despertar al espiritu de una idea sin que
provocara en mis lectores malestar consigo mismos, con los otros, con la temporada ni
conmi-go. Ojald encante sus hogares y nadie sienta deseos de verle desaparecer.

Su fiel amigo y servidor,
Diciembre de 1843

Charles Dickens

Primera estrofa
El fantasma de Marley

Marley estaba muerto; eso para empezar. No cabe la menor duda al respecto. El
clérigo, el funcionario, el propietario de la funeraria y el que presidié el duelo habian
firmado el acta de su enterramiento. También Scrooge habia firmado, y la firma de
Scrooge, de reconocida solvencia en el mundo mercantil, tenia valor en cualquier
papel donde apareciera. El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de una
puerta.

jAtencién! No pretendo decir que yo sepa lo que hay de especialmente muerto en el
clavo de una puerta. Yo, mas bien, me habia inclinado a considerar el clavo de un
ataiud como el mas muerto de todos los articulos de ferreteria. Pero en el simil se
contiene el buen juicio de nuestros ancestros, y no seran mis manos impias las que lo
alteren. Por consiguiente, permitaseme repetir enfaticamente que Marley estaba tan
muerto como el clavo de una puerta.

¢Sabia Scrooge que estaba muerto? Claro que si. ¢Como no iba a saberlo? Scrooge y él
habian sido socios durante no sé cuantos anos. Scrooge fue su unico albacea
testamentario, su Unico administrador, su unico asignatario, su unico heredero
residual, su inico amigo y el Gnico que llevo luto por él. Y ni siquiera Scrooge quedod



terriblemente afectado por el luctuoso suceso; siguié siendo un excelente hombre de
negocios el mismisimo dia del funeral, que fue solemnizado por él a precio de ganga.

La menciéon del funeral de Marley me hace retroceder al punto en que empecé. No
cabe duda de que Marley estaba muerto. Es preciso comprenderlo con toda claridad,
pues de otro modo no habria nada prodigioso en la historia que voy a relatar. Si no
estuviésemos completamente convencidos de que el padre de Hamlet ya habia
fallecido antes de levantarse el telon, no habria nada notable en sus paseos nocturnos
por las murallas de su propiedad, con viento del Este, como para causar asombro -en
sentido literal- en la mente enfermiza de su hijo; seria como si cualquier otro caballero
de mediana edad saliese irreflexivamente tras la caida de la noche a un lugar oreado,
por ejemplo, el camposanto de Saint Paul.

Scrooge nunca taché el nombre del viejo Marley. Anios después, alli seguia sobre la
entrada del almacén: «Scrooge y Marley». La firma comercial era conocida por
«Scrooge y Marley». Algunas personas, nuevas en el negocio, algunas veces llamaban
a Scrooge, «Scrooge», y otras, «Marley», pero él atendia por los dos nombres; le daba
lo mismo.

iAy, pero qué agarrado era aquel Scrooge! jViejo pecador avariento que extorsionaba,
tergiversaba, usurpaba, rebanaba, apresaba! Duro y agudo como un pedernal al que
ninguan eslabén logré jamas sacar una chispa de generosidad; era secreto, reprimido y
solitario como una ostra. La frialdad que tenia dentro habia congelado sus viejas
facciones y afilaba su nariz puntiaguda, acartonaba sus mejillas, daba rigidez a su
porte; habia enrojecido sus ojos, azulado sus finos labios; esa frialdad se percibia
claramente en su voz raspante. Habia escarcha canosa en su cabeza, cejas y tenso
mentén. Siempre llevaba consigo su gélida temperatura; él hacia que su despacho
estuviese helado en los dias mas calurosos del verano, y en Navidad no se deshelaba ni
un grado.

Poco influian en Scrooge el frio y el calor externos. Ninguna fuente de calor podria
calentarle, ningun frio invernal escalofriarle. El era méas cortante que cualquier viento,
mas pertinaz que cualquier nevada, mdas insensible a las suplicas que la lluvia
torrencial. Las inclemencias del tiempo no podian superarle. Las peores lluvias,
nevadas, granizadas ni aguanieve podrian presumir de sacarle ventaja en un aspecto:
a menudo ellas «se desprendian» con generosidad, cosa que Scrooge nunca hacia.

Jamas le paraba nadie en la calle para decirle con alegre semblante: «Mi querido
Scrooge, ¢como estd usted? ¢(Cuando vendra a visitarme?» Ningin mendigo le pedia
limosna; ningin nifio le preguntaba la hora; ningin hombre o mujer le habia
preguntado por una direccién ni una sola vez en su vida. Hasta los perros de los ciegos
parecian conocerle; al verle acercarse, arrastraban precipitadamente a sus duenos
hasta los portales y los patios, y después movian el rabo, como diciendo: «jEs mejor no
tener ojo que tener el mal de ojo, amo ciego!»



Pero a Scrooge, ¢qué le importaba? Eso era precisamente lo que le gustaba. Para él
era una «gozada» abrirse camino entre los atestados senderos de la vida advirtiendo a
todo sentimiento de simpatia humana que guardase las distancias.

Erase una vez -concretamente en los dias mejores del afo, la vispera de Navidad, el
dia de Nochebuena- en que el viejo Scrooge estaba muy atareado sentado en su
despacho. El tiempo era frio, desapacible y cortante; ademas, con niebla. Se podia oir
el ruido de la gente en el patio de fuera, caminando de un lado a otro con jadeos,
palmeandose el pecho y pateando el suelo para entrar en calor. Los relojes de la
ciudad acababan de dar las tres, pero ya casi habia oscurecido; no habia habido luz en
todo el dia y las velas brillaban en las ventanas de las oficinas cercanas como manchas
rojizas en la espesa atmosfera parda. Bajé la niebla y fluyd por todas las junturas,
resquicios, ojos de cerradura, y en el exterior era tan densa que, aunque el patio era
de los mas estrechos, las casas de enfrente no eran mas que sombras. Al ver como caia
desmayadamente la sucia nube oscureciendo todo, se hubiera pensado que la
Naturaleza vivia cerca y estaba elaborando cerveza en gran escala.

La puerta del despacho de Scrooge permanecia abierta de modo que pudiera atisbar a
su empleado que estaba copiando cartas en una deprimente y pequehna celda, una
especie de cisterna. Scrooge tenia un fuego muy escaso, pero la lumbre del empleado
era todavia mucho mas pequena: parecia un solo tizéon. Pero no podia recargar la
estufa porque Scrooge guardaba el carbdon en su propio cuarto, y seguro que si el
empleado entraba con la pala su jefe anticiparia que tenian que marcharse ya. Por
consiguiente, el empleado se arropé con su bufanda blanca e intent6 calentarse con la
vela; no era hombre de gran imaginacién y fracasaron sus esfuerzos.

«jFeliz Navidad, tio; que Dios lo guarde!», exclamo6 una alegre voz. Era la voz del
sobrino de Scrooge, que aparecié ante él con tal rapidez que no tuvo tiempo de darse
cuenta de que venia.

«jBah! -dijo Scrooge-. jTonterias!»

El sobrino de Scrooge estaba todo acalorado por la rapida caminata bajo la niebla y la
helada; tenia un rostro agraciado y sonrosado; sus ojos chispeaban y su aliento volvié
a condensarse cuando dijo:

«¢Navidad una tonteria, tio? Seguro que no lo dices en serio.»

«Si que lo digo. jFeliz Navidad! ¢Qué derecho tienes a ser feliz? ;Qué motivos tienes
para estar feliz? Eres pobre de sobra.»

«Vamos, vamos»-respondié el sobrino cordialmente-.«;Qué derecho tienes a estar
triste? ¢Qué motivos tienes para sentirte desgraciado? Eres rico de sobra.



Scrooge no supo repentizar una respuesta mejor y dijo otra vez: «jBah!» -y siguié con-
«jTonterias!».

«No te enfades, tio», dijo el sobrino.

«¢Como no me voy a enfadar» -respondio el tio-, «si vivo en un mundo de locos como
éste? jFelices Pascuas! Y dale con Felices Pascuas! ¢Qué son las Pascuas sino el
momento de pagar cuentas atrasadas sin tener dinero; el momento de darte cuenta de
gue eres un ano mas viejo y ni una hora mas rico; el momento de hacer el balance y
com-probar que cada una de las anotaciones de los libros te resulta desfavorable a lo
largo de los doce meses del ano? Si de mi dependiera -dijo Scrooge con indignacion-, a
todos esos idiotas que van por ahi con el Felices Navidades en la boca habria que
cocerlos en su propio pudding y enterrarlos con una estaca de acebo clavada en el
corazoén. Eso es lo que habria que hacer».

«jTio!», imploro el sobrino.

«jSobrino!», replico el tio secamente, «celebra la Navidad a tu modo, que yo la
celebraré al mio».

«jCelebraré!», repitid el sobrino de Scrooge. «Pero si ti no celebras nada...»

«Entonces déjame en paz», dijo Scrooge. «jQue te aprovechen! jMucho te han
aprovechado!»

«Puede que haya muchas cosas buenas de las que no he sacado provecho», replico el
sobrino, «entre ellas la Navidad. Pero estoy seguro de que al llegar la Navidad -aparte
de la veneracién debida a su sagrado nombre y a su origen, si es que eso se puede
apartar- siempre he pensado que son unas fechas deliciosas, un tiempo de perdén, de
afecto, de caridad; el inico momento que conozco en el largo calendario del ano, en
que hombres y mujeres parecen haberse puesto de acuerdo para abrir libremente sus
cerrados corazones y para considerar a la gente de abajo como companeros de viaje
hacia la tumba y no como seres de otra especie embarcados con otro destino. Y por
tanto, tio, aunque nunca ha puesto en mis bolsillos un gramo de oro ni de plata, creo
que si me ha aprovechado y me seguirad aprovechando; por eso digo: jbendita sea!»

El escribiente de la cisterna aplaudio involuntariamente; se dio cuenta en el acto de su
inconveniencia, se puso a hurgar en la lumbre y se apagé del todo el ultimo rescoldo.

«Que oiga yo otro ruido de usted», dijo Scrooge, «y va a celebrar la Navidad con la
pérdida del empleo. Es usted un orador convincente, sefior», agrego volviéndose hacia
su sobrino. «Me pregunto por qué no estd en el Parlamento».



«No te enfades, tio. jVamos! Cena con nosotros manana».

Scrooge dijo que le acompanaria -si, de veras que lo dijo-. Pero completé la frase
diciendo que le acompanaria antes en la calamidad.

«Pero ¢por qué?», exclamo el sobrino de Scrooge. «¢;Por qué?»
«¢Por qué te casaste?», dijo Scrooge.
«Porque me enamoré».

«jPorque te enamoraste!», gruid Scrooge, como si fuese la Unica cosa en el mundo
mas ridicula que una feliz Navidad. «jBuenas tardes!»

«No, tio, tu nunca venias a verme antes de hacerlo. ;Por qué lo pones como excusa
para no venir ahora?»

«Buenas tardes», dijo Scrooge.
«No quiero nada de ti; no te estoy pidiendo nada; ¢por qué no podernos ser amigos?»
«Buenas tardes», dijo Scrooge.

«Lamenté de todo corazén verte tan inflexible. TG y yo no hemos tenido ninguna
querella, al menos por mi parte; pero he hecho esta prueba en honor a la Navidad y
mantendré el espiritu de la Navidad hasta el final. Asi, pues, jFelices Pascuas, tio!»

«Buenas tardes», dijo Scrooge.

A pesar de todo, el sobrino sali6é del cuarto sin una pala-bra de enfado. Se detuvo para
felicitar al escribiente, quien, frio como estaba, fue méas afable que Scrooge y devolvio
cordialmente la salutacion.

«Otro que tal baila», murmuré Scrooge que le habia oido. «Mi escribiente, con quince
chelines semanales, esposa y familia, hablando de Felices Pascuas. Es para meterse en
un manicomio».

Aquel lunético, al acompafiar al sobrino de Scrooge hasta la puerta, dejé entrar a otras
dos personas. Eran unos caballeros corpulentos, de agradable presencia, y ahora
estaban de pie, descubiertos, en el despacho de Scrooge. Llevaban en la mano libros y
papeles, y le saludaron con una inclinacién de cabeza.

«De Scrooge y Marley, creo», dijo uno de los caballeros comprobando su lista.
«¢Tengo el placer de dirigirme a Mr. Scrooge o a Mr. Marley?»



«Mr. Marley lleva muerto estos ultimos siete afios», repuso Scrooge. «Murié hace siete
anos, esta misma noche».

«No nos cabe duda de que su generosidad estd bien representada por su socio
supérstite», dijo el caballero presentando sus credenciales.

Y era cierto porque ellos habian sido dos almas gemelas. Al oir la ominosa palabra
«generosidad», Scrooge frunci6 el cefio, negé con la cabeza y devolvio las
credenciales.

«En estas festividades, Mr. Scrooge», dijo el caballero to-mando una pluma, «es mas
deseable que nunca que hagamos alguna ligera provision para los pobres vy
menesterosos, que sufren muchisimo en estos momentos. Muchos miles carecen de lo
mas indispensable y cientos de miles necesitan una ayuda, sefior».

«¢Ya no hay carceles?», preguntd Scrooge.

«Estéd lleno de carceles», dijo el caballero volviendo a posar la pluma.

«¢Y los asilos de la Unidn?», inquirié Scrooge. «¢Siguen en activo?»

«Si, todavia siguen», afirmo el caballero, «y desearia poder decir que no».

«Entonces, ¢estan en pleno vigor la Ley de Pobres y el Treadmill?», dijo Scrooge.

«Los dos muy atareados, senor».

«jAh! Me temia, con lo que usted dijo al principio, que hubiera ocurrido algo que les
impidiera seguir su beneficioso derrotero», dijo Scrooge. «Me alegro mucho de oirlo».

«Teniendo la impresion de que esas instituciones probablemente no proporcionan a las
masas alegria cristiana de mente ni de cuerpo», respondi6 el caballero, «unos cuantos
de nosotros estamos intentando reunir fondos para comprar a los pobres algo de
comida y bebida y medios de calentarse. Hemos elegido estas fechas porque es cuando
la necesidad se sufre con mayor intensidad y més alegra la abundancia. (Con cudnto le
apunto?»

«jCon nada!», replicé Scrooge.
«¢;Desea usted mantener el anonimato?»

«Deseo que me dejen en paz», dijo Scrooge. «Ya que me preguntan lo que deseo,
caballeros, esa es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad, y no puedo permitirme el



lujo de que genre ociosa la celebre a mi costa. Colaboro en el sostenimiento de los
establecimientos que he mencionado; ya me cuestan bastante, y quienes estan en mala
situacién deben ir a ellos».

«Muchos no pueden ir; y muchos preferirian la muerte antes de ir».

«Si preferirian morirse, que lo hagan; es lo mejor. Asi descenderia el exceso de
poblacién. Ademas, y ustedes perdonen, a mi no me consta».

«Pero usted tiene que saberlo», observo el caballero.

«No es asunto mio», respondié Scrooge. «A un hombre le basta con dedicarse a sus
propios asuntos sin interferir en los de los demds. Los mios me tienen a mi
continuamente ocupado. jBuenas tardes, caballeros!»

Viendo claramente que seria inutil seguir insistiendo, los caballeros se retiraron.
Scrooge reanudé sus ocupaciones con una opinion de si mismo muy mejorada y mejor
humor del que en él era habitual.

Entretanto la niebla y la oscuridad se habian intensificado de tal modo que unas
cuantas personas corrian de un lado a otro con resplandecientes antorchas, ofreciendo
sus servicios para ir delante de los coches de caballos hasta su destino. Se hizo
invisible la antigua torre de una iglesia cuya vieja y ronca campana siempre estaba
espiando sigilosamente en direccion a Scrooge por un ventanal goético del muro, y
daba las horas y los cuartos en las nubes con trémulas vibraciones posteriores, como si
alli arriba le castafeasen los dientes en su cabeza helada. El frio se extremé. En la
calle principal, hacia la esquina del patio, unos obreros estaban reparando la
conduccion del gas y habian encendido una gran hoguera en un brasero; en torno al
fuego se habia reunido un grupo de hombres y muchachos andrajosos que, en éxtasis,
se calentaban las manos y guinaban los ojos ante las llamaradas. La llave del agua
habia quedado abierta y, al rebosar, se congelaba en rencoroso silencio hasta
convertirse en hielo misantrépico. La brillantez de los escaparates, donde al calor de
las ldmparas crujian las ramitas y bayas de acebo, volvia rojizos los palidos rostros al
pasar. Los comercios de polleria y ultramarinos ofrecian una espléndida escena;
resultaba casi imposible creer que alli pintasen algo unos principios tan tediosos como
los de la compraventa. El lord mayor, en su baluarte de la magnifica Mansion House,
daba d6rdenes a sus cincuenta mayordomos y cocineros para celebrar las Navidades
como correspondia a la casa de un lord mayor; y hasta el sastrecillo, a quien él habia
multado con cinco chelines el lunes pasado por andar borracho y pendenciero por las
calles, estaba en su buhardilla revolviendo la masa del pudding del dia siguiente,
mientras su flaca esposa y el bebé habian salido a comprar carne de ternera.

iTodavia mas niebla y mas frio! Un frio punzante, penetrante, mordiente. Si el buen
San Dunstan, en vez de utilizar sus armas habituales, hubiera pinzado la nariz del



Espiritu Maligno con solo un toque de semejante clima, seguro que éste habria
proferido los mejores propositos. El poseedor de una joven y escasa nariz, roida y
mascullada por el hambriento frio como un hueso roido por los perros, se encorvé ante
el ojo de la cerradura de Scrooge para deleitarle con un villancico. Pero a los primeros
sones de

«jDios bendiga al jubiloso caballero!
iQue nada le traiga el desaliento!»

Scrooge agarro la vara con tal energia que el cantor huyo despavorido, dejando el ojo
de la cerradura para la niebla y para la todavia mas amable escarcha.

Por fin llegod la hora de cerrar el despacho. Con muy mala voluntad, Scrooge bajé de su
taburete y, tacitamente, admitié el hecho ante el expectante empleado de la Cisterna,
que sopld la vela al instante y se puso el sombrero.

«Supongo que usted querra libre todo el dia de manana», dijo Scrooge.
«Si le parece conveniente, senor».

«No me parece conveniente», dijo Scrooge, «y no es razonable. Si por ello le
descontara media corona, usted se sentiria maltratado, ;me equivoco?»

El escribiente esboz6 una timida sonrisa.

«Y sin embargo», dijo Scrooge, «no cree usted que el maltratado sea yo cuando pago
un jornal sin que se trabaje».

El escribiente comentd que sdlo se trataba de una vez al ano.

«Es una excusa muy pobre para saquear el bolsillo de un hombre cada 25 de
diciembre», dijo Scrooge abotonandose el abrigo hasta la barbilla. «Pero supongo que
debera tener el dia completo. {A la mafana siguiente preséntese aqui lo antes
posible!»

El escribiente prometié que asi lo haria y Scrooge salié grufiendo. En un abrir y cerrar
de ojos quedé clausurado el establecimiento; el escribiente, con los largos extremos de
la bufanda colgando por debajo de su cintura (no lucia abrigo) se lanz6 veinte veces
por un tobogdn en Cornhill, a la cola de una fila de chicos, en honor de la Nochebuena;
luego corrid a su casa, en Camdem Town, lo mas deprisa que pudo, para jugar a la
«gallina ciega».

Scrooge tomo su triste cena en su habitual triste taberna; leyé todos los periédicos y



se entretuvo el resto de la velada con su libro de cuentas; después se marché a su casa
para acostarse. Vivia en unas habitaciones que habian pertenecido a su difunto socio.
Era una lébrega serie de cuartos en un desvencijado edificio aplastado en el fondo de
un patio, donde desentonaba tanto que uno podia facilmente imaginar que habia
corrido hacia alli cuando era una casa jovencita, jugando al escondite con otras casas,
y habia olvidado el camino de salida. Ahora ya era lo bastante vieja y lo bastante
lagubre para que nadie viviese en ella, salvo Scrooge; todas las demas habitaciones
estaban alquiladas para oficinas. El patio estaba tan oscuro que el mismo Scrooge, que
conocia cada piedra, no dudé en ir tanteando con las manos. La niebla y la escarcha
pendian sobre el negro y viejo portén de la casa; parecia que el Genio del Tiempo
estaba sentado en el umbral, en dolientes meditaciones.

Ahora bien, es una realidad que el aldabdn no tenia nada especial excepto que era muy
grande. También es cierto que Scrooge lo habia visto noche y dia durante todo el
tiempo que llevaba residiendo en aquel lugar. Cierto también que Scrooge tenia tan
poco de eso que se llama fantasia como cualquier hombre en la City de Londres,
incluyendo -que ya es decir- la corporacion municipal, los concejales electos y los
miembros de la Camara de Gremios. Téngase también en cuenta que Scrooge no habia
dedicado un solo pensamiento a Marley desde que habia mencionado aquella tarde el
fallecimiento de su socio siete anos atras. Y entonces que alguien me explique, si es
que puede, coémo ocurrié que al meter la llave en la cerradura de la puerta, y sin que
se diera un proceso intermedio de cambio, Scrooge no vio un aldabén, sino el rostro de
Marley en el aldabdn.

El rostro de Marley. No era una sombra impenetrable como los demds objetos del
patio, sino que tenia una luz mortecina a su alrededor, como una langosta podrida en
una despensa oscura. No mostraba enfado ni ferocidad, pero miraba a Scrooge como
Marley solia hacerlo: con fantasmagédricas lentes colocadas hacia arriba, sobre su
frente fantasmal. Sus cabellos se movian de una manera extrana, como si alguien los
soplara o les aplicara un chorro de aire caliente; y aunque tenia los 0jos muy abiertos,
mantenian una inmovilidad perfecta. Esto y su coloracion livida le hacian horripilante;
pero a pesar del rostro y de su control, el horror parecia ser algo mas que una parte
de su propia expresion.

Cuando Scrooge miraba fijamente este fenémeno, volvié nuevamente a ser un aldabon.

No seria cierto afirmar que no estaba sobresaltado, o que sus venas no notaban una
sensacioén terrible que no habia vuelto a experimentar desde su infancia. Pero puso la
mano en la llave que habia soltado, la hizo girar con energia, entré y encendié la vela.

Con una indecision momentanea, antes de cerrar la puerta hizo una pausa y miro
cautelosamente hacia atrds, como si esperase el susto de ver la coleta de Marley
asomando por el lado del recibidor. Pero en el otro lado de la puerta no habia mas que
los tornillos y las tuercas que sujetaban el aldabén, de manera que dijo: «jBah, bah!»,



y la cerré de un portazo.

El ruido retumbd por toda la casa como un trueno. Todas las habitaciones de arriba y
todos los barriles de la bodega del vinatero, abajo, parecian tener una escala propia y
distinta de ecos. Scrooge no era hombre que se asustara con los ecos. Aseguro el
cierre de la puerta, atraveso el recibidor y comenzdé a subir las escaleras, pero
lentamente y despabilando la vela.

Se podria hablar por hablar sobre la manera de conducir una diligencia de seis
caballos por un buen tramo de viejas escaleras o a través de una mala y reciente Ley
del Parlamento, pero si digo de veras que se podria subir por aquellas escaleras con
una carroza funebre y ponerla a lo ancho, con el balancin hacia la pared y la puerta
hacia la balaustrada; y se podria hacer con facilidad. Habia anchura suficiente y aun
sobraria sitio; tal vez por esta razén, Scrooge pensé que veia moverse delante de él, en
la penumbra, un coche de pompas funebres. Media docena de lamparas de gas del
alumbrado publico no hubieran sido excesivas para iluminar la entrada de la casa, de
manera que se puede imaginar la oscuridad que habia con la vela de sebo de Scrooge.

Siguié subiendo sin importarle un comino: la oscuridad es barata y a Scrooge le
gustaba. Pero antes de cerrar su pesada puerta recorrié las habitaciones para ver si
todo estaba en orden; deseaba hacerlo porque seguia recordando el rostro.

Cuarto de estar, dormitorio, trastero. Todo como debia estar. Nadie bajo la mesa,
nadie bajo el sofd; una pequefia lumbre en la parrilla de la chimenea; cuchara y bol
preparados; y sobre la repisa de la chimenea el cacillo de las gachas (Scrooge estaba
resfriado). Nadie bajo la cama; nadie dentro del armario; nadie metido en su bata, que
colgaba contra la pared en actitud sospechosa. El trastero, como de costumbre; el
viejo guardafuegos, zapatos viejos, dos cestas de pesca, un palanganero de tres patas
y un atizador.

Bastante satisfecho, cerré su puerta y se atrancé por dentro echando un doble cierre,
cosa que no solia hacer. Asi, a salvo de sorpresas, se quito la corbata, se puso la bata y
las zapatillas, el gorro de dormir y se senté junto al fuego para tomarse las gachas.

Era una lumbre muy débil para una noche tan cruda. No tuvo mas remedio que
arrimarse a ella como si estuviera incubando, para sacar de aquel punadito de
combustible la minima sensacion de calor. La chimenea era antigua, construida hacia
mucho tiempo por algun comerciante holandés, y todo su contorno estaba alicatado
con pintorescos azulejos holandeses que ilustraban las Sagradas Escrituras. Habia
Caines y Abeles, hijas del Faraodn, reinas de Saba, mensajeros angélicos descendiendo
por el aire sobre nubes como colchones de plumas, Abrahanes, Baltasares, Apostoles
zarpando en barcos de mantequilla, cientos de imagenes para distraer sus
pensamientos; sin embargo, aquel rostro de Marley, muerto siete afios antes, venia
como el antiguo callado del Profeta y se lo tragaba todo. Si cada uno de los lisos



azulejos hubiese estado en blanco y Scrooge hubiese tenido la facultad de representar
en su superficie alguna figura extraida de los dispersos fragmentos de su pensamiento,
en cada uno de ellos habria aparecido una copia de la cabeza del viejo Marley.

«jTonterias!», dijo Scrooge, y empez6 a caminar por la habitacién. Dio varias vueltas y
volvié a sentarse. Al apoyar la cabeza en el respaldo de la butaca, su mirada fue a
posarse sobre una campanilla, una campanilla fuera de uso que colgaba en el cuarto y,
con algun proposito ahora olvidado, comunicaba con un aposento situado en el piso
mas alto del edificio. Con gran sorpresa y con un miedo extraino, inexplicable, cuando
la estaba mirando vio que la campanilla comenzaba a oscilar. Al principio se
balanceaba tan poco que apenas hacia ruido, pero pronto repicé fuerte, y también lo
hicieron todas las demas campanillas de la casa.

La cosa debié durar medio minuto, tal vez un minuto, pero parecié una hora. Las
campanillas enmudecieron igual que habian sonado: a la vez. Luego siguié un ruido
estridente que venia de muy abajo, como si una persona estuviese arrastrando una
pesada cadena sobre los barriles de la bodega del vinatero. Entonces Scrooge recordo
haber oido que en las casas embrujadas los fantasmas arrastraban cadenas.

La puerta de la bodega se abrié de repente con un estruendo, y Scrooge oyo aquel
ruido con mas claridad en los pisos de abajo; luego, subiendo por las escaleras vy,
seguidamente, aproximandose directamente hacia su puerta.

«jSiguen siendo tonterias!», dijo Scrooge. «iNo me lo puedo creer! »

No obstante, se le demudd el color cuando, sin pausa, aquello atravesé la pesada
puerta y se quedd en la habitacién ante sus ojos. Cuando estaba entrando, las
mortecinas llamas saltaron como si exclamasen: «jLe conocemos! {Es el fantasma de
Marley!», y volvieron a decaer.

El mismo rostro, el mismisimo. Marley como siempre, con su coleta, chaleco, calzas y
botas; las borlas de las botas tiesas y erectas, al igual que la coleta, los faldones de la
levita y los caballos. La cadena que arrastraba la cefniia por medio cuerpo; era larga y
se le enroscaba como una cola; estaba hecha (Scrooge la observo atentamente) con
arquillas para dinero, llaves, candados, libros de contabilidad, escrituras de
compraventa y pesadas talegas de acero. Su cuerpo era tan transparente que al
observarlo y mirar a través de su chaleco, Scrooge podia ver los dos botones de la
espalda de la levita.46:05

Scrooge habia oido decir frecuentemente que Marley no tenia entrafas, pero nunca se
lo habia creido hasta ahora.

No, ni siquiera ahora se lo creia. Aunque miraba al fantasma de arriba abajo y lo veia
de pie ante él; aunque percibia el escalofriante influjo de sus ojos, mortalmente frios;



aunque observo incluso la textura del pafo doblado que le enmarcaba la cara, desde la
barbilla hasta la cabeza, envoltura que no habia notado antes..., ain seguia incrédulo y
luchaba contra sus propios sentidos.

«¢Qué significa esto?», dijo Scrooge, caustico y frio como nunca. «;,Qué se le ha
perdido aqui?»

«jMucho!» Era la voz de Marley, sin la menor duda.
«¢Quién eres tu?»
«Prcguntame quién fui».

«Pues ¢quién fuiste?», dijo Scrooge alzando la voz. «Eres puntilloso... como sombra».
Iba a decir «para ser una sombras, pero le parecié mas apropiado lo otro.

«En vida yo fui tu socio: Jacob Marley».

«¢Puedes... puedes sentarte?», preguntd Scrooge, mirandole dubitativamente.

«Si puedo».

«Entonces, hazlo».

Scrooge habia formulado la pregunta porque no sabia si un fantasma tan transparente
podia estar en condiciones de tomar asiento; presentia que, en caso de que le
resultara imposible, tal vez se haria necesaria una explicacién embarazosa. Pero el
fantasma se senté al otro lado de la chimenea como si estuviese acostumbrado.

«T0 no crees en mi», observo el fantasma.

«No, yo no», dijo Scrooge.

«¢Qué otra demostracion quieres de mi existencia, ademas de la de tus sentidos?»

«No lo sé», dijo Scrooge.

«¢Por qué dudas de tus sentidos?»

«Porque», dijo Scrooge, «cualquier cosa les afecta. Un ligero desarreglo intestinal les
hace tramposos. Puede que ti seas un trocito de carne indigestada, o un chorrito de

mostaza, una migaja de queso, un fragmento de patata medio cruda. {Hay en ti mas
salsa de carne que carne de tumba, seas quien seas!».



Scrooge no tenia mucha costumbre de hacer chistes y en modo alguno se sentia
gracioso entonces. La verdad es que intentaba estar ingenioso para distraerse y
dominar el terror que le invadia; la voz del espectro le removia hasta la médula de los
huesos.

Scrooge presentia que iba a desmoronarse si seguia sentado en silencio, sin apartar la
mirada de aquellos ojos inméviles, vitreos. También habia algo muy espantoso en el
halo infernal que envolvia al espectro. Scrooge no podia verlo, pero se notaba
claramente, pues aunque el fantasma estaba sentado en perfecta inmovilidad, su
cabello, faldones y borlas seguian agitdndose como por el vapor caliente de un horno.

«¢:Ves este palillo de dientes?», dijo Scrooge volviendo con rapidez a la carga por el
motivo ya sefnalado y deseando apartar de si, aunque fuera tan sdlo un segundo, la
petrificada mirada de la aparicion.

«Lo veo», replico el fantasma.

«No lo estas mirando», dijo Scrooge.

«Pero lo veo», dijo el fantasma, «de todos modos».

«jBueno!», prosiguié Scrooge. «Sélo tengo que tragarmelo y el resto de mis dias me
veré perseguido por una legion de diablos, todos de mi propia creacion. jTonterias!
Eso es lo que te digo, jtonterias!»

En ese momento el espiritu lanzé un espeluznante quejido y sacudié la cadena con un
ruido tan lugubre y aterrador que Scrooge tuvo que agarrarse a los brazos del sillon
para no caer desvanecido. Pero el espanto fue todavia mayor cuando al quitar el
fantasma la venda que enmarcaba su rostro, como si dentro de la casa le sofocara el
calor, jse le desmorond la mandibula inferior sobre el pecho!

Scrooge cay6 de rodillas y, con manos entrelazadas, imploré ante él:

«jPiedad!», exclaméd. «Horrenda aparicion, ¢por qué me atormentas?»

«jMaterialista!», replico el fantasma. «¢;Crees o no crees en mi?»

«Si, si», dijo Scrooge. «Por fuerza. Pero ¢por qué los espiritus deambulan por la tierra
y por qué tienen que aparecerse a mi?»

«Estd ordenado para cada uno de los hombres que el espiritu que habita en él se
acerque a sus congéneres humanos y se mueva con ellos a lo largo y a lo ancho; y si
ese espiritu no lo hace en vida, serd condenado a hacerlo tras la muerte.



Quedard sentenciado a vagar por el mundo -jay de mi!- y ser testigo de situaciones en
las que ahora no puede participar, aunque en vida debidé haberlo hecho para procurar
felicidad.

El espectro volvid a lanzar otro alarido, sacudid la cadena y retorcié con desesperacion
sus manos espectrales.

«Estas encadenado», dijo Scrooge tembloroso. «Cuéntame por qué».

«Arrastro la cadena que en vida me forjé», repuso el fantasma. «Yo la hice, eslabén a
eslabon, yarda a yarda; por mi propia voluntad me la ceni y por mi propia voluntad la
llevo. ¢Te resulta extrano el modelo?»

Scrooge cada vez temblaba mas.

«¢0 ya conoces», prosiguio el fantasma, «el peso y la longitud de la apretada espiral
que th mismo arrastras? Hace siete Navidades ya era tan pesada y tan larga como
ésta. Desde entonces, has trabajado en ella aun mas. Tienes una cadena
impresionante!»

Scrooge mird de reojo a su alrededor como si esperase encontrarse rodeado por
cincuenta o sesenta brazas de cadenas, pero no vio nada.

«Jacob», dijo implorante. «Querido Jacob Marley, cuéntame madas. Dime algo
tranquilizador, Jacob».

«No puedo», contestd el fantasma. «Eso tiene que venir de otras regiones, Ebenezer
Scrooge, y son otros ministros quienes lo aplican a otra clase de personas. Tampoco
puedo decirte todo lo que quisiera; sélo un poquito mas me estd permitido. Yo no
tengo reposo, no puedo quedarme en ninguna parte, no puedo demorarme. Mi espiritu
nunca sali6 de nuestra contaduria -j0yeme bien!-, en vida mi espiritu jamas se
aventurd mas alla de los mezquinos limites de nuestro tugurio de cambistas. {Y ahora
me esperan jornadas agotadoras! »

Siempre que se ponia meditabundo, Scrooge tenia la costumbre de meter las manos en
los bolsillos de los pantalones. Asi lo hizo ahora, pero sin alzar la mirada y sin ponerse

en pie, mientras ponderaba las palabras del fantasma.

«Has debido estar un poco torpe, Jacob, comentd Scrooge con tono de negociante
profesional, aunque con humildad y deferencia.

«jTorpe!», repitié el fantasma.

«Siete aflos muerto», musité Scrooge, «¢y viajando todo el tiempo?



«Todo el tiempo», dijo el fantasma. «Sin descanso, sin paz, con la incesante tortura de
los remordimientos»

«¢Viajabas rapido?», dijo Scrooge.
«En las alas del viento», contesto el fantasma.
«Has debido pasar por encima de muchos terrenos en siete anos», dijo Scrooge.

Al oir esto el fantasma dio otro alarido y restallé la cadena en el silencio de muerte de
la noche, con tal estrépito que la Patrulla Nocturna habria tenido toda la razén si le
hubiera denunciado por escandalo publico.

«jOh! cautivo, preso, con dobles grilletes», gimié el fantasma, «jsin saber que son
necesarios anos y anos de incesante labor de criaturas inmortales para que esta tierra
entre en la eternidad después de haber hecho en ella todo el bien que sea posible. Sin
saber que todo espiritu cristiano, actuando caritativamente en su pequena esfera, sea
la que sea, se encontrara con que su vida mortal es demasiado breve para sus grandes
posibilidades de servicio. Sin saber que ninguna clase de arrepentimiento podra
enmendar la oportunidad perdida en vida! Y ése fui yo! Ay, eso me sucedio!»

«Pero tu siempre fuiste un buen hombre de negocios, Jacob, balbuced Scrooge, que
ahora empezaba a aplicarse el cuento.

«jNegocios!», exclamo6 el fantasma entrelazando otra vez las manos. «El género
humano era asunto mio. El bienestar general era negocio mio; la caridad, compasion,
paciencia y benevolencia eran todas de mi incumbencia. Mis relaciones comerciales no
eran mas que una gota de agua en el anchuroso océano de mis asuntos».

Levanto la cadena con el brazo extendida, como si ella fuera la causa de su irreparable
dolor, y la tir6 con violencia contra el suelo.

«En esta época del ano es cuando sufro mas», dijo el espectro. «¢Por qué habré
andado entre la multitud de mis semejantes con la mirada baja, sin alzar nunca mis
ojos hacia esa bendita Estrella que guié a los Santos Reyes hasta el humilde portal?

iComo si no existieran hogares a los que me hubiera podido conducir su luz!»

Al oir al espectro expresarse en aquellos términos, Scrooge se sentia sumamente
acongojado y empezd a temblar como una hoja.

«jEscuchame!», dijo el fantasma. «Mi tiempo se acaba».

«Lo haré», dijo Scrooge, «jpero no seas cruel! {No te pongas poético, Jacob! jTe lo



suplico!»

«No podria decirte como me aparezco ante ti de manera visible, pero he estado
sentado a tu lado, invisible, durante dias y dias».

No era una idea muy agradable. Scrooge se estremecié y enjugé el sudor de su frente.

«Y no es una parte ligera de mi penitencia», prosiguio el fantasma. «Esta noche estoy
aqui para advertirte que aun te queda una oportunidad para escapar a un destino
como el mio. Una oportunidad, una esperanza que yo te he conseguido, Ebenezer».

«Siempre fuiste un buen amigo», dijo Scrooge. «jGracias!
«Vas a ser hechizado por Tres Espiritus», continué el fantasma.
El semblante de Scrooge se quedo casi tan desencajado, como el del fantasma.

«¢Era eso la oportunidad y la esperanza que mencionaste, Jacob?», preguntdé con voz
quebrada.

«Lo es».
«Yo..., yo casi estoy pensando que mejor no», dijo Scrooge.

«Sin esas visitas», dijo el fantasma, «no tendras esperanza de evitar un destino como
el mio. El primero vendra mafiana, cuando las campanas den la una».

«¢No podrian venir los tres y acabar de una vez, Jacob?», insinué Scrooge.

«Espera al segundo a la noche siguiente a la misma hora. El tercero, a la siguiente
noche, cuando se extinga la vibracién de la Gltima campanada de las doce. No volveras
a verme y, por la cuenta que te trae, jrecuerda todo lo que ha sucedido entre
nosotros!»

Tras pronunciar estas palabras, el espectro recogié el paiuelo de encima de la mesa y
se lo volvid a enrollar bajo la mandibula, tal como lo tenia antes. Scrooge supo que asi
lo habia hecho por el sonido de los dientes al chocar cuando el vendaje volvid a juntar
las mandibulas. Se atrevid a levantar la mirada otra vez y se encontré con el visitante
sobrenatural encarandole en actitud erguida, con la cadena enroscada al brazo.

La aparicion se alejé retrocediendo y a cada paso que daba la ventana se iba abriendo
poco a poco, de manera que al llegar el espectro estaba abierta de par en par. Le hizo
sefias a Scrooge para que se aproximase y éste asi lo hizo. Cuando estaba a dos pasos
de distancia, el fantasma de Marley levanté la mano para advertirle que no siguiera



acercandose. Scrooge se detuvo. Se detuvo mdés por miedo y sorpresa que por
obediencia: nada mas levantar la mano comenzaron a oirse extrafios ruidos; sonidos
incoherentes de lamentacién y pesar; quejidos de indecible arrepentimiento y
compuncion. El espectro, tras escuchar por un momento, se unié al macabro canto
finebre y salié flotando hacia la negra y siniestra noche.

Scrooge continu6 hasta la ventana con desesperada curiosidad. Se asomo.

Por el aire se movian sin descanso, de un lado a otro, numerosisimos fantasmas que
gemian al pasar. Todos llevaban cadenas como las del fantasma de Marley; unos
cuantos (tal vez gobiernos culpables) iban encadenados en grupo; ninguno estaba libre
de cadenas. Scrooge habia conocido en vida a muchos de ellos. Habia tenido bastante
relacion con un viejo fantasma que llevaba un chaleco blanco y una monstruosa caja
de caudales atada al tobillo, que lloraba compungido porque le era imposible auxiliar a
una desdichada mujer con un hijito, a la que estaba viendo alld abajo apoyada en el
quicio de la puerta. Claramente se percibia que el tormento de todos ellos consistia en
que deseaban intervenir, para bien, en situaciones humanas, pero habian perdido para
siempre la capacidad de hacerlo.

Scrooge no sabria decir si aquellas criaturas se disolvieron en la niebla o si la niebla
les ocultd, pero ellos y sus voces espectrales desaparecieron a la vez. La noche volvié a
ser como cuando €l lleg6 a su casa.

Cerr6 la ventana y examiné la puerta que habia cruzado el fantasma. Seguia con el
doble cierre que habia echado con sus propias manos y los cerrojos estaban intactos.
Intentd decir «jTonterias!», pero se quedo en la primera silaba. Estaba extenuado y, ya
sea por las emociones vividas, las fatigas del dia, los atisbos del Mundo Invisible, la
sombria conversacion con el fantasma o lo tardio de la hora, se fue directamente a la
cama, sin desvestirse, y se quedo dormido al instante.

Segunda estrofa
El primero de los tres espiritus

Cuando Scrooge se desperto, la oscuridad era tan intensa que al mirar desde la cama
apenas podia diferenciar la transparencia de la ventana de las paredes opacas de su
aposento. Cuando estaba intentando traspasar la oscuridad con sus ojos de gavilan, las
campanas de una iglesia cercana dieron los cuatro cuartos; él permanecié atento a la
hora.

Para su gran sorpresa, la campana mayor pasoé de las seis a las siete, de las siete a las
ocho, y asi sucesivamente hasta las doce; luego dejé de sonar. jLas doce! Cuando se
acostd eran mas de las dos. El reloj no funcionaba bien. Tal vez se le habia incrustado
un carambano en la maquinaria. jLas doce!



Apretd el resorte de su reloj repetidor para comprobar el error del otro reloj
enloquecido, pero su pequena pulsacion acelerada latiéo doce veces y se detuvo.

“Pero, ¢qué esta pasando? jEs imposible!”, dijo Scrooge. “No es posible que haya
estado durmiendo un dia completo hasta la noche siguiente ;Y es imposible que le
haya sucedido algo al sol y sean las doce del mediodia!

La idea no dejaba de ser alarmante; salt6 de la cama y se fue acercando a tientas hasta
la ventana. Para poder ver algo tuvo que frotar la escarcha con la manga de la bata;
aun asi, logré ver muy poco. Sélo consiguié comprobar que continuaba una niebla y un
frio muy intensos y que no se oia ruido de actividad de gente alarmada, como se habria
escuchado ineludiblemente si la Noche hubiese derrotado al claro Dia, tomando
posesién del mundo. Era un gran alivio porque sino hubiera dias que contar lo de “a
tres dias de esta primera de cambio, pagaré al senor Ebenezer Scrooge o a su
orden...etc.” se habria convertido en papel mojado, como los pagarés de los Estados
Unidos.

Scrooge se volvid a la cama, pensd y repensdé pero no se le ocurria ninguna
explicacién. Cuanto mas pensaba, mas perplejo estaba, y cuanto mas procuraba no
pensar, mas pensaba en ello. El fantasma de Marley le habia trastornado
profundamente. Cada vez que, tras madura reflexion, llegaba a la conclusién de que
todo era un sueno, sus pensamientos, al igual que un fuerte muelle tensado, volvian a
la posicion inicial y replanteaban el mismo problema: “sera o no era un suefo?”.

Scrooge permanecio en tal estado hasta que las campanas dieron otros tres cuartos de
hora y entonces, subitamente, recordé que el fantasma le habia anunciado una
aparicién cuando la campana diera la una. Decidié permanecer alerta hasta que
pasase ese tiempo. Y considerando que tenia tanta posibilidad de dormirse como de ir

al cielo, tal vez aquella fuese la resolucién mas prudente que podia haber adoptado.

El cuarto de hora se le hizo tan largo que en mds de una ocasién tuvo la impresiéon de
haberse adormecido sin oir el reloj. Al fin, un repique llegd a sus oidos atentos.

“Ding, dong”

“Y cuarto”, dijo Scrooge, contando.
“iDing, dong!”

“1Y media!”, dijo Scrooge.

“iDing, dong! ”



“Menos cuarto”, dijo Scrooge.
“iDing, dong! ”
“La hora”, dijo Scrooge triunfalmente, “jy nada de nada! ”

Habia hablado antes de que sonase la campana de las horas, que lo hizo a
continuacion con una profunda, triste, cavernosa y melancolica Una. Al instante, la
habitaciéon queddé inundada de luz y se corrieron los cortinajes de su cama.

Las cortinas de la cama fueron descorridas -lo aseguro- por una mano. No las coronas
de la cabecera ni de los pies, sino las del lado hacia el que miraba. Las cortinas de la
cama fueron descorridas; Scrooge se incorpord precipitadamente y, en postura
semi-recostada, se encontré cara a cara con el visitante ultraterrenal que las habia
descorrido. Estaba tan cerca de él como yo lo estoy de ti, lector, y en espiritu estoy a
tu lado.

Era un extrafio personaje, como un nifio, y sin embargo parecia un anciano visto a
través de una cierta aurea sobrenatural que le daba el aspecto de haber ido
retrocediendo del campo visual hasta quedar reducido a las proporciones de un nino.
El cabello le caia hasta los hombros y era blanco; como el de un anciano, sin embargo,
no habia arrugas en su rostro sino la mas aterciopelada lozania. Tenia unos brazos
muy largos y musculosos, igual que las manos, dando una impresiéon de fuerza
excepcional. Sus piernas y pies, al igual que los miembros superiores, estaban
desnudos y maravillosamente conformados. Vestia una tiinica inmaculadamente blanca
y ceflia su cintura un lustroso cinturén con hermoso brillo. En la mano llevaba una
rama verde de acebo y, en extrafia contradiccién con tal invernal emblema, su ropaje
estaba salpicado de flores estivales. Pero lo mas sorprendente era el chorro de luz
fulgente que le brotaba de la coronilla y hacia visibles todas estas cosas. También
tenia un gorro con forma de gran matacandelas, que ahora llevaba bajo el brazo, pero
sin duda utilizaria en los momentos de apagamiento.

Con todo, no era esto lo mas extraordinario. Cuando Scrooge le mird con creciente
atencion vio que el cinturdn destellaba y titilaba ora en un punto, ora en otro, y donde
en un instante habia luz, en otro momento estaba apagado, de manera que fluctuaba la
propia imagen del personaje: ahora era una cosa con un brazo, ahora con una pierna,
después con veinte piernas, o un par de piernas sin cabeza, o una cabeza sin cuerpo.
Las partes que se disolvian estaban fundidas con las densas tinieblas de modo que
nada de ellas se podia vislumbrar. Y lo maravilloso es que reaparecia nuevamente con
mas claridad y nitidez que antes.

“¢Es usted, senor, el espiritu cuya llegada se me anunci6?”, preguntd Scrooge.

“Yo soy”.



La voz era suave y afable, curiosamente apagada, como si en vez de estar tan cerca,
hablase desde lejos.

“¢Quién y qué es usted!”, preguntd Scrooge.

“Soy el fantasma de la Navidad del Pasado”.

“:Pasado lejano?”, inquirié Scrooge mientras observaba su estatura minuscula.

“No. Tu pasado”.

Si alguien le hubiera preguntado, Scrooge tal vez no habria sabido explicar la razoén,
pero sentia un deseo especial de ver al espiritu con el gorro puesto y le rogd que se
cubriera.

“iQué dices!”, exclamo el fantasma, “¢ya quieres apagar, con tus manos mundanas, la
luz que te doy? ¢No te basta con ser uno de esos cuyas pasiones hicieron este gorro y
me han obligado a llevarlo encasquetado hasta las cejas durante anos y anos?”.

Con la mayor reverencia, Scrooge negd cualquier intencién de ofender y todo
conocimiento de haber “encapotado” voluntariamente al espiritu en ningin momento
de su vida.

Luego le pregunté abiertamente qué asuntos le habian llevado alli.

“iTu propio bien!”, dijo el fantasma.

Scrooge expreso sus agradecimientos, pero sin dejar de pensar que para alcanzar esa
finalidad hubiera sido preferible dejarle descansar toda la noche, sin sobresaltos. El
espiritu debid leer su pensamiento porque dijo de inmediato:

“iY todavia te quejas! Ten cuidado!

Y al decir esto, extendio su poderosa mano y le agarré por el brazo con suavidad.
“iLevantate y ven conmigo!”

De nada habria servido que Scrooge arguyera que ni el clima ni la hora resultaban los
mas adecuados para sus propositos peatonales, ni que la cama estaba caliente y el
termometro muy por debajo del punto de congelaciéon; ni que iba muy ligero de ropa,
en zapatillas, bata y gorro de dormir, o que estaba sufriendo un resfriado. El apretén,

aunque suave como el de una mano femenina, era ineludible. Scrooge se levanto, pero
al ver que el espiritu se dirigia a la ventana se colgo de su tunica y suplico:



“Yo soy hombre mortal y podria caerme”.

“Basta un simple toque de mi mano ahi”, dijo el espiritu posandola sobre su corazon,
“y quedaras salvo para esto y mas aun”.

Tras pronunciar estas palabras, atravesaron la pared y fueron a dar a una carretera en
plena campina, con campos de labor a ambos lados. La ciudad se habia desvanecido
por completo, hasta el tltimo vestigio. La oscuridad y la bruma habian desaparecido
con la ciudad, dando paso a un dia invernal, claro y con nieve cubriendo el suelo.

“iCielo Santo!”, dijo Scrooge enlazando sus manos y observando el entorno. “iYo naci
en este lugar! jAqui pasé mi infancia! “.

El espiritu le miré de soslayo con indulgencia. El suave toquecito, aunque ligero y
breve, parecia seguir afectando a las sensaciones del anciano, percibia mil olores
flotando en el aire, cada cual relacionado con mil recuerdos, ilusiones vy
preocupaciones, olvidados largo, largo tiempo atras.

“Te tiemblan los labios”, dijo el fantasma. “Y ¢qué tienes en la mejilla?”

Scrooge musito, con inusual vacilacion en la voz, que era un grano, y rogo al fantasma
que le llevara a donde tuviera que llevarle.

“:Recuerdas el camino?”, interrogo el espiritu.
“iQue si lo recuerdo!”, exclamo Scrooge con fervor. “Podria reconocerlo a ciegas”.
“Es raro que te hayas olvidado durante tantos afios”, observé el fantasma. “Vadmonos”.

Echaron a andar por la carretera. Scrooge iba reconociendo cada portilla, cada poste,
cada arbol, hasta que aparecié en la lejania un pueblecito con su puente, iglesia y
serpenteante rio. Ahora veian trotar, en direcciéon a ellos, unos cuantos caballitos
peludos, montados por chicos que llamaban a otros chicos subidos en carretas y carros
conducidos por granjeros. Todos manifestaban gran animaciéon y el ancho campo
termind llendndose de una musica tan alegre que hasta el aire fresco se reia al
escucharla.

“Solamente son las sombras de lo que ha sido”, dijo el fantasma. “No son conscientes
de nuestra presencia”.

La bulliciosa comitiva se iba acercando; Scrooge sabia los nombres de todos. {Cémo
disfruté al verlos! {Qué brillo tenian sus frios ojos y qué palpitaciones en su corazon
mientras pasaban! Se sintié inundado de gozo cuando les oy0 felicitarse la Navidad, al



despedirse en los cruces de los caminos para ir cada cual a su hogar ¢Qué era para
Scrooge la Feliz Navidad? ;Y dale con feliz Navidad! ;{Qué bien le habia proporcionado
a él?

“La escuela no esta vacia del todo”, dijo el fantasma. “Aun queda alli un nifio solitario,
abandonado por sus companeros”.

Scrooge dijo que ya lo sabia. Y sollozd.

Dejaron la carretera principal para continuar por un sendero, bien recordado y
enseguida llegaron a una mansién de ladrillo rojo deslucido, con una cupula en el
tejado coronada por una veleta de gallo y una campana. Era una gran casa, pero
venida a menos. Las espaciosas dependencias se utilizaban muy poco y las paredes
estaban humedas y enmohecidas, las ventanas rotas, las puertas vencidas. Por los
establos se contoneaban y cacareaban las aves del corral. La hierba invadia cocheras y
cobertizos. El interior de la casa no habia conservado mejor su antiguo esplendor;
cuando penetraron en el sombrio vestibulo y dieron un vistazo por las puertas abiertas
de numerosas habitaciones, las encontraron pobremente amuebladas, frias vy
destartaladas. Habia algo en el aire, en la desolada desnudez del lugar, que de alguna
manera se asociaba al hecho de madrugar demasiado y comer muy poco.

El fantasma y Scrooge atravesaron el vestibulo hasta llegar a una puerta en la parte
trasera de la casa. Se abrié y dio paso a un cuarto largo, melancélico y desnudo,
desnudez ain mas acentuada por las sencillas alineaciones de bancos y pupitres. En
uno de ellos, un muchacho solitario leia cerca de un fuego exiguo. Scrooge se sentd en
un banco y se le cayeron las lagrimas al ver su pobre y olvidada persona tal y como
habia sido.

El eco latia en la casa, chilliditos y carreras de ratones tras el entarimado, un goteo de
la fuente semicongelada del deslucido patio trasero, un susurro entre las ramas sin
hojas de un dlamo desesperado, el inutil balanceo de una puerta de despensa vacia, el
chisporroteo del fuego, llegaron al corazén de Scrooge con su influjo enternecedor y
dieron rienda suelta a sus lagrimas.

El espiritu le tocd en el brazo y sefiald hacia su joven persona, absorta en la lectura.
De pronto, aparecié tras la ventana un hombre maravillosamente real y visible,
ex6ticamente ataviado, con un hacha en su cinturén y llevando de la brida un asno
cargado de lena.

“iEs Ali Baba!”, exclamo6 Scrooge extasiado. “iEs mi querido y honrado Ali Baba! jSi,
si, yo lo se! Una Navidad, cuando aquel nifio solitario tuvo que quedarse aqui
completamente solo, él vino, por primera vez, igual que ahora. jPobre muchacho! ;Y
Valentine y su hermano salvaje Orson, ahi van! Y ese otro, ;como se llama?, al que
pusieron en calzoncillos, dormido, en la puerta de Damasco. ¢No lo ves! ;Y el



caballerizo del Sultan colocado por los Genios boca abajo, ahi estd de cabeza! {Se lo
merecia; me alegro, ¢quién le mete a casarse con la princesa?!.

Los hombres de negocios que conocian a Scrooge se habrian llevado una sorpresa
mayuscula si le hubiesen visto gastar toda su energia en tales asuntos, con un tono de
voz de lo mas singular, a medio camino entre la risa y el llanto, y si hubiesen
observado su rostro excitado y acalorado.

“iAhi estd el Loro!”, exclam6 Scrooge. “El cuerpo verde y la cola amarilla, con algo
parecido a una lechuga saliéndole de lo alto de la cabeza. jAhi esta! Pobre Robin
Crusoe, le dijo cuando volvié a casa tras navegar alrededor de la isla. “Pobre Robin
Crusoe, ¢donde has estado Robin Crusoe?”. El hombre pensé que sonaba, pero no. Era
el loro, ¢verdad?. jAlla va Viernes, corriendo hacia la pequefia ensenada para salvarse!
iVamos! Corre!”.

Después, con una repentina transicion, muy lejana a su habitual caracter, dijo
compadeciéndose de su pasado: “iPobre muchacho!”, y volvié a llorar.

“Desearia...”, murmuro metiendo la mano en el bolsillo y mirando alrededor, tras secar
los ojos con la manga, “pero ahora ya es demasiado tarde”.

“:De qué se trata”, pregunté el espiritu.

“Nada”, contesté Scrooge, “nada. Anoche, un chico estuvo cantando un villancico en
mi puerta. Desearia haberle dado algo; eso es todo”.

El fantasma sonrid pensativamente e hizo un ademan con la mano mientras decia:
“iVeamos otra Navidad!”.

Con estas palabras, la persona del Scrooge juvenil se hizo mayor y la estancia se volvid
un poco mas oscura y mas sucia. Los paneles encogidos, las ventanas rotas;
fragmentos de yeso se habian desprendido del techo dejando a la vista las rasillas.
Pero Scrooge no sabia como se habian producido estos cambios; no sabia mas que tq,
lector. Lo Unico que sabia es que era cierto, asi habia sucedido; y sabia que él estaba
alli, otra vez solo, cuando todos los demadas chicos se habian ido a casa a pasar las
festivas vacaciones.

Ahora no estaba leyendo sino dando pasos arriba y abajo, desesperado. Scrooge miro
al fantasma y con un dolorido movimiento de negacién con la cabeza, dirigié una
mirada llena de ansiedad hacia la puerta. La puerta se abrié y una ninita, de edad
mucho menor que el muchacho, entr6 como una exhalacion, le echd los brazos al
cuello y le besaba repetidamente llamandole “Querido, querido hermano”.

“iHe venido para llevarte a casa, querido hermano!”, decia la nifa palmoteando con



sus manos pequenas y encogida por las risas. jPara llevarte a casa, a casa, a casa!
“¢A casa, mi pequefia Fan?”, contestd el muchacho.

“iSi!”, dijo la nina desbordante de felicidad. “A casa, a casa para siempre. Ahora Padre
estd mucho mas amable, nuestra casa parece el cielo. Una bendita noche, cuando me
iba a la cama, me hablé tan carifioso que me atrevi a preguntarle una vez mas si tu
podrias volver; y dijo que si, que era lo mejor, y me mandd en un coche a buscarte. jYa
vas a ser un hombre”, dijo la nifia, abriendo los ojos, “y nunca vas a volver aqui;
estaremos juntos toda la Navidad y serd lo mas maravilloso del mundo!”

“iEres toda una mujer, Fan!”, exclamé el chico.

Ella palmoteaba, reia e intentd llegarle a la cabeza, pero era demasiado pequeiia y reia
otra vez, y se puso de puntillas para abrazarle. Luego empezd a arrastrarle, con
infantil impaciencia, hacia la puerta, y él de muy buen grado la acompanio.

Una voz terrible grité en el vestibulo “iBajad el baul del Sr. Scrooge, aqui!”. Y en el
vestibulo aparecié el director de la escuela en persona, observé al Sr. Scrooge con
feroz condescendencia y le estrechd las manos, sumiéndole en un estado de terrible
confusion. A continuacion condujo a Scrooge y su hermana hasta la sala de visitas mas
estremecedora que se haya visto, donde los mapas en la pared y los globos terraqueos
y celestes en las ventanas estaban ceruleos por el frio. Alli sac6 una licorera de vino
sospechosamente claro, y un bloque de pastel sospechosamente denso, y administro a
los jovenes “entregas” de tales exquisiteces. Al mismo tiempo, enviéo fuera a un
enflaquecido sirviente para que ofreciese un vaso de “algo” al chico de la posta, quien
respondiéo que daba las gracias al caballero, pero si lo que le iban a dar salia del
mismo barril que ya habia probado anteriormente, preferia no tomarlo. El baul del
senor Scrooge ya estaba amarrado en el carruaje; los ninos se despidieron gustosos
del director de la escuela, se acomodaron en él y rodaron alegremente hacia la curva
del parque, las veloces ruedas pulverizaban y rociaban de escarcha y de nieve las
oscuras hojas perennes de los arbustos.

“Fue siempre una criatura tan delicada que podia caerse con un soplo. jPero qué gran
corazon tenia!”, dijo el fantasma.

“iSi que lo tenia!”, lloré Scrooge. “Tienes razén. No seré yo quien lo niegue, espiritu.
iDios me libre!”.

“Murié cuando ya era una mujer”, dijo el espiritu, “y tenia, creo, hijos”.
“Un hijo”, puntualizd el fantasma. “{Tu sobrino!”.

Scrooge sintié malestar y contestd solamente “si”.



Aunque soé6lo hacia un momento que habia dejado atrdas la escuela, ahora se
encontraban en la bulliciosa arteria de una ciudad, donde sombras de transeuntes
pasaban y volvian a pasar, donde sombras de carruajes y coches luchaban por abrirse
paso, y donde se producia todo el tumulto y estrépito de una ciudad real. Por el adorno
de las tiendas se notaba claramente que también alli era el tiempo de la Navidad. Pero
era una tarde y las calles ya estaban alumbradas.

El fantasma se detuvo en la puerta de cierto almacén y pregunté a Scrooge si lo
conocia.

“iConocerlo!”, dijo, “¢Acaso no me pusieron de aprendiz aqui?”.

Ante la visién de un viejo caballero con peluca galesa, sentado tras un pupitre tan alto
que si él hubiese sido dos pulgadas mas alto su cabeza habria chocado contra el techo,
Scrooge exclamo con gran excitacién:

“iPero si es el viejo Fezziwig!, {Dios mio, es Fezziwig vivo otra vez!”.

El viejo Fezziwig posé la pluma y miro el reloj de la pared, que sefalaba las siete. Se
froto las manos, se ajustd el amplio chaleco, se ri6 con toda su persona, desde la punta
del zapato hasta el 6rgano de la benevolencia y gritd6 con una voz consoladora,
profunda, rica, sonora y jovial:

“iEh, vosotros! jEbenezer! ;Dick!”.

El Scrooge del pasado, ahora ya un hombre joven, aparecié con prontitud acompanado
por su companero aprendiz.

“iDick Wilkins, claro estd!”, dijo Scrooge al fantasma. “Si. Es él. Me queria mucho,

Dick, jPobre Dick! jSenor, senor!”. “iHala, chicos! “, dijo Fezziwig, “se acabd el
i i i

"

trabajo por hoy. jNochebuena, Dick! jNavidad, Ebenezer! jA echar el cierre! “,
exclamé Fezziwig con una sonora palmada, jsin esperar un momento! “.

iNo se podria creer la rapidez con que los chicos se pusieron manos a la obra!
Cargaron a la calle con los cierres -uno, dos, tres-, los colocaron en su sitio -cuatro,
cinco, seis-, echaron las barras y los pasadores -siete, ocho, nueve- y volvieron antes
de poder contar doce, trotando como caballos de carreras.

“iVamos alla!”, exclamo6 Fezziwig resbalando desde el alto pupitre con pasmosa
agilidad. “jDespejad todo, muchachos, aqui hay que hacer mucho sitio! jVenga Dick!

iMuévete, Ebenezer! “.

iDespejad! No habia nada que no quisiesen o pudiesen despejar bajo la mirada del



viejo Fezziwig.

Quedd listo en un minuto. Se apartaron todos los muebles como si se desechasen de la
vida publica para siempre. El suelo se barrid y fregé. Se adornaron las ldmparas y se
amontond combustible junto al hogar, y el almacén se convirtié en un salén de baile
tan acogedor, caliente, seco y brillante como uno desearia ver en una noche de
invierno.

Llegé un violinista con un libro de partituras y se encaramé al excelso pupitre
convirtiéndolo en escenario, y al afinar sonaba como un dolor de estémago. Entré la
sefiora Fezziwig, sélida y consistente, toda sonrisas. Entraron las tres sefioritas
Fezziwig, radiantes y adorables. Entraron los seis jovenes pretendientes cuyos
corazones ellas habian roto. Entraron todos los hombres y mujeres jovenes empleados
en el negocio. Entré la criada, con su primo el panadero. Entr6 la cocinera con el
amigo de su hermano, el lechero. Entré el chico de enfrente, del cual se sospechaba
que su patron no le daba comida suficiente; entré disimuladamente tras la chica de la
puerta siguiente a la de al lado, de la que se habia comprobado que su sefora le daba
tirones de orejas. Todos entraron, uno tras otro. Algunos timidamente, otros
descaradamente; unos con gracia, otros desmanados; unos tirando, otros empujando.
De una u otra forma, entraron todos. Y alli estaban veinte parejas a la vez, de las
manos media vuelta y de espalda para atras; juntos en el medio y otra vez adelante;
gira y gira en diversas figuras de afectuosa agrupacién; la vieja pareja de cabeza,
girando siempre hacia el lado equivocado; la nueva pareja de cabeza a empezar otra
vez cuando les tocaba el turno; todos parejas de cabeza y ninguna de cola. Cuando se
vio el resultado, el viejo Fezziwig, dando palmadas para detener la danza, grité: Muy
bien!, y el violinista hundié su rostro acalorado en un gran tanque de cerveza, especial
para la ocasion. Sin querer mas descanso, volvid a empezar al instante, aunque todavia
no tenia bailarines, como si al violinista anterior lo hubiesen tenido que llevar a su
casa agotado. Ahora parecia un hombre nuevo, dispuesto a vencer o morir.

Hubo mas danzas; luego, juego de prendas y mdas danzas; habia tarta, sangria caliente,
un gran pedazo de asado frio y un gran pedazo de hervido frio, pastelillos de carne y
abundante cerveza. Pero el gran efecto de la velada se produjo tras el asado y el
hervido, cuando el violinista (un perro viejo; la clase de persona que sabia lo que hacia
mejor que nadie) atacé los acordes de “Sir Roger de Coverley”. El viejo Fezziwig sacé
a bailar a la senora Fezziwig, encabezando la danza otra vez frente a unas parejas que
no se achicaban facilmente, gente capaz de danzar aunque no tuviesen nocién de
andar.

Pero aunque hubiesen sido muchas mas parejas, el viejo Fezziwig habria podido medir
fuerzas con todos, y lo mismo la senora Fezziwig. Por lo que a ella respecta, merecia
emparejarse con €él en todos los sentidos de la palabra, y si ésta no es alabanza
suficiente, digadseme otra y la utilizaré. Ellas brillaban como lunas en todas las fases de
la danza. No se podia predecir qué harian al momento siguiente. Y cuando el viejo



Fezziwig y senora realizaron todas las figuras de la danza -avance y retirada,
sujetando a la pareja de las manos, inclinaciéon y reverencia; movimiento en espiral;
“enebra la aguja y vuelve a tu sitio”-, Fezziwig “corté”; corté tan gallardamente que
parecidé parpadear con las piernas en el aire antes de caer de pie sin una vacilacion.

Este baile doméstico se dio por terminado cuando sonaron las once. El sefior y sefiora
Fezziwig tomaron posiciones a ambos lados de la puerta y fueron dando la mano a
todos, uno por uno, a medida que salian, y al mismo tiempo les desearon Felices
Navidades. Lo mismo hicieron con los dos aprendices; se fueron apagando las voces
alegres y los dos chicos se dirigieron a sus camas, situadas bajo un mostrador de la
trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge actué como un hombre fuera de sus cabales. Su
corazén y su alma estaban puestos en la escena con su antiguo ser. Lo corroboraba
todo, recordaba todo, disfrutaba con todo, y era presa de la mdas extrana agitacion.
Hasta que los iluminados rostros de Dick y su yo anterior quedaron fuera de la vista,
no se habia acordado del fantasma, y ahora fue consciente de que éste le miraba
intensamente mientras la luz de su cabeza iluminaba con brillante claridad.

“Con qué poca cosa”, dijo el fantasma, “se sienten llenos de gratitud esos dos tontos”.

“iPoca cosa!”, repitié Scrooge.

El espiritu le hizo sefia de que escuchase a los dos aprendices, que se deshacian en
alabanzas de Fezziwig. Después dijo:

“iPero si es cierto! No ha hecho mas que gastarse unas pocas libras de tu dinero
mortal, tal vez tres o cuatro. ¢ Merece por eso tal gratitud?”.

“No es asi”, dijo Scrooge irritado con la observacién y hablando sin querer como su yo
pasado y no como el actual.

“No se trata de eso, espiritu. Tenia la facultad de hacernos felices o desgraciados, de
hacer nuestro trabajo agradable o pesado, un placer o un tormento. Su facultad estaba
en las palabras y en las miradas, en cosas tan insignificantes y sutiles que resulta
imposible valorarlas. La felicidad que proporciona vale mas que una fortuna”.

Percibid la mirada del espiritu y se callé.

“:Qué sucede? “, pregunto el espiritu.

“Nada de particular”, dijo Scrooge.

“Yo pienso que si”, insistio el fantasma.



“No”, dijo Scrooge, “No. Me gustaria tener la oportunidad de decirle un par de cosas a
mi escribiente ahora mismo. Eso es todo”.

Mientras formulaba este deseo, su ser del pasado apagaba las lamparas. Scrooge y el
fantasma volvieron a quedar al aire libre.

“Me queda poco tiempo”, observé el espiritu. “jRapido!”.

No se dirigia a Scrooge ni a nadie visible, pero produjo un efecto inmediato. Scrooge
volvié a contemplarse otra vez. Ahora tenia més edad, un hombre en plenitud de vigor.
Su rostro no presentaba los agrios y rigidos rasgos de anos posteriores, pero
empezaba a mostrar signos de preocupacion y avaricia. Sus ojos tenian una movilidad
ansiosa, codiciosa, incesante, que indicaba la pasion que en él se habia enraizado y
seguiria creciendo.

No estaba solo. Una joven rubia y vestida de luto estaba sentada junto a él; en sus ojos
habia lagrimas que brillaban a la luz del fantasma de la Navidad del pasado.

“Importa poco”, dijo en voz baja. “Para ti, muy poco. Otro idolo me ha desplazado; y, si
puede alegrarte y consolarte en el futuro como yo hubiera tratado de hacer, no tengo
una razon justa para llorar”.

“:Qué idolo te ha desplazado?”, replicé él.

“Uno de oro”.

“iPero si es la actividad mas imparcial del mundo!”, dijo él. “Nada hay peor que la
pobreza y no hay por que condenar con tal severidad la busqueda de la riqueza”.

“Tienes demasiado miedo al mundo”, dijo ella dulcemente. “Todas las demas ilusiones
las has sepultado con la ilusion de quedar fuera del alcance de los sérdidos reproches
del mundo. He visto sucumbir, una tras otra, tus mas nobles aspiraciones hasta quedar

devorado por la pasion principal, el Lucro. ¢(No es cierto?”.

“¢Y qué? “, replico él. “¢Y qué si ahora soy mucho mas listo?. Contigo nada ha
cambiado”.

Ella negé con la cabeza.
“¢:En que he cambiado?’, pregunté él.

“Nuestro compromiso fue hace tiempo. Se hizo cuando ambos éramos pobres y
conformes con serlo hasta que, con mejores tiempos, pudiéramos mejorar de fortuna



con paciente labor. Tu eres lo que ha cambiado. Cuando non comprometimos eras otro
hombre.

“Era un muchacho”, dijo él con impaciencia.

“Tu propio sentido lo dice que no eres el mismo”, replicé ella. “Yo si. Aquella que
prometio felicidad cuando no éramos mas que un solo corazon, esta abrumada por el
dolor ahora que somos dos. No sabes cudn a menudo y con qué profundidad lo he
pensado. Me basta con haberlo tenido que pensar para que te libere de tu
compromiso”.

“¢Acaso te lo he pedido? “.
“Con palabras, no. Nunca”.
“Entonces, ;como? “.

“Con una naturaleza cambiada, con un espiritu alterado, otra atmosfera vital, otra
Ilusién como gran meta. Con todo aquello que habia hecho mi amor valioso a tus ojos.
Si entre nosotros no hubiera existido esto”, dijo la joven mirandole dulcemente pero
con fijeza, “contéstame, ¢me habrias buscado y habrias intentado conquistarme? jAh,
no! “.

El, sin poderlo evitar, parecio rendirse a la justicia de sus suposiciones. Pero hizo un
esfuerzo para decir: “No pienses asi”.

“Con mucho gusto pensaria de otro modo si pudiera”, respondié, “jbien lo sabe Dios!
Tras haber constatado una verdad como ésta, sé lo fuerte e irresistible que debe ser.
Pero si hoy, mafana, ayer, estuvieses libre de compromisos, ¢podria yo creerme que
ibas a elegir a una chica sin dote -ti, que todo lo mides por el rasero del Lucro? O si la
eligieses, traicionando tus propios principios, sé que pronto te arrepentirias y lo
lamentarias. Por eso te devuelvo tu libertad. De todo corazoén, por el amor de aquel
que fuiste un dia”.

El estaba a punto de decir algo, pero ella prosigui6 apartando su mirada:

“Es posible que te duela, casi lo deseo en memoria de nuestro pasado. Transcurriria
un tiempo muy, muy corto y lo olvidaras todo, gustosamente, como si te despertases a
tiempo de un sueno improductivo. jQue seas feliz con la vida que has elegido! “.

Ella le dejo y se separaron.

“iEspiritu, no quiero ver mas! “, dijo Scrooge. Llévame a casa. ¢{Por qué te complaces
torturandome? “.



“iSélo una imagen mas! “, exclamé el fantasma.
“iNi una mas! “, gritd Scrooge. “iBasta! {No quiero verlo! {No me muestres mas! ”

Pero el implacable fantasma le aprisiond entre sus brazos y le obligé a observar lo que
sucedid a continuacién.

Era otra escena y otro lugar: una habitacién no muy grande ni elegante, pero llena de
confort. Junto a la chimenea invernal se hallaba sentada una bella joven tan parecida a
la anterior que Scrooge creyo que era la misma hasta que la vio a ella, ahora matrona
atractiva, sentada frente a su hija. En aquella estancia el ruido era completo tumulto
pues habia mas nifios alli de los que Scrooge, con su agitado estado mental, podia
contar. Y, al contrario que en el celebrado rebano del poema, no se trataba de
cuarenta nifos comportandose como uno solo, sino que cada uno de los nifios se
comportaba como cuarenta. Las consecuencias eran tumultuosas hasta extremos
increibles, pero no parecia importarle a nadie; por el contrario, la madre y la hija se
reian con todas las ganas y lo disfrutaban. La hija pronto se incorporé a los juegos y
fue asaltada por los jévenes bribones de la manera mas despiadada. Lo que yo habria
dado por ser uno de ellos! jClaro que yo nunca habria sido tan bruto, no, no! Por nada
del mundo habria despachurrado aquel cabello trenzado ni le habria arrancado de un
tirén el precioso zapatito. jDe ninguna manera! Lo que si habria hecho, como hizo
aquella intrépida y joven nidada, es tantear su cintura jugando; me habria gustado
que, como castigo, mi brazo hubiera crecido en torno a su cintura y nunca pudiera
volver a enderezarse. Y también me habra encantado tocar sus labios y haberle hecho
preguntas para que los abriese; haber mirado las pestafhas de sus o0jos bajos sin
provocar un rubor; haber soltado las ondas de su pelo y conservar un mechdén como
recuerdo de valor incalculable; en suma: me habria gustado, lo confieso, haberme
tomado las libertades de un nino siendo un hombre capaz de conocer su valor.

Pero ahora se escuché una llamada en la puerta, inmediatamente seguida de tales
carreras que ella, con un rostro risueno y el vestido arrebatado, fue arrastrada hacia el
centro de un acalorado y turbulento grupo justo a tiempo para saludar al padre que
llegaba al hogar, auxiliado por un hombre cargado de juguetes navidenos y regalos.
Luego todo fue vocear, luchar y asaltar violentamente al indefenso porteador. Le
escalaron con sillas, bucearon en sus bolsillos, le expoliaron los paquetes envueltos en
papel marrén, le sujetaron por la corbata, se le colgaron del cuello, aporrearon su
espalda, y le dieron patadas en las piernas con un amor irreprimible. jLas
exclamaciones de admiracién y contento que siguieron a cada apertura de paquete!
iLa terrible noticia de que habian sorprendido al bebé en el momento de llevarse a la
boca una sartén de juguete, y se sospechaba con mucho fundamento que se habia
tragado un pavo pegado a una planchita de madera! jEl alivio inmenso al descubrir
que era una falsa alarma! {El gozo, la gratitud, el éxtasis! No es posible describirlos.
Baste decir que, por orden de gradacion, los nifios y sus emociones salieron del salén



y, de uno en uno, se fueron por una escalera a la parte mds alta de la casa; alli se
metieron en la cama y, por consiguiente, se apaciguaron.

Y ahora Scrooge miré con mayor atenciéon que nunca, cuando el sefior de la casa, con
su hija carinosamente apoyada en él, se sentd con ella y con la madre en su sitio junto
al fuego. A Scrooge se le nublo la vista cuando pens6 que una criatura tan gréacil y
llena de promesas como aquella podria haberle llamado “padre” y ser una primavera
en el macilento invierno de su vida.

“Belle”, dijo el marido volviéndose sonriente hacia su mujer, “esta tarde he visto a un
viejo amigo tuyo”.

“;Quién era?”.

“No sé... iYa lo sé!”, afiadié de un tirdn, riendo sin parar. “El sefior Scrooge”.

“Era el sefior Scrooge. Pasé por delante de su despacho y como tenia encendida la luz,
casi no pude evitar el verle. He oido decir que su socio se esta muriendo y alli estaba
él solo, sentado. Solo en la vida, creo yo”.

“iEspiritu!”, dijo Scrooge con la voz quebrada, “sacame de aqui”.

“Te he dicho que éstas eran sombras de las cosas que han sido”, dijo el fantasma. “Son
lo que son |No me eches la culpa! ”

“iSacame!”, exclamod Scrooge. “iNo lo resisto!”.

Se giré hacia el fantasma y viendo que le contemplaba con un rostro en el que, de
cierto modo extrafno, habia fragmentos de todos los rostros que le habia mostrado,
forcejed con él.

“iDéjame! jLlévame de vuelta! {No sigas hechizandome!”.

En el forcejeo, si se puede llamar forcejeo aunque el fantasma, sin resistencia notoria
por su parte, no parecia afectado por los esfuerzos de su adversario, Scrooge observo
que su luz era intensa y brillante; vagamente asocié este hecho con el influjo que
sobre él ejercia, y agarré el gorro apagador y, con un movimiento repentino, se lo
incrustd en la cabeza.

El espiritu cayo debajo, de manera que el apagador lo cubri6 totalmente. Pero aunque
Scrooge lo presionaba con todas sus fuerzas, no pudo apagar la luz, que salia por

debajo en chorro uniforme sobre el suelo.

Se sentia agotado y vencido por un irresistible sopor; también se dio cuenta de que



estaba en su propio dormitorio. Dio un ultimo empujén al gorro y su mano se relajo;
apenas tuvo tiempo de llegar tambaleante a la cama antes de hundirse en un sueno
profundo.

Tercera estrofa
El segundo de los tres espiritus

Cuando se desperté en medio de un prodigioso ronquido y se senté en la cama para
aclarar sus ideas, nadie podia haber avisado a Scrooge de que estaba a punto de dar la
una. Supo que habia recobrado la conciencia justo a tiempo para mantener una
entrevista con el segundo mensajero, que se le enviaba por mediacién de Jacob
Marley. Pero sintié un frio desagradable cuando empez6 a preguntarse qué cortina
descorreria el nuevo espectro; por eso las recogié todas él mismo, se tumbd de nuevo
y dirigidé una cortante ojeada en torno a su cama. Queria plantar cara al espiritu
cuando apareciera y no deseaba que le cogiera desprevenido porque se pondria
nervioso.

Los caballeros del tipo poco ceremonioso, que se jactan de conocer bien la aguja de
marear a cualquier hora del dia o de la noche, expresan su amplia capacidad para la
aventura diciendo que son buenos para cualquier cosa, desde jugar a “cara o cruz”
hasta cometer un asesinato; entre estas dos actividades extremas, qué duda cabe, hay
toda una amplia gama. Sin atreverme a decir otro tanto de Scrooge, no es equivocado
pensar que estaba preparado para recibir una gran variedad de extranas apariciones y
que nada, desde un bebé hasta un rinoceronte, le habria cogido muy de sorpresa.

Ahora bien, al estar preparado para casi todo, en modo alguno estaba preparado para
nada. Por consiguiente, cuando la campana dio la una y no aparecié ninguna forma,
Scrooge fue presa de violentos temblores. Cinco minutos, diez, un cuarto de hora, una
hora... y nada. Todo ese tiempo permanecié tendido encima de la cama, que se habia
convertido en origen y centro del resplandor de luz rojiza que habia fluido sobre ella
cuando el reloj proclamé la hora; al no ser mas que luz resultaba mas alarmante que
una docena de fantasmas porque él era incapaz de adivinar su significacién y su
propoésito. En algunos momentos, Scrooge temid hallarse en el momento culminante de
un interesante caso de combustion espontdnea, sin tener el consuelo de saberlo. Sin
embargo, al final acabd pensando -como usted o yo hubiéramos pensado desde el
principio, pues la persona que no estda metida en el problema es quien mejor sabe lo
que se debe hacer-, al final, como decia, acabdé pensando que tal vez encontraria la
fuente y el secreto de esta luz fantasmal en la habitacién de al lado, donde parecia
resplandecer. Cuando esta idea acapard toda su mente, se levantd sin ruido y se
deslizd en sus zapatillas hasta la puerta.

En el momento de asir la manilla de la puerta, una voz le llamd por su nombre y le
ordend entrar. Scrooge obedecio.



Era su propio salén, sin duda alguna, pero habia sufrido una transformacion
sorprendente. El techo y las paredes estaban tan cubiertos de vegetacién que parecia
un bosquecillo donde brillaban por todos lados bayas chispeantes. Las frescas y tersas
hojas de acebo, muérdago y yedra reflejaban la luz como si se hubiesen esparcido alli y
alld numerosos espejitos, y en la chimenea rugian tales llamaradas como nunca habia
conocido aquel triste hogar petrificado en vida de Scrooge, de Marley, ni en muchos,
muchisimos inviernos atras. En el suelo, amontonados en forma de trono, habia pavos,
ocas, caza, polleria, adobo, grandes perniles, lechones, largas ristras de salchichas,
pastelillos de carne, tartas de ciruela, cajas de ostras, castanas de color rojo intenso,
manzanas de rojo encendido, naranjas jugosas, deliciosas peras, inmensos pasteles de
Reyes y burbujeantes boles de ponche que empanaban la estancia con sus efluvios
deliciosos. Cémodamente instalado sobre todo ello, estaba sentado un gigante festivo,
de esplendoroso aspecto, que sostenia una antorcha encendida, parecida a un cuerno
de la abundancia; la sostenia muy alta para que la luz cayera sobre Scrooge cuando
cruzo la puerta y miré de hito en hito.

“iEntra!”, exclamo el fantasma. “jEntra y me reconoceras mejor!”

Scrooge avanzoé timidamente e incliné la cabeza ante el espiritu. Ya no era el obstinado
Scrooge de antes, y aunque los ojos del espiritu eran francos y amables, no le gustd
encontrarse con aquella mirada.

“Soy el fantasma de la Navidad del Presente”, dijo el espiritu. “iMirame!”

Scrooge lo hizo reverentemente. Estaba vestido con una simple tinica, o manto, de
color verde oscuro, ribeteado con piel blanca. Esta prenda le quedaba muy holgada,
dejando al descubierto su ancho pecho como si desdenara protegerse u ocultarse con
cualquier artificio. Sus pies, visibles bajo los amplios pliegues del manto, también
estaban desnudos, y en la cabeza no llevaba mas cobertura que una guirnalda de
acebo salpicada de brillantes cardmbanos. Sus bucles, de color castaio oscuro, eran
largos y caian libremente, libres como su rostro cordial; su chispeante mirada, su
mano generosa, su animada voz, sus ademanes espontaneos y su aire festivo. Cefiia su
cintura una antigua vaina, pero sin espada, y la antigua funda estaba herrumbrosa.

“iNunca habias visto nada como yo!”, exclamé el espiritu.

“Jamas”, logré responder Scrooge.

“¢:Nunca has salido con los miembros mas jovenes de mi familia; quiero decir -porque
yo soy muy joven- mis hermanos mayores, nacidos en estos ultimos afnos?”, prosiguio

el fantasma.

“Creo que no”, dijo Scrooge. “Me temo que no. {Tienes muchos hermanos, espiritu?”



“Mas de mil ochocientos”, dijo el fantasma.
“iFamilia tremenda de mantener! “, murmuroé Scrooge.
El fantasma de la Navidad del Presente se levantd.

“Espiritu”, dijo Scrooge sumisamente, “condiceme a donde desees. Anoche me
llevaron a la fuerza y aprendi una lecciéon que ahora estoy aprovechando. Esta noche,
si tienes algo que ensefiarme, lo aprenderé con provecho”.

“i{Toca mi manto!”
Scrooge hizo lo que se le indic6é con mano firme.

Acebo, muérdago, bayas rojas, yedra, pavos, ocas, caza, pollos, adobo, ternera,
lechones, salchichas, ostras, pastelillos, tartas, fruta y ponche desaparecieron
instantaneamente. También desaparecio la habitacién, el fuego, el rojizo resplandor, la
hora de la noche, y ellos estaban en las calles de la ciudad en la mafnana del dia de
Navidad. El tiempo era crudo y la gente hacia una especie de musica chocante, pero
viva y nada desagradable, al quitar la nieve de la acera de sus casas y de los tejados;
para los chicos era una delicia total ver como caia la nieve explotando en la calle y
salpicando con pequenos aludes artificiales.

En contraste con la blanca y lisa capa de nieve de los tejados y con la nieve mas sucia
del suelo, las fachadas de las casas parecian negras y las ventanas todavia méas negras.
En la calle, las pesadas ruedas de coches y carros habian arado con profundas rodadas
la ultima nieve caida, y esos surcos se cruzaban y entrecruzaban cientos de veces en
las intersecciones de las grandes arterias y formaban intrincados canales, dificiles de
rastrear, en el espeso lodo amarillo y agua helada. El cielo estaba oscuro y las calles
mas cortas taponadas por una neblina negruzca, medio derretida, medio helada, cuyas
particulas mas pesadas caian cual ducha de atomos de hollin; parecia que todas las
chimeneas de Gran Bretaina se habian puesto de acuerdo para encenderse a la vez y
estuviesen disparando a discrecion para satisfaccion de sus queridos fogones. En el
clima de la ciudad no habia nada alegre; no obstante, flotaba en el aire un jubilo muy
superior al que podria producir el sol més brillante y el aire mas limpido del verano.

La gente que paleaba la nieve en los tejados estaba llena de jovialidad y cordialidad; se
llamaban unos a otros desde los parapetos y, de vez en cuando, intercambiaban
bolazos de nieve -proyectil bastante mas inofensivo que muchos comentarios jocosos-,
riendo con todas las ganas si daba en el blanco y con no menos ganas si fallaba. Las
tiendas de los polleros todavia estaban medio abiertas y las de los fruteros irradiaban
sus glorias. Alli habia grandes cestos de castafias redondos, panzudos como viejos y
alegres caballeros, recostados en las puertas y desbordando hacia la calle en su



apoplética opulencia. Habia rojizas cebollas de Espana, de rostro moreno y amplio
contorno, de gordura reluciente como frailes espanoles que, desde los estantes,
guinaban el ojo con irresponsable malicia a las chicas que pasaban y luego elevaban la
mirada serena al muérdago colgado. Habia peras y manzanas, apiladas en espléndidas
piramides. Habia racimos de uvas colgando de ganchos conspicuos por la buena
intencién de los tenderos, para que a la gente se le hiciera la boca agua, gratis, al
pasar; también habia pilas de avellanas, marrones, aterciopeladas, con una fragancia
que evocaba los paseos por los bosques y el agradable caminar hundido hasta los
tobillos entre las hojas secas; habia manzanas de Norfolk, regordetas y atezadas,
resaltando entre el amarillo de naranjas y limones y, con la gran densidad de sus
cuerpos jugosos, pidiendo a gritos que se las llevasen a casa en bolsas de papel para
comerlas después de la cena. Hasta los peces dorados y plateados, desde una pecera
expuesta entre los exquisitos frutos, y a pesar de pertenecer a una especie sosa y
aburrida, parecian saber que algo estaba sucediendo y daban vueltas y méas vueltas en
su pequeiio mundo con la excitacién lenta y desapasionada propia de los peces. ;Y en
las tiendas de ultramarinos! jAh, los ultramarinos! A punto de cerrar, con uno o dos
cierres ya echados, pero jqué visiones por los huecos! Los platillos de las balanzas
golpeaban el mostrador con alegre sonido; el rollo de bramante desaparecia con
rapidez; los enlatados tableteaban arriba y abajo como en manos de un malabarista;
los mezclados aromas del té y el café eran una delicia para el olfato; estaba lleno de
pasas extranas, almendras blanquisimas, largos y derechos palos de canela y otras
especias delicadas, y los frutos confitados, bien cocidos y escarchados con azucar,
hacian sentir desvanecimientos, y después una sensacién biliosa, incluso a los
espectadores mas frios. Los higos estaban himedos y pulposos, las ciruelas francesas
se ruborizaban con modesta acrimonia desde sus cajas tan ornamentadas. Todos los
comestibles eran magnificos y bien presentados para la Navidad. Pero eso no era todo.
Los clientes estaban tan apresurados y agitados con la esperanzadora promesa del dia
que tropezaban unos con otros en la puerta, entrechocaban sus cestos, olvidaban la
compra en el mostrador y volvian corriendo a recogerla, cometiendo cientos de
equivocaciones de esa clase con el mejor humor. El especiero y sus dependientes eran
tan campechanos y bien dispuestos que los pulidos corazones con que ataban sus
mandilones por detras podrian haber sido sus propios corazones, llevados por fuera
para inspeccién general y para ser picoteados por cuervos navidenos si asi lo
prefiriesen.

Pero pronto los campanarios llamaron a la oracién en iglesias y capillas, y alla se fue la
buena gente en multitud por las calles, con sus mejores galas y su mas jubilosa
expresion. Y al mismo tiempo, desde muchas callejuelas, pasadizos y bocacalles sin
nombre, emergieron innumerables personas que llevaban su cena a asar en las
panaderias. El espiritu parecia estar muy interesado por estos pobres festejadores,
pues se detuvo con Scrooge junto a la entrada de una panaderia para levantar las
cubiertas de las cenas que transportaban y las rociaba de incienso con su antorcha. La
antorcha era de una clase muy poco corriente, pues en una o dos ocasiones en que
algunos de los que acarreaban las cenas tropezaron con otros y hubo palabras



mayores, el espiritu los rocié con unas gotas de agua de la antorcha, y de inmediato
recuperaron el buen humor; decian que era una vergiienza disputar en el dia de
Navidad. ;Y era muy cierto!

Las campanas dejaron de sonar y se cerraron las panaderias, pero permanecioé una
confortante y vaga representaciéon de todas esas cenas en el derretido manchoén de
humedad sobre cada horno de panadero, donde el suelo todavia humeaba como si se
estuvieran cociendo las losas.

“:Tiene algun sabor especial eso que salpicas con la antorcha?”, preguntd Scrooge.
“Silo tiene. Mi propio sabor”.

“¢Serviria para cualquier cena de hoy?”, preguntd Scrooge.

“Para cualquiera que se celebre con afecto. Pero mas para una cena pobre”.

“:Por qué mas para una pobre?”, preguntd Scrooge.

“Porque lo necesita mas”.

“Espiritu”, dijo Scrooge tras un momento de vacilacién, “de todos los seres que hay en
los muchos mundos que nos rodean, me asombra que seas tu el que mdas desea
restringir las oportunidades de esa gente para disfrutar inocentemente”.

“iYo!”, exclamo el espiritu.

“Les quitarias sus medios para poder cenar cada séptimo dia, a menudo el Gnico dia en
que se puede decir que cenan”, dijo Scrooge, “¢verdad?:..

“iYo! “, exclamo el espiritu.

“¢No quieres que se cierren estos locales los dias del Senor?”, dijo Scrooge. “Pues
llegas al mismo resultado”.

” iQue yo quiero! “, exclamo el fantasma.

“Perdéname si me equivoco. Se ha hecho en tu nombre o, al menos, en el de tu
familia”, dijo Scrooge.

“En esta tierra tuya hay algunos”, replico el espiritu, “que pretenden conocernos y que
cometen sus actos de pasion, orgullo, mala voluntad, odio, envidia, beateria y egoismo
en nuestro nombre; pero son tan ajenos a nosotros y nuestro género como si nunca
hubieran vivido. Recuerda esto y échales la culpa a ellos, no a nosotros”.



Scrooge prometié que asi lo haria y se marcharon, invisibles igual que antes, hacia los
suburbios de la ciudad. Una notable cualidad del fantasma (Scrooge la habia
observado en la panaderia) consistia en que, pese a su talla gigantesca, podia
acoplarse a cualquier sitio facilmente, y mantenia su gracia de criatura sobrenatural
tanto si el techo era muy bajo como si se encontraba en un grandioso vestibulo.

Y tal vez por el placer que el buen espiritu encontraba en demostrar esa facultad, o
bien por su propia naturaleza generosa, afable, cordial, y su simpatia por los pobres,
condujo a Scrooge asido a su manto directamente a casa de su escribiente. En el
umbral, el espiritu sonrié y se detuvo para bendecir el hogar de Bob Cratchit con las
aspersiones de su antorcha. jImaginate! Bob sélo ganaba quince “pavos” a la semana;
los sabados no se embolsaba méas que quince copias de su propio nombre, jy a pesar
de todo el fantasma de la Navidad del Presente bendijo su casa de cuatro
habitaciones!

La senora Cratchit, esposa de Bob Cratchit, engalanada pobremente con un vestido al
que ya le habia dado la vuelta dos veces, pero esplendoroso en cintas (baratas y muy
lucidas por cuatro perras), se levanto y puso el mantel ayudada por Belinda Cratchit,
la segunda de sus hijas, igualmente aderezada con lazos. Mientras tanto, el seforito
Peter Cratchit hundia un tenedor en la cazuela de las patatas y se metia en la boca los
picos de su monstruoso cuello de camisa (propiedad privada de Bob, transferida a su
hijo y heredero en honor a la festividad del dia), encantado de encontrarse tan
elegantemente ataviado y ansioso por exhibirse en los parques y paseos de moda. Y
ahora dos pequenos Cratchit, nifio y nifa, llegaron corriendo precipitadamente y
gritando que habian olido la oca fuera de la panaderia y que sabian que era la suya;
entre placenteros pensamientos de cebolla y salvia, estos jovenes Cratchit bailaban en
torno a la mesa y ensalzaban al sefiorito Peter Cratchit mientras él (sin orgullo,
aunque el cuello casi lo estrangulaba) atizaba el fuego hasta que el lento hervor de las
patatas soné fuerte al chocar con la tapadera y quedaron listas para sacar y pelar.

“:Qué estara haciendo vuestro dichoso padre?”, decia la sefiora Cratchit. “Y vuestro
hermano, Tiny Tim; jy Martha ya habia llegado hace media hora, el afio pasado!”

“iAqui estd Martha, madre! “, dijo una chica apareciendo por la puerta.

“iAqui estd Martha, madre!”, gritaron los dos Cratchit pequenos. “jHurra! iMartha,
hay una oca...!”

“iAy, mi nifia querida, qué tarde vienes!”, dijo la sefiora Crarchit besdndola una y otra
vez, y quitdndole el chal y el sombrerito con celo oficioso.

“Anoche tuvimos que terminar un montén de trabajo”, respondié la chica, “y esta
mafnana despacharlo, madre”. “jBueno! Ahora ya estas aqui y eso es lo que importa”,



dijo la sefiora Cratchit. “Siéntate junto al fuego para entrar en calor, carino”.

“iNo, no! jYa viene padre!”, gritaron los dos jovenes Cratchit que estaban en todo.
“iEscéndete, Martha, escéndete!”

Martha asi lo hizo antes de que entrase Bob, el padre, con tres pies de bufanda,
cuando menos, por todo abrigo, colgandole por delante, y su gastada indumentaria
bien remendada y cepillada para guardar una apariencia adecuada, y en sus hombros
Tiny Tim. jAy, Tiny Tim!: llevaba una pequena muleta y sus piernas enfundadas en
armazones de hierro.

“:Donde esta Martha?”, exclamo Bob Cratchit mirando alrededor.
“No va a venir”, dijo la senhora Cratchit.

“iQue no va a venir!”, dijo Bob con subito desdnimo, pues habia traido a Tim a caballo
todo el trayecto desde la iglesia y habia llegado a casa desenfrenado. “¢No venir el dia
de Navidad?”

Martha no queria verle disgustado, ni siquiera por broma, de manera que salié antes
de tiempo de su escondite tras la puerta del armario y corrié a sus brazos, mientras los
dos pequenos Cratchit se apoderaron de Tiny Tim y lo arrastraron hasta el lavadero
para que pudiera escuchar el sonido del pudding de Navidad metido en el barreno.

“¢Y qué tal se portd Tiny Tim?”, pregunto la sefiora Cratchit cuando Bob ya se habia
recuperado del susto y, muy contento, habia estrechado a su hija entre sus brazos.

“Tan bueno como un santo o mas”, dijo Bob. “Al estar sentado solo tanto tiempo, se
vuelve pensativo y piensa las cosas mas extrafias que se puedan imaginar. Cuando
volviamos a casa me dijo que esperaba que la gente se fijase en él en la iglesia porque
esta tullido, y para ellos seria agradable recordar en el dia de Navidad a quien hizo
andar a los mendigos cojos y ver a los ciegos”.

La voz de Bob era trémula al contarlo, y todavia temblé mas cuando dijo que Tiny Tim
estaba creciendo fuerte y sano.

Antes de que se hablase otra palabra, se oyeron los golpes de la activa muletita contra
el suelo y Tiny Tim regresé escoltado por su hermano y su hermana hasta su taburete
junto a la chimenea; mientras tanto, Bob, recogiendo las mangas -como si, jpobre
hombre! , pudieran quedar todavia mads raidas- preparé un brebaje caliente de ginebra
y limones en una jarra, lo revolvié a conciencia y lo puso a calentar en la chapa de la
cocina. El senorito Peter y los dos ubicuos Cratchit pequenos se fueron a recoger la
oca y con ella regresaron pronto en animada procesion.



Sobrevino una excitacién tal que cualquiera hubiera creido que una oca era la mas
rara de las aves, un fendmeno plumoso, a cuyo lado un cisne negro resultaria de lo
mas vulgar; y en realidad, en aquella casa era algo asi. La sefora Cratchit puso la
salsa (preparada de antemano en una pequefa salsera) casi hirviendo; el seforito
Peter hizo puré las patatas con increible energia; la sefiorita Belinda endulz6 la salsa
de manzana; Martha limpié las fuentes; Bob puso a su lado a Tiny Tim en una esquina
de la mesa; los dos jovenes Cratchit colocaron sillas para todo el mundo, sin olvidarse
de si mismos, y montando guardia en sus puestos mantenian la cuchara en la boca
para no chillar pidiendo oca antes de que les llegara el turno de servirse. Por fin se
trajeron las fuentes y se bendijo la mesa. Luego siguié una pausa en la que no se les
ola ni respirar, mientras la sefiora Cratchit, mirando lentamente a lo largo del
trinchante, se preparaba para hincarlo en la pechuga; pero en cuanto lo hizo, cuando
brotd el esperado borbotén del relleno, se alzé un clamor de delectacion por toda la
mesa, e incluso Tiny Tim, excitado por los dos Cratchit pequetios, golped el tablero con
el mango del cuchillo y grité débilmente: “jHurra!”

Nunca hubo una oca como aquélla. Bob decia que no podia creer que se hubiera
cocinado jamds una oca como aquélla. Su sabor, ternura, tamafio y bajo precio fueron
temas de universal admiraciéon. Acompafnada por la salsa de manzana y el puré de
patata, fue cena suficiente para toda la familia; y mds aun, como dijo muy contenta la
sefiora Cratchit supervisando una pequeia particula de hueso en una fuente, jno se la
habian acabado! El hecho es que cada cual tomd lo suficiente, y en especial los
pequenos Cratchit se habian atiborrado de cebolla y salvia hasta las cejas. Pero ahora
la senorita Belinda cambio los platos mientras la sefiora Cratchit salia del cuarto sola
-demasiado nerviosa para soportar testigos- para sacar el pudding y traerlo a la mesa.

iSupongamos que no esté bien cocido! jSupongamos que se rompa al sacarlo!
iSupongamos que alguien haya saltado la pared del patio y lo haya robado mientras
festejabamos la oca! -suposicion que puso lividos a los dos jévenes Cratchit-. Toda
clase de horrores fueron supuestos.

iVaya! iMucho vapor! El pudding se sacé del barrenio. {Un olor como el de los dias de
hacer colada! Era el pafno. Un olor como el de un restaurante situado al lado de una
confiteria y una lavanderia. Era el pudding. La sefiora Cratchit volvié en medio minuto,
acalorada pero sonriendo con orgullo, con un pudding como una bala de cafdn
moteada, denso y firme, flambeado con la mitad de medio cuartillo de brandy y ornado
de acebo en la parte superior.

Bob Cratchit dijo que era un pudding maravilloso y que lo consideraba lo mejor que la
senora Cratchit habia hecho desde que se habian casado. La senora Cratchit dijo que,
ahora que ya se le habia quitado el peso de encima, confesaria que habia tenido sus
dudas sobre la cantidad de la harina. Todos tenian algo que decir sobre el pudding,
pero nadie dijo, ni pensd, que era pequeno para una familia tan grande; hacerlo
hubiera sido como una blasfemia. Todos ellos habrian enrojecido ante una insinuacién



semejante.

Al terminar la cena se despejé el mantel, se barriéo la zona de la chimenea y se
recompuso el fuego. Se probo la mezcla de la jarra y se considero perfecta, se trajeron
a la mesa manzanas y naranjas y se metié al fuego una paletada de castanas. Luego
toda la familia Cratchit se agrup6 en torno a la chimenea, en lo que Bob Cratchit
llamaba “circulo” queriendo indicar medio circulo; y al lado de Bob Cratchit se
desplegaba la cristaleria de la familia: dos vasos y un recipiente para natillas, sin
mango, que sirvieron para el liquido caliente de la jarra tan bien como si hubieran sido
copas de oro. Bob lo escancié con expresion radiante, mientras las castanas en el
fuego chascaban y se resquebrajaban ruidosamente. Luego Bob brindo:

“Felices Pascuas a todos nosotros, queridos. jQue Dios nos bendiga!

Toda la familia lo repitio.

“iDios bendiga a cada uno de nosotros! “, dijo Tiny Tim en ultimo lugar. Estaba
sentado muy cerca de su padre, en su pequeifio escabel. Bob sostenia en su mano la
manita marchita del nifio, como si le amase, como si quisiera tenerle muy cerca de siy
temiera que se lo arrebatasen.

“Espiritu”, dijo Scrooge con un interés que nunca antes habia sentido, “dime si Tiny
Tim vivira”.

“Veo un sitio vacante”, contestd el fantasma, “en ese pobre rincén de la chimenea, y
una muleta sin duefno amorosamente conservada. Si esas sombras permanecen sin
cambios en el futuro, el nifilo morird”.

“No, no”, dijo Scrooge. “iOh, no, amable espiritu! Dime que se salvara”.

“Si esas sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningin otro de mi especie”,
replicé el fantasma, “le encontrara aqui. ;Y qué mas da? Si se tiene que morir, lo
mejor es que asi lo haga y disminuya el exceso de poblaciéon”.

Scrooge hundié su cabeza al oir al espiritu citar sus propias palabras, y se sintio
abrumado por el arrepentimiento y la pena.

“Hombre”, dijo el fantasma, “si tienes corazén humano, no de piedra dura, olvida esa
malvada jerga hasta que hayas descubierto qué es el exceso y dénde esta el exceso.
¢Quién eres tu para decidir qué hombres deben morir y qué hombres deben vivir? Es
posible que a los ojos del cielo ti1 seas menos valioso y menos merecedor de vivir que
millones, como el hijo de ese pobre hombre. jOh Dios! , jtener que escuchar al insecto
en la hoja disertando sobre lo demasiado que viven sus hambrientos hermanos en el
suelo!”



Scrooge se encogié ante la reprobacion del fantasma y, tembloroso, hincé la mirada en
el suelo, pero la levantd rdpidamente al escuchar su nombre.

“iEl senor Scrooge!, dijo Bob; “brindo por el sefior Scrooge, Fundador de la Fiesta.

“iEl Hundidor de la Fiesta en verdad!”, exclamo la sefiora Cratchit enrojeciendo. “Me
gustaria tenerle aqui. Para festejarlo le diria cuatro cosas y espero que tenga buenas
tragaderas”.

“Querida mia”, dijo Bob; “los ninos: es Navidad”.

“Tiene que ser Navidad, estoy segura, dijo ella, “para beber a la salud de un hombre
tan odioso, tacano, duro e insensible como el senor Scrooge. jSabes que es cierto,
Robert! {Nadie lo sabe mejor que ta, pobre mio!

“Querida, es Navidad”, fue la tranquila respuesta de Bob.

“Bebo a su salud porque ti me lo pides y por el dia que es”, dijo la sefiora Cratchit,
“no por él. jPor muchos anos! jAlegre Navidad y feliz Afio Nuevo! El va a sentirse muy
alegre y muy feliz, jno me cabe la menor duda!”

Los ninos bebieron detras de ella. Era la primera de sus acciones que no tenia
sinceridad. Tiny Tim bebi6 el ultimo, pero le importaba un comino. Scrooge era el ogro
de la familia. La sola mencién de su nombre arrojé sobre la reunién una negra sombra
gue no se disipé hasta cinco minutos mas tarde. Pasada la sombra, estaban diez veces
mas contentos que antes por el mero alivio de haber acabado con el Malvado Scrooge.
Bob Cratchit les habld de la situacién que tenia en perspectiva para el sefiorito Peter,
que, si se conseguia, supondria unos ingresos semanales de cinco chelines y medio.
Los dos jovenes Cratchit se desternillaban de risa ante la idea de Peter convertido en
hombre de negocios; el propio Peter miraba pensativamente al fuego entre sus cuellos
como si meditara sobre las especiales inversiones que deberia decidir cuando entrase
en posesion de un ingreso tan apabullante. Martha, que era una pobre aprendiza en un
taller de sombrerera, les conté la clase de trabajo que tenia que realizar, las muchas
horas seguidas que debia trabajar y como estaba deseando tomarse un largo descanso
en cama a la mafana siguiente, pues el dia siguiente era festivo y lo pasaba en casa.
También les contd que habia visto a una condesa y a un lord unos dias antes, y que el
lord “era de alto como Peter”, ante lo cual Peter se subié los cuellos tanto que no se le
podia ver la cabeza. Todo este rato, las castanas y la jarra hacian ronda, y después
escucharon una cancién sobre un nifio perdido en la nieve; la cantaba Tiny Tim con
una vocecita quejumbrosa, y la cantd realmente muy bien.

No habia nada de alta categoria en lo que hacian. No eran una familia distinguida; no
iban bien vestidos; sus zapatos estaban lejos de ser impermeables; sus ropas eran



escasas, y Peter podria haber conocido, y es muy probable que asi fuera, el interior de
una casa de empenos. Pero estaban felices, agradecidos y satisfechos unos de otros, y
contentos con el presente. Cuando empezaron a perderse de vista, todavia parecian
mas felices, con el brillante chisporroteo de la antorcha del espiritu que se marchaba,
y hasta el ultimo instante Scrooge no aparté de ellos sus ojos, sobre todo de Tiny Tim.

En aquellos momentos comenzaba a oscurecer y nevaba intensamente. Scrooge y el
espiritu se fueron por las calles; era maravilloso el resplandor de los fuegos rugientes
de las cocinas, salones y toda clase de habitaciones. Aqui, el revoloteo de las llamas
dejaba ver los preparativos para una agradable cena, con platos calentdndose junto a
la lumbre y cortinas de color rojo oscuro a punto de ser corridas para aislar del frio y
la oscuridad. All4, todos los nifios de la casa salian corriendo en la nieve para recibir a
sus hermanas casadas, hermanos, primos, tios, tias... , y ser el primero en felicitarles.
Aqui se reflejaban en las celosias las sombras de los invitados reuniéndose, y alla un
grupo de chicas guapas, todas con capucha y botas de piel y parloteando a la vez, se
dirigian a paso rapido hacia la casa de algun vecino donde, jay del soltero que las
viera entrar arreboladas -bien lo sabian ellas, astutas hechiceras!

Pero a juzgar por el nimero de personas que se encaminaban a reuniones amistosas,
cualquiera diria que en las casas no habria nadie para dar la bienvenida; sin embargo,
en todas se esperaba compafia y se avivaban las lumbres hasta la altura de media
chimenea. jComo exultaba el fantasma! jCoOmo henchia su desnudo pecho la
respiracion! jComo abria la palma de su mano libre y regaba a chorros generosos todo
lo que quedaba a su alcance con inofensivo regocijo! El mismo farolero, que corria
antes de puntear con motas de luz la calle lagubre, iba arreglado para pasar la noche
en alguna parte y, sin mads compania que la Navidad, se rié sonoramente cuando paso
el espiritu.

Y ahora, sin una sola palabra de advertencia del fantasma, se detuvieron en un hostil y
desierto paramo, con monstruosas masas pétreas diseminadas como si fuera un
cementerio de gigantes. El agua corria por todas partes -al menos asi lo habria hecho
si la helada no la tuviera prisionera-, y sélo crecian musgos, matojos y densas matas de
burda hierba. Hacia el Oeste, el sol poniente habia dejado una banda de rojo ardiente
que iluminé la desolacidon durante unos instantes, como un ojo rencoroso, y se fue
cerrando, cerrando cada vez mas, hasta perderse en las espesas tinieblas de la noche
mas negra.

“:Qué sitio es éste?”, pregunté Scrooge.

“Un lugar donde viven los mineros, que trabajan en las entrafias de la tierra”, contesto
el espiritu. “Pero me conocen. {Mira!”

Se encendié una luz en una cabana y ellos se aproximaron rapidamente. Atravesaron
la pared de piedra y barro y encontraron una animada reunién en torno a una cdlida



lumbre. Un hombre muy viejo y una mujer, con sus hijos y los hijos de sus hijos, y otra
generacion posterior, todos engalanados con sus ropas de fiesta. El viejo, con una voz
que apenas sobrepasaba el ulular del viento en la yerma extensiéon, les cantaba un
villancico que ya era muy antiguo cuando él habia sido nifio, y de vez en cuando todos
le acompanaban a coro. Cuando los demds unian sus voces, la del viejo se volvia mas
alegre y potente, y cuando se callaban, él bajaba el tono.

El espiritu no se demord alli; indico a Scrooge que se sujetase al manto y, pasando
sobre el paramo, se dirigié6 rdpidamente... ;adénde? ¢No al mar? Si, al mar. Para
espanto de Scrooge, al mirar hacia atras vio al final de la tierra firme una temible
alineacion de rocas; sus oidos quedaron ensordecidos por el retumbar del agua que se
desmoronaba rugiendo y se estrellaba con furia contra las siniestras cavernas que
habia ido socavando, y con fiereza intentaba perforar la tierra.

A una legua aproximadamente de la costa se alzaba un faro solitario construido sobre
un siniestro arrecife de hundidas rocas, azotadas y aranadas por el oleaje. En la base
colgaban grandes aglomeraciones de algas y las aves marinas -se diria que nacian del
viento, como las algas del agua- se elevaban y caian a su alrededor como las olas que
peinaban.

Pero incluso aqui los dos hombres que atendian las senales habian encendido una
lumbre que, a través del portillo abierto en los gruesos muros de piedra, arrojaba un
rayo de luz sobre el mar tenebroso. Uniendo sus encallecidas manos por encima de la
mesa, se desearon una feliz Navidad con sus jarras de grog. Uno de ellos, el mas viejo,
con un rostro marcado por la inclemencia del tiempo como el mascarén de proa de un
viejo navio, entond una cancién tan vigorosa como una tempestad.

Una vez mas, el fantasma se fue apresuradamente sobre el negro y agitado mar lejos,
muy lejos; tan lejos de cualquier costa, como le dijo a Scrooge, que descendieron sobre
un barco. Permanecieron al lado del timonel, del vigia de proa, de los oficiales de
guardia, fantasmales y oscuras sombras en sus puestos, pero todos ellos tarareaban
musica navidefia o tenian el pensamiento puesto en la Navidad, o hablaban a sus
companeros de alguna Navidad pasada con afioranza del hogar. Y todo hombre a
bordo, despierto o dormido, bueno o malo, habia tenido una palabra mas amable para
los demas en ese dia que en cualquier otro dia del afo; y habia compartido en alguna
medida el festejo; y habia recordado a los seres queridos, y habia sabido que ellos se
acordaban de él.

Mientras escuchaba el aullido del viento y pensaba qué cosa tan grande es moverse a
través de solitarias tinieblas sobre un abismo desconocido, cuyos secretos son tan
profundos como la muerte, para Scrooge constituyd una gran sorpresa oir una sonora
carcajada. Y la sorpresa todavia fue mayor cuando reconocio que la habia proferido su
propio sobrino, y se encontré en una estancia calida y resplandeciente, con el espiritu
sonriendo a su lado y mirando al sobrino con aprobadora afabilidad.



“¢Ja, jal”, reia el sobrino de Scrooge. “¢Ja, ja, ja!”

Si por una improbable casualidad el lector conociera a un hombre con una risa mas
feliz que la del sobrino de Scrooge, todo lo que puedo decir es que también a mi me
gustaria conocerle. Preséntemelo y yo cultivaré su amistad.

Es una ley de la compensacion justa, equitativa y saludable, que asi como hay contagio
en la enfermedad y las penas, nada en el mundo resulta mas contagioso que la risa y el
buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge se reia sujetandose los costados, girando
la cabeza y arrugando el rostro con las mas extravagantes contorsiones, la sobrina de
Scrooge -por matrimonio- reia con tantas ganas como él. Y el grupo de sus amigos no
se quedaba atras y todos se desternillaban.

“lJa, ja! iJa, ja, ja, ja!”

“iDijo que las Navidades eran tonterias, os lo juro!”, exclamé el sobrino de Scrooge.
“iY ademas se lo creia!”

“Mas vergienza le deberia dar, Fred!, dijo indignada la sobrina de Scrooge. Esas
benditas mujeres nunca hacen nada a medias. Se lo toman todo muy en serio.

Era muy atractiva, sumamente atractiva. Tenia un rostro encantador, con hoyuelos en
las mejillas y expresion de sorpresa; una boquita roja y suave que parecia estar hecha
para ser besada -lo era, sin duda-; todo tipo de pedquitas junto a su barbilla, que se
mezclaban unas con otras al reirse; y el par de ojos mas luminoso que se haya visto. Al
mismo tiempo, era del tipo que se podria describir como provocativa, ya me entienden,
pero de una manera satisfactoria. jAh, si, perfectamente satisfactoria!

“Es un viejo tipo comico”, dijo el sobrino de Scrooge, “es la verdad; y no tan agradable
como podria ser. Sin embargo, en su pecado lleva la propia penitencia, y no quiero
decir nada contra él1”.

“Estoy segura de que es muy rico, Fred”, apunto6 la sobrina. “Al menos eso es lo que
siempre me has dicho”.

“1Y eso que importa, querida!”, dijo el sobrino. “La riqueza no le sirve de nada. No
hace con ella nada bueno. No la utiliza para su bienestar. Ni siquiera tiene la

satisfacciéon de pensar, ja, ja, ja, que alguin dia nosotros la disfrutaremos”.

“Acaba con mi paciencia”, observo la sobrina de Scrooge. Las hermanas de la sobrina
y todas las demas sefioras expresaron igual opinion.

“Yo si tengo paciencia”, dijo el sobrino. “Me da lastima; no puedo enfadarme con él. El



que sufre por sus manias es siempre él mismo. Le da por rechazarnos y no querer
venir a cenar con nosotros. ¢{Cual es la consecuencia? No tiene mucho que perder con
una cena. “

“Yo pienso que se pierde una cena muy buena”, interrumpié la sobrina. Todos
asintieron, y eran jueces competentes puesto que acababan de cenar y, con el postre
sobre la mesa, estaban apifiados junto al fuego, a la luz de la lampara.

“iBueno! Me alegra mucho escucharos”, dijo el sobrino de Scrooge, “porque no tengo
mucha fe en estas jévenes amas de casa. ¢Tu qué dices, Topper? “

Estaba claro que Topper le habia echado el ojo a una de las hermanas de la sobrina,
pues respondié que un soltero no era mas que un pobre proscrito sin derecho a
expresar una opinidon sobre la materia. Ante lo cual la hermana de la sobrina -la
rellenita con la pafioleta de encaje, no la de las rosas- se ruborizé.

“Vamos, Fred, contintia”, dijo la sobrina de Scrooge palmoteando. “iNunca termina lo
que empieza a contar! iQué hombre mas absurdo!”

Al sobrino de Scrooge le dio otro ataque de risa y como era imposible evitar el
contagio, aunque la hermana rellenita lo intenté de veras con vinagre aromatico, su
ejemplo fue seguido por unanimidad.

“Iba a decir “, dijo el sobrino de Scrooge, “que la consecuencia de su displicencia
hacia nosotros, y el no querer celebrar nada con nosotros es, pienso yo, que se pierde
buenos ratos que no le harian ningin dano. Estoy seguro de que se pierde compaiias
mas agradables que las que pueda encontrar en sus pensamientos, metido en esa
oficina enmohecida o en su polvorienta vivienda. Todos los anos quiero darle la
oportunidad, tanto si le gusta como si no, porque me da lastima. Puede que reniegue
de la Navidad hasta que se muera, pero siempre tendra mejor opinion si ve que voy de
buen humor, afio tras ano, para decirle ¢cémo estas, tio Scrooge? Aunque solo sirviera
para que se acordara de dejarle cincuenta libras a ese pobre escribiente suyo, ya
habria merecido la pena; y pienso que ayer le conmovi.

Ahora les tocaba reirse a los demas con la mencion de haber conmovido a Scrooge.
Pero el sobrino tenia muy buen cardcter, no le importaba que se rieran -se iban a reir
de cualquier modo- y les fomento la diversién pasando la botella alegremente.

Tras el té, disfrutaron con un poco de musica. Era una familia aficionada a la musica, y
puedo asegurar que sabian lo que se traian entre manos cuando cantaban un solo, o a
varias voces; sobre todo Topper, que podia gruilir como un auténtico bajo sin que se le
hincharan las venas de la frente ni ponerse colorado. La sobrina de Scrooge tocaba
bien el arpa y, entre otras piezas, tocé una ligera tonada (insignificante, cualquiera
podria aprender a silbarla en dos minutos) que habia sido muy familiar para la nifia



que habia recogido a Scrooge en el internado, como le habia hecho recordar el
Fantasma de la Navidad del Pasado. Al sonar esa musiquilla, le volvieron a la mente
todas las cosas que le habia mostrado el fantasma; se fue enterneciendo cada vez mas,
y pienso que si afios atras hubiera escuchado esa musica a menudo, tal vez habria
cultivado con sus propias manos las cosas buenas de la vida para su propia felicidad,
sin recurrir a la pala de enterrador que sepulté a Jacob Marley.

No se dedicaron a la musica toda la velada. Después de un rato jugaron a las prendas.
Es buena cosa volverse ninos algunas veces, y nunca mejor que en Navidad, cuando se
hizo Nifno el Fundador todopoderoso. Un momento! Anteriormente hubo un juego a la
gallina ciega. Por supuesto que lo hubo. Y yo no me creo que Topper estuviese
realmente a ciegas ni que tuviera ojos en las botas. Mi opinidén es que todo lo habian
tramado €l y el sobrino de Scrooge, y el Fantasma de la Navidad del Presente lo sabia.
Su manera de perseguir a aquella hermana rellenita, de la toca de encaje, era un
ultraje a la credulidad del género humano. Daba topetazos a los hierros de la
chimenea, derribaba sillas, se estrellaba contra el piano, se asfixiaba entre los
cortinajes, pero a donde iba ella, él iba detras. Siempre sabia donde estaba la hermana
rellenita. No queria agarrar a nadie mas. Si alguien tropezaba con él, como algunos
hicieron, y se quedaba quieto, fingia que fallaba al procurar atraparle, de manera
afrentosa para el humano entendimiento, y acto seguido se deslizaba en direccién a la
hermana rellenita. Ella grité varias veces que era trampa, y con razén. Pero cuando al
fin la atrapd, cuando pese a los sedosos rozamientos y rapidas ondulaciones de ella
logroé arrinconarla en una esquina sin escapatoria, entonces su conducta fue de lo mas
execrable. Simulaba no saber que era ella; simulaba que era necesario tocar su
peinado, y para cerciorarse bien de su identidad tante6 una determinada sortija en sus
dedos y una determinada cadena en su cuello; jfue vil, monstruoso! Sin duda ella le
hizo saber su opiniéon cuando otro hacia de gallina ciega y ellos estaban juntos, muy
confidenciales, detras de los cortinajes.

La sobrina de Scrooge no estaba jugando, sino sentada cémodamente en un gran
butacén, con los pies sobre un escabel, en un atopadizo rincén, y el fantasma y
Scrooge estaban detras de ella. Pero se incorpor6 al juego de prendas y obtuvo
resultados admirables con todas las letras del alfabeto. También lo hizo muy bien en el
juego “Coémo, cuando y donde”, y para secreto regocijo del sobrino de Scrooge, saco
mucha ventaja a sus hermanas, que también eran chicas sagaces, como Topper podria
confirmar. Alli habria unas veinte personas, jovenes y viejos, pero todos estaban
jugando, y también jugaba Scrooge; olvidando por completo los motivos por los que
estaba alli y que los demds no podian oirle, algunas veces daba las respuestas en voz
alta y casi siempre acertaba, pues la aguja mas aguda, la mejor Whitechapel, y con el
ojo bien abierto, no superaba en agudeza a Scrooge, aunque €él se empefiaba en ser
terco.

Al fantasma le agradé mucho verle con aquella actitud y le miré con tal benevolencia
que Scrooge le suplicOé como un nifio que le permitiera quedarse hasta que los



invitados se despidieran. El espiritu le dijo que no era posible.
“Van a empezar otro juego”, dijo Scrooge. “iS6lo media hora, espiritu; sélo media!”

Era el juego llamado del “Si y no”; el sobrino de Scrooge tenia que pensar en una cosa
y los demas descubrir lo que era haciéndole preguntas que unicamente podia
responder con un “si” o un “no”. Del continuo bombardeo de preguntas a que fue
sometido se deducia que habia pensado en un animal, un animal vivo, un animal
bastante desagradable, un animal salvaje, un animal que a veces rugia y gruiia, y
otras veces hablaba, y vivia en Londres, y andaba por la calle, y no se le exhibia al
publico, y nadie le llevaba atado, y no vivia en un zooldgico, y nunca lo mataron en un
mercado, y no era un caballo, asno, vaca, toro, tigre, perro, cerdo, gato ni oso. Cada
nueva pregunta provocaba en el sobrino un ataque de risa tan irrefrenable que le
obligaba a levantarse del sofa y dar patadas al suelo. Finalmente, la hermana rellenita,
que habia caido en un ataque similar, exclamé: “;Ya lo tengo! iYa sé lo que es, Fred!
iYa sé lo que es!”

“:Qué es?”, grité Fred.
“iEs tu tio Scro-o0-0-0-oge!”

Asi era, ciertamente. Hubo un sentimiento general de admiracién, aunque algunos
objetaron que la respuesta a “¢Es un o0so?” debid haber sido “Si”, puesto que la
respuesta contraria era suficiente para desviar el pensamiento del senor Scrooge,
suponiendo que alguna vez se les hubiera ocurrido pensar en él.

“Gracias a él hemos tenido un buen rato”, dijo Fred, “y seria ingratitud no beber a su
salud. Aqui tenemos preparadas copas de vino caliente y brindo por tio Scrooge”.

“iBueno! jPor tio Scrooge!”, repitieron todos.

“iFeliz Navidad y préspero Afio Nuevo para el viejo, sea lo que sea!”, dijo el sobrino.
“El no me lo aceptaria, pero da lo mismo. jPor tio Scrooge!

Tio Scrooge se habia ido poniendo imperceptiblemente tan contento y animado que
habria correspondido bebiendo a la salud de la inconsciente reunion, y les habria dado
las gracias con palabras inaudibles si el fantasma le hubiera dado tiempo. Pero toda la
escena se esfumd con el halito de las ultimas palabras del sobrino, y él y el espiritu
emprendieron nuevos viajes.

Vieron mucho, fueron muy lejos, visitaron muchos hogares, pero siempre con un
desenlace feliz. El espiritu permanecié junto al lecho de los enfermos y ellos se
animaban; junto a los que estaban en tierra extrafia y se sentian mas cerca de la
patria; junto a los hombres que luchaban, y les daba paciencia para alcanzar su mayor



aspiracion; junto a la pobreza y la convertia en riqueza. En hospicios, hospitales,
carceles, en todos los refugios de la miseria donde la pequefia y vana autoridad del
hombre no habia hecho cerrar las puertas para dejar al espiritu fuera, les dejé su
bendicion y a Scrooge el ejemplo.

Era una noche muy larga, si es que era solamente una noche, cosa que Scrooge
dudaba puesto que las fiestas navidefias parecian haberse condensado en el periodo
de tiempo que pasaron juntos. También era extrafio que mientras la forma externa de
Scrooge no se habia alterado, el fantasma habia envejecido, habia envejecido a ojos
vista. Scrooge observé el cambio pero no hablé de ello hasta que salieron de un festejo
infantil de vispera de Reyes y al mirar al espiritu cuando salieron al exterior observo
que se le habia encanecido el cabello.

“¢Es tan breve la vida de los espiritus?”, pregunté.

“Mi vida en este globo es muy corta”, respondié el fantasma. “Se termina esta noche”.
“iEsta noche!”, exclamo Scrooge.

“A medianoche. jEscucha! Se acerca la hora”.

En aquel momento las campanas del reloj daban las doce menos cuarto.

“Perdéname si me equivoco”, dijo Scrooge mirando con inquietud el manto del
espiritu, “pero estoy viendo algo raro que te asoma por el ropaje. {Es un pie o una
garra!”

“Por la carne que tiene encima, podria ser una garra”, fue la respuesta, cargada de
tristeza, del espiritu. “Mira esto”.

De los pliegues del manto salieron dos ninos; unos ninos harapientos, abyectos,
temibles, espantosos, miserables. Se arrodillaron a sus plantas y se colgaron del
manto.

“iHombre! jMira esto! {Mira, mira bien!”, exclamo el fantasma.

Eran un nino y una nina. Amarillos, flacos, mugrientos, malencarados, lobunos, pero
también prosternados en su humildad. Donde la gracia de la juventud debidé haberles
perfilado los rasgos y retocado con sus mas frescas tintas, una mano marchita y seca,
como la de la vejez, les habia atormentado, retorcido y hecho trizas. Donde podrian
haberse entronizado los dngeles, acechaban los demonios echando fuego por sus ojos
amenazadores. Monstruos tan horribles y temibles como aquellos no se han dado en
ningan cambio, degradacién o perversion de la humanidad a lo largo de toda la
historia de la maravillosa Creacién.



Aterrado, Scrooge se echo hacia atras. Intenté decir que eran unos nifios agradables,
pero su lengua se negd a pronunciar una mentira de tal magnitud.

“¢Son tuyos, espiritu?”, fue todo lo que pudo decir.

“Son del hombre”, dijo el espiritu mirandolos. “Y se agarran a mi apelando contra sus
progenitores. Este chico es la Ignorancia. Esta chica es la Necesidad. Guardate de los
dos y de todos los de su género, pero guardate sobre todo de este chico porque en la
frente lleva escrita la Condenaciéon, a menos que se borre lo que lleva escrito.
iNiégalo!”, exclamo el espiritu sefialando con la mano hacia la ciudad. “jDifama a
quienes te lo dicen! Admitelo para tus propdsitos tendenciosos y empeédralo todavia
mas. |Y aguarda el final!”

“¢No tienen refugio ni salvacién?”, gimi6é Scrooge.

“¢No estan las carceles?”, dijo el espiritu devolviéndole por ultima vez sus propias
palabras. “¢No hay casas de misericordia?”

La campana dio las doce.

Scrooge mird a su alrededor y ya no vio al fantasma. Al cesar la vibracion de la dltima
campanada recordd la prediccién del viejo Jacob Marley y, elevando la mirada, vio
cémo se acercaba hacia él un fantasma solemne, envuelto en ropas y encapuchado,
deslizandose como la niebla sobre el suelo.

Cuarta estrofa

El Gltimo de los espiritus

El fantasma se aproximo despacio, solemne y silenciosamente. Cuando estuvo cerca,
Scrooge cay6é de rodillas porque hasta el mismo aire en que el espiritu se movia
parecia emanar desolacién y misterio.

Iba envuelto en un ropaje de profunda negrura que le ocultaba la cabeza, el rostro, las
formas, y sélo dejaba a la vista una mano extendida, de no ser por ella, habria sido

dificil vislumbrar su figura en la noche y diferenciarle de la oscuridad que le rodeaba.

Scrooge noté que era alto y majestuoso y que su presencia misteriosa le llenaba de
grave temor. Nada mas podia discernir pues el espiritu ni hablaba ni se movia.

«¢Me hallo en presencia del Fantasma de la Navidad del Futuro?» dijo.

El espiritu no respondid, pero sefialé hacia delante con la mano.



«Has venido para mostrarme las imagenes de cosas que no han sucedido pero
sucederan mas adelante», prosiguié Scrooge. «¢Es asi, espiritu?»

Los pliegues de la parte superior del ropaje se contrajeron por un instante, como si el
espiritu hubiera inclinado la cabeza. Esa fue la Unica respuesta.

Aunque por entonces ya estaba muy habituado a la compania espectral, Scrooge tenia
tanto miedo a la silenciosa figura que sus piernas le temblaban y se dio cuenta de que
apenas lograba mantenerse en pie cuando se dispuso a seguirle. El espiritu hizo una
pausa, como si hubiera observado su condicion y le concediera tiempo para
recuperarse.

Para Scrooge fue peor. Un vago horror le hizo estremecerse al saber que unos ojos
fantasmales estaban fijamente clavados en él mientras sus propios ojos, forzados all
maximo, no podian ver mds que una mano espectral y un bulto negro.

«jFantasma del Futuro!», exclamo, «te tengo mas miedo a ti que a cualquiera de los
espectros que he visto. Pero sé que tu intencién es hacerme el bien y como tengo la
esperanza de vivir para convertirme en una persona muy distinta de la que fui, estoy
dispuesto para soportar tu compafia y hacerlo con el corazén agradecido. ¢{No vas a
hablarme?»

No hubo contestacién. La mano senalaba hacia delante.

«jDirigeme! », dijo Scrooge. «jDirigeme! Cae la noche y yo sé que el tiempo apremia.
iConduceme, espiritu! »

El fantasma se movio igual que se le habia acercado. Scrooge le siguié a la sombra de
su ropaje, que le sostenia -pensé- y le llevaba en volandas.

Casi no parecia que hubiesen entrado en la city, sino que la city parecia haber brotado
por su cuenta para circundarles. Y alli estaban, en el mismo corazén de la city, en la
Bolsa, entre los hombres de negocios que se apresuraban de aqui para alla, hacian
tintinear las monedas en sus bolsillos, conversaban en grupos, miraban sus relojes,
jugueteaban con sus grandes sellos de oro, tal como Scrooge les habia visto hacer con
mucha frecuencia.

El espiritu se detuvo al lado de un grupito de negociantes. Al observar que les estaba
sefnalando con la mano, Scrooge avanzé para oir su conversacion.

«No», decia un hombre muy gordo con una papada monstruosa, «no estoy muy
enterado. Lo Uinico que sé es que estd muerto».



«¢Cuando muri6?», pregunto otro.
«Anoche, creo. »

«¢De qué?, ¢(que le pasaba?» «preguntd un tercero mientras sacaba una gran cantidad
de rapé de una caja enorme. «Pensé que no se iba a morir nunca. »

«Sabe Dios», dijo el primero dando un bostezo.

«¢Qué ha hecho con el dinero? » pregunté un caballero de rostro enrojecido y con una
penduleante excrecencia en la punta de la nariz que temblequeaba como el moco de
un pavo.

«No he oido nadas dijo el hombre de la gran papada bostezando de nuevo. «Tal vez lo
ha dejado a su Compania. A mi no me lo ha dejado. Es todo lo que sé».

Esta gracia fue recibida con una carcajada general.

«Seguramente tendra un funeral muy barato», dijo el mismo, «porque os aseguro que
no conozco a nadie que vaya a ir. ¢Y si organizdsemos una partida de voluntarios? »

«No me importa ir si va a haber un almuerzo», observo el caballero de la excrecencia
en la nariz. «Pero si voy, hay que darme de comer. »

Mads carcajadas.

«Bueno, después de todo, yo soy el mas desinteresado», dijo el primer interlocutor,
«pues nunca llevo guantes negros y nunca almuerzo. Pero yo me ofrezco a ir si va
alguien mas. Cuando me pongo a pensarlo, no estoy seguro de que no fuese yo su
amigo mas intimo pues soliamos detenernos a charlas cuando nos encontrabamos.
jAdios! »

Todos se dispersaron y se mezclaron con otros grupos. Scrooge los conocia y miré al
espiritu pidiendo una explicacion.

El fantasma se deslizé hasta una calle. Senalé con los dedos a dos personas que se
encontraban. Scrooge volvié a prestar atencion pensando que alli podria estar la
explicacién.

También conocia a esos dos hombres perfectamente. Eran hombres de negocios muy
ricos e importantes. Siempre habia considerado esencial que le tuvieran en su estima
desde un punto de vista mercantil, claro esta, exclusivamente desde el punto de vista
de los negocios.



«¢Cémo estd Vd.?», dijo uno.

«¢Qué tal estd Vd.?» respondio el otro.

«jBien!» dijo el primero. «Por fin le ha llegado la hora al viejo diablo, ¢eh?»
«Eso me han dicho», contestd el segundo. «Hace frio ¢verdad?»

«Normal para Navidad. ;Querrd Vd. venir a patinar?»

«No, no. Tengo cosas que hacer. Buenos dias.»

Ni otra palabra mas. Ese fue el encuentro, la conversacion y la despedida.

Al principio Scrooge estaba mas bien sorprendido de que el espiritu concediera
importancia a conversaciones tan triviales, en apariencia. Pero tenia la seguridad de
que en ellas se ocultaba algin propodsito y se puso a considerar cudl seria. Dificilmente
podrian tener alguna relacion con la muerte de Jacob, su antiguo socio, pues se habia
producido en el pasado y el campo de accion de este fantasma era el futuro. Tampoco
lograba relacionarlas con alguien muy vinculado a él mismo. Pero no le cabia duda de
que, quienquiera que fuese el objeto de las conversaciones, éstas contenian una
moraleja para su provecho; por eso resolvid atesorar cada palabra que escuchase y
cada cosa que viese, y muy especialmente su propia imagen cuando apareciese. Tenia
la esperanza de que encontraria en su conducta del futuro la clave que le faltaba para
resolver facilmente los acertijos.

Miré a su alrededor buscando su propia imagen pero en su esquina habitual estaba
otro hombre, y aunque el reloj sefialaba la hora en que él solia estar alli, no vio rastro
de su persona entre las multitudes que cruzaban el porche. Sin embargo, no se
sorprendidé demasiado pues habia tomado la resolucién de cambiar de vida y pensaba y
deseaba que esa resolucion ya se empezaba a llevar a la practica.

A su lado, silencioso y oscurecido, estaba el fantasma con la mano extendida. Cuando
cesO la pensativa busqueda, Scrooge crey6 adivinar, por el giro de la mano y su
posicién en relacion a él, que los ojos invisibles le estaban mirando inquisitivamente.
Esto le hizo estremecerse y notar intenso frio.

Salieron del ajetreado escenario para llegar a una tenebrosa zona de la ciudad, donde
nunca antes habia penetrado Scrooge, aunque reconocié la localizacién y su mala
reputacion. Los caminos eran tortuosos y angostos, la tiendas y las casas miserables,
la gente medio desnuda, borracha, desaseada, repugnante. Callejones y arcadas, como
otros tantos pozos negros, vertian sus ofensivos olores, suciedad y vida sobre las calles
desparramadas, y el barrio entero apestaba a crimen, a inmundicia y a miseria.



Muy en el interior de este antro de citas infames habia un tenducho que sobresalia
bajo el tejado de un cobertizo y alli se compraba metal, trapos viejos, botellas, huesos
y grasientos despojos de carne. En el suelo del interior se apilaban llaves
herrumbrosas, clavos, cadenas, bisagras, limas, basculas, pesos y chatarra de toda
clase. En aquellas montanas de trapos inmundos, montones de grasa putrefacta y
sepulcros de huesos, se mantenian y ocultaban secretos que pocas personas habrian
querido desvelar. Un bribén canoso, de unos setenta anos, estaba sentado en medio de
sus mercaderias junto a una estufa de carbdon hecha de ladrillos viejos, se protegia del
aire frio del exterior con una miscelanea de guinapos sucios colgados de una cuerda a
modo de cortina, y estaba fumando su pipa con todo el bienestar de un tranquilo
retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron junto al hombre en el momento en que se introducia
subrepticiamente en la tienda una mujer con un pesado fardo. Apenas acababa de
entrar cuando otra mujer, igualmente cargada, también se metié. Un hombre, vestido
de negro descolorido, las siguié muy pronto y, al verlas; se sobresalté tanto como ellas
se habian sobresaltado al reconocerse. Tras una corta pausa de turbada
consternacion, en la cual se habia acercado a ellos el viejo de la pipa, los tres
estallaron en una carcajada.

«jQué sea la asistenta la primera!» exclamé la que habia entrado en primer lugar. «La
segunda, la lavandera, y el empleado de la funeraria el tercero. iViejo Joe, mira que es
casualidad encontrarnos aqui los tres sin querer!»

«No hay mejor sitio para que os reunais», dijo el viejo Joe sacando la pipa de la boca.
«Vamos al salon. Ta hace ya mucho tiempo que entras, ya lo sabes; y las otras dos no
son extranas. Esperad a que cierre la puerta de la tienda. jAh, cémo rechina! Creo que
en este sitio no hay un metal mas herrumbroso que esas bisagras; y estoy seguro de
que no hay aqui huesos mas viejos que los mios. ¢Ja, ja! Todos llevamos muy bien el
oficio, nos entendemos bien. Vamos a la sala. Pasad a la sala.»

La sala consistia en el espacio que quedaba tras la cortina de trapos. El viejo atizé el
fuego con una vieja varilla de alfombra de escalera, despabilé la humeante ldmpara (ya
era de noche) con la boquilla de su pipa y la volvié a meter en la boca. Mientras lo
hacia, la mujer que habia hablado antes arrojé su fardo al suelo y se sentd en un
taburete con ostensible complacencia cruzando los codos en sus rodillas y mirando con
abierto desafio a los otros dos.

«¢Qué pasa, a ver? ¢qué pasa senora Dilber», dijo la mujer. «Todo el mundo tiene
derecho a cuidar de lo suyo. El siempre lo hizo!»

«jEsa es una gran verdad!» dijo la lavandera. «El mas que nadie.»

«Bueno, pues entonces no se quede ahi mirando como si tuviera miedo, mujer; ¢quién



es el mas precavido? Supongo que no vamos a andamos con miramientos.»
«jClaro que no!», dijeron a la vez la sefiora Dilber y el hombre. «<Esperemos que no.»

«Entonces, jmuy bien!», exclamoé la mujer. «Ya bastd. ¢A quién se perjudica con estas
cuatro cosas? Supongo que al muerto no.»

«Claro que no», dijo la senora Dilber riendo.

«Si queria quedarse con las cosas después de muerto, el viejo malvado y tacano»,
prosiguié la mujer, «por qué no fue una persona normal y corriente en vida? Si lo
hubiera sido, alguien se habria ocupado de él cuando estaba tocado de muerte en vez
de estar ahi tirado, solo, dando las ultimas boqueadas. »

«Esa es la mayor verdad que se haya dicho nunca», dijo la senora Dilber. «Fue un
castigo de Dios.»

«Lastima qué no haya sido un castigo un poco mas abundante», replicé la mujer, «y os
aseguro que lo hubiera sido si yo hubiera podido echar el guante a otras cosas. Abra el
fardo, viejo Joe, y digame cudnto vale. Hable claro. No me importa ser la primera ni
que éstos lo vean. Antes de encontrarnos aqui ya sabiamos de sobra que nos
estabamos socorriendo a nosotros mismos, creo yo. No es ningun pecado. Abra el
fardo, Joe».

Pero la cortesia de sus amigos no lo iba a permitir y el hombre de negro destenido
abrio la brecha el primero y exhibié su botin. No era muy copioso. Un par de sellos,
una caja de lapiceros, unos gemelos de camisa y un alfiler de corbata sin gran valor.
Eso era todo. El viejo Joe examino y valoro los objetos cuidadosamente y fue anotando
con tiza en la pared las cantidades que estaba dispuesto a dar por cada uno; cuando
vio que no habia mas, hizo la suma total.

«Esta es la cuenta», dijo Joe, «y no doy un céntimo mas aunque me aspen. {Quién es el
siguiente?»

La siguiente fue la sefiora Dilber. Sdbanas y toallas, unas pocas prendas de vestir, dos
viejas cucharillas de plata, un par de pinzas para el azucar y unas cuantas botas. Su
cuenta quedo expresada en la pared igual que la anterior.

«Siempre pago demasiado a las sefioras. Es una debilidad que tengo y asi es como me
arruino», dijo el viejo Joe. «Esta es la cuenta, y si me discute por un penique mas, me

arrepentiré de ser tan generoso y rebajo media corona.»

«Y ahora abra mi fardo, Joe, dijo la primera mujer.



Joe se puso de rodillas para abrirlo con mas comodidad, y tras deshacer muchisimos
nudos, arrastré un rollo grande y pesado de una cosa oscura.

«¢Qué diréis que es ésto? », dijo Joe. «jCortinas de cama!»

j«Ay!», exclamé la mujer riendo y echandose hacia delante sobre sus brazos cruzados.
«jCortinajes de cama!»

«No me ird a decir que las descolgd con anillas y todo mientras él estaba alli
acostado» dijo Joe.

«Si, lo hice», replicé la mujer. «¢Por qué no iba a hacerlo?»
«Usted ha nacido para hacer fortuna», dijo Joe, «y seguro que la hara. »

«Lo que si es seguro, Joe, es que cuando alargo la mano a algo no lo voy a soltar por
un hombre como era él, le doy mi palabra, respondi6 la mujer friamente. «jCuidado!,
que no se caiga el aceite en las mantas.»

«¢;Eran de é1?» pregunté Joe.

«¢De quién piensa usted, si no?» replico la mujer. «Me atrevo a decir que no va a
coger frio sin ellas.»

«Supongo que no habrd muerto de algo contagioso, ¢verdad?», dijo el viejo Joe
interrumpiendo el trabajo y mirando interrogativamente.

«No tema», respondiéo la mujer. «Yo no le tenia tanto apego como pata andar
merodeando a su alrededor para quedarme con esas cosas si lo de él hubiera sido
contagioso. jAh! , puede sacarse los ojos mirando la camisa que no encontrara ni un
agujero ni un hilo gastado. Es la mejor que él tenia y ademas es muy buena. De no ser
por mi, la habrian desperdiciado».

«¢A qué llama desperdiciar?» pregunté el viejo Joe.

«A ponérsela para enterrarlo, claro esta», replicé la mujer con una risotada. «Alguien
fue tonto como para hacerlo, pero yo se la volvi a quitar. Si el percal no sirve para éso,
no sirve para nada y al cadaver le sienta igual de bien; no podia estar mas feo que con
la otra».

Scrooge escuchaba este didlogo horrorizado. Se habian sentado agrupados en torno al
botin a la escasa luz de la lampara del viejo, y Scrooge les contemplaba con un
aborrecimiento y una repugnancia tales que no habrian sido mayores aunque hubiera
tratado de demonios obscenos comerciando con el mismisimo cadaver.



«Ja, ja», rié la misma mujer cuando el viejo Joe sac6 una bolsa de franela con dinero y
distribuyo en el suelo las diversas ganancias de cada uno. «jAsi se acaba, ya ven! El
espantaba a todos cuando estaba vivo para que nos aprovechdsemos nosotros cuando
estuviera muerto. {Ja, ja, ja!»

«jEspiritu!», dijo Scrooge temblando de pies a cabeza. «Ya lo veo, ya me doy cuenta.
El caso de este desgraciado podria haber sido mi caso. Mi vida lleva ese camino hasta
ahora. jCielo santo! j¢Qué es eso?!»

Retrocedi6 aterrado pues la escena habia cambiado y ahora casi tocaba una cama, una
cama desnuda, sin cortinas, y en ella, bajo una sdbana andrajosa yacia algo tapado
que, aunque mudo, se anunciaba con espantoso lenguaje.

La habitacién estaba muy oscura, demasiado oscura para ver con detalle aunque
Scrooge, obediciendo a un impulso secreto, miraba ansioso de saber qué clase de
habitacién era. Del exterior venia una palida luz que caia directamente sobre el lecho,
y en éste yacia el cadaver de aquel hombre, despojado, desposeido, sin que le velaran,
sin que le lloraran, sin que le atendieran.

Scrooge echo6 una ojeada al fantasma. Su mano invariable apuntaba a la cabeza. La
cobertura estaba colocada con tal descuido que la mas ligera elevacion, el movimiento
de un dedo de Scrooge, habria bastado para dejar el rostro al descubierto. El lo pensg,
sabia cuan facil seria y estaba deseando hacerlo, pero para retirar el velo no tenia mas
capacidad que para alejar al espectro de su lado.

iOh muerte fria, fria, rigida y atroz, eleva aqui tu altar y vistelo con esos pavores que
solo a ti obedecen porque este es tu reino! Pero en tus terribles propodsitos no podras
volver odioso un solo rasgo ni tocar un solo cabello de los rostros amados, honrados y
reverenciados. Y no es porque la mano sea pesada y se desplome al soltarla, ni porque
se hayan parado los pulsos y el corazén, sino porque ERA una mano abierta, generosa;
fiel; porque era un corazoén valiente, cdlido y tierno; porque el pulso era un pulso de un
hombre de verdad. jGolpea, sombra, golpea y verds como manan de la herida sus
buenas obras para sembrar en el mundo vida inmortal!

Ninguna voz pronuncid esas palabras al oido de Scrooge y sin embargo las escuché
cuando estaba mirando el lecho. Si este hombre se pudiera levantar ahora, pensg,
¢cudles serian sus sentimientos? ¢La avaricia, el trato despiadado, la intencion de
acaparar? jA buen fin le habian llevado, en verdad!

Alli yacia el cadaver, en la oscura casa vacia, sin un hombre, mujer o nifio que le dijera
que habia sido atento con él en esto o aquello, y que en memoria de una palabra
amable seria amable con él. Un gato aranaba la puerta y se escuchaba un sonido de
ratas royendo bajo la chimenea. Scrooge no se atreviéo a pensar qué buscaban en la



habitacién del muerto ni por qué estaban tan agitados a impacientes.

«jEspiritu», dijo él, «este lugar es horrible. Después de salir de aqui no olvidaré la
leccion, créeme. jVamonos!»

Pero el fantasma siguié apuntando con un dedo inmévil a la cabeza.

«Te comprendo», dijo Scrooge, «y lo haria si fuera capaz. Pero no tengo fuerzas,
espiritu, no tengo valor.»

Otra vez parecio que le miraba

“Si hay en la ciudad alguna persona que sienta emocion por la muerte de este
hombre”, dijo Scrooge dolido, “muéstramela, espiritu, te lo suplico.”

El fantasma desplegd su oscuro manto durante unos instantes, como si fuera un ala, y
al recogerlo dejo ver una estancia iluminada por la luz del dia, donde estaba una
madre con sus hijos.

Ella esperaba a alguien con ansiedad, pues iba de un lado a otro de la habitacion, se
asomaba a la ventana, miraba el reloj, intentaba -en vano- hacer labor con la aguja y
apenas podia soportar las voces de los niflos que jugaban.

Al fin, se escuch¢ la llamada tanto tiempo esperada. Ella se precipité a abrir la puerta
para recibir a su marido, un hombre cuyo rostro reflejaba preocupacién y tristeza,
aunque era joven. Ahora tenia una expresion extrafia, una especie de intenso regocijo
que le hacia sentirse avergonzado y que procuraba reprimir.

Se senté a cenar lo que ella habia reservado cuidadosamente para él junto al fuego y,
tras un largo silencio, ella le preguntd timidamente qué noticias habia; él parecio
incémodo al buscar una respuesta.

“¢Son buenas o malas?”, dijo ella para ayudarle.

“Malas”, respondio él.

“¢Estamos arruinados?”

“No, Caroline. Todavia hay esperanza.”

“iSo6lo la hay si él se conmueve!”, dijo ella espantada. “Si ha ocurrido tal milagro atn
nos queda una esperanza.”

“Ha hecho algo mas que conmoverse”, dijo el marido. “Se ha muerto.”



Si la cara es el espejo del alma, ella era criatura dulce y apacible pero al oirlo se sintié
agradecida en lo mas profundo de su corazon y asi lo expresd6 con las manos
entrelazadas. Al instante, pidié perdon y lo lamentd, pero el primero fue el sentimiento
qgue le sali6é del alma.

“Resultd bastante cierto lo que me dijo aquella mujer medio borracha, que te conté
anoche, cuando intenté verle para conseguir un aplazamiento de una semana; yo
pensé que era una excusa para no recibirme, pero entonces él no sélo estaba muy
enfermo sino que se estaba muriendo.”

“¢A quién se traspasara nuestra deuda?”

“No sé, pero antes de que eso ocurra ya tendremos el dinero, y aunque no lo
tuviéramos seria muy mala suerte dar con un acreedor tan implacable. jEsta noche
podremos dormir sin congoja, Caroline!”

Si. Se les habia quitado un peso de encima. A los ninos, enmudecidos y apinados
alrededor para oir algo que apenas comprendian, se les habia iluminado la cara, y el
hogar era mas feliz gracias a la muerte de aquel hombre. La Uinica emocion que el
fantasma pudo mostrar a Scrooge fue una emocioén placentera.

“Permiteme ver algo de carifio por un muerto”, dijo Scrooge, “o jamas podré librarme,
espiritu, de la siniestra cdmara que acabamos de dejar.”

El fantasma le llevo por varias calles que ya conocia y mientras avanzaban Scrooge
miraba de un lado a otro buscéandose, pero no se le veia. Entraron en la casa del pobre
Bob Cratchit, el hogar que habia visitado anteriormente, y encontraron a la madre y a
los hijos sentados cerca del fuego.

Silenciosos. Muy silenciosos. Los ruidosos pequenos Cratchit estaban quietos como
estatuas en un rincén, sentados mirando a Peter que tenia un libro. La madre y las
hijas estaban ocupadas en la costura, pero muy en silencio.

“Y él puso a un nifio en medio de ellos”.

iDénde habia escuchado Scrooge aquellas palabras? No las habia sofiado. Tal vez las
habia leido el muchacho en voz alta cuando €l y el espiritu cruzaban el umbral. ¢Por
qué no prosiguio?

La madre dejo la labor sobre la mesa y se llevd la mano al rostro.

“Me duelen los ojos de colorear”, dijo.



¢De colorear? jAy, pobre Tiny Tim!

“Ahora ya estan mejor”, dijo la esposa de Cratchit. “Me lloran con la luz de la vela y no
quiero, por nada del mundo, que vuestro padre los vea asi cuando vuelva a casa. Ya
debe ser casi la hora”.

“Mas bien pasa”, respondiéo Peter cerrando el libro. “Pero creo que estas ultimas
tardes viene andando mds despacio que de costumbre, madre.”

Se quedaron otra vez muy silenciosos. Finalmente, con una voz firme, animada, que
solo se quebrod una vez, ella dijo:

“Le recuerdo andando con... le recuerdo andando con Tiny Tim en sus hombros muy
deprisa.”

“Y yo también”, exclamo Peter. “Con frecuencia.”
“iY yo también!” dijo otro. Todos se acordaban.

“Pero €l pesaba tan poco”, prosiguié ella, atenta a la labor, “y su padre le amaba tanto
gue no era una molestia, ninguna molestia. {Y ahi esta vuestro padre en la puerta!”

Se precipitd a su encuentro y el pobre Bob, con su bufanda de lana -la necesitaba el
buen hombre- entré en la casa. Ya tenia el té preparado en la chapa de la cocina y
todos procuraron anticiparse a los demds para servirle. Después, los dos jovenes
Cratchit se sentaron en sus rodillas y apoyaron en su rostro una pequena mejilla como
diciendo: “No te preocupes, padre. No estés triste.”

Bob estuvo muy animado con ellos y muy agradable con toda la familia. Contemplo la
labor que estaba sobre la mesa y alabd la habilidad y rapidez de la sefiora Cratchit y
las chicas. Quedaria terminada mucho antes del domingo, les dijo.

“iDomingo! Entonces, ¢fuiste hoy, Robert?”, dijo su esposa.

“Si, querida, respondié Bob. “Me habria gustado que hubieras podido ir. Te habria
tranquilizado ver lo verde que es ese sitio. Pero ya lo veras con frecuencia. Le prometi
que iria andando un domingo. jMi hijito, mi nifio pequeno!”, lloré Bob. “iMi nifiito!”

Se desmoroné de una vez. No podia evitarlo. Tal vez hubiera podido si él y su hijo no
hubiesen estado unidos tan estrechamente.

Salid de la habitacién y subio6 al cuarto de arriba, que estaba alegremente iluminado y
decorado con adornos navidenos. Cerca del nifio, habia una silla y se notaba que
alguien habia estado alli poco antes. El pobre Bob se sentd, y después de meditar un



momento se recuperd y besé aquella carita. Se sintié resignado con lo sucedido y
volvid a bajar bastante animado.

Se agruparon junto al fuego y charlaron; las chicas y la madre continuaron trabajando.
Bob les hablé de la extraordinaria amabilidad del sobrino del seiior Scrooge, al que
apenas habia visto una sola vez y sin embargo, al encontrarselo aquel dia en la calle,
se habia dado cuenta de que Bob parecia un poco -“s6lo un poco apagado, ¢verdad?”-y
le preguntd qué le sucedia. “Se lo conté, dijo Bob, “porque es el caballero mas amable
que os poddis imaginar. “Lo lamento de todo corazoén, senor Cratchit”, dijo, “y lo
lamento de todo corazon por su buena esposa”. Por cierto, no se como podia saberlo.”

“¢Saber qué, carifo?”

“Pues eso, que tu eras una buena esposa, respondié Bob.

“iTodo el mundo lo sabe!”, dijo Peter.

“iMuy bien dicho, hijo mio! ” exclam6 Bob. -Eso espero-. “Lo lamento de todo corazon”
-dijo él-, “por su buena esposa. Si de algo les puedo servir” -dijo él dandome su
tarjeta-, “ahi es donde vivo. Le ruego que venga a verme”. Pero no se trata de lo que
hubiera podido hacer por nosotros; era consolador por la manera tan amable de
decirlo. Realmente parecia como si hubiese conocido a nuestro Tiny Tim y sintiera
nuestro dolor. ”

“Tengo la seguridad de que es un alma bondadosa”, dijo la sefiora Cratchit.

“Estarias mas segura, querida, si le hubieras visto y hablado con él. No me
sorprenderia, escucha bien lo que te digo, si él consiguiera para Peter una colocacion
mejor. ”

“:Has oido, Peter?”, dijo la sefiora Cratchit.

“Y entonces”, dijo una de las chicas, “Peter se asociara con otro y se establecera por
su cuenta. ”

“iCéllate ya! “, replico Peter gesticulando.

“Es probable que ocurra un dia de éstos”, dijo Bob, “aunque para eso hay tiempo de
sobra. Pero aunque nos separemos unos de otros, sea cuando sea, estoy seguro de que
ninguno se olvidara de Tiny Tim, ¢verdad?, la primera separacion de uno de nosotros”.

“iJamads, padre! “, exclamaron todos.

“Y ahora yo sé, queridos mios”, dijo Bob, “yo sé que cuando recordemos lo paciente y



tranquilo que era, aunque era muy pequefo, un nifio chiquitin, no reniremos por
naderias, olviddndonos asi del pobre Tiny Tim”.

“iNo, jamas, padre! “, dijo el pobre Bob. “iEstoy muy contento! ”

La Sra. Cratchit le beso, sus hijas le besaron, los dos jovenes Cratchit le besaron, y
Peter y él se estrecharon las manos. jEspiritu de Tiny Tim, tu infantil esencia procedia
de Dios!

“Espectro”, dijo Scrooge, “presiento que ha llegado el momento de separarnos. No se
como, pero lo sé. Dime quién era el hombre muerto que vimos”.

El Fantasma de la Navidad del Futuro, igual que en anterior ocasion, le trasladd
-aunque penso que eran otros tiempos pues no parecia existir un orden en las ultimas
visiones, si bien todas se desarrollaban en el futuro- a los lugares frecuentados por los
hombres de negocios, pero a él no se le veia por ninguna parte. Ademas, el espiritu no
se detenia sino que seguia directamente, como si se encaminara a una meta ahora
deseada, hasta que Scrooge le rogo que se detuviera unos instantes.

“En este patios, dijo Scrooge, “que estamos atravesando rapidamente es donde tengo
mi despacho y ahi he trabajado durante largo tiempo. Estoy viendo la casa. Déjame
contemplar como estaré en el futuro”.

El espiritu se detuvo pero la mano senalaba a otra parte.
“La casa esta por alla”, exclamo Scrooge. “¢Por qué sefialas a otro lado?”
El dedo inexorable no cambid.

Scrooge se precipité hacia la ventana de su oficina y mir6 el interior. Seguia siendo
una oficina, pero no la suya. Los muebles no eran los mismos y el personaje sentado no
era él. El fantasma seguia sefialando la misma direccion.

Scrooge se volvié a unir a él y, deseando saber por qué razéon y a donde iban, le
acompand hasta una verja. Antes de entrar se detuvo un momento para mirar a su
alrededor.

Un cementerio parroquial. Asi pues, aqui yacia bajo tierra el desdichado hombre cuyo
nombre iba a conocer ahora. jEl sitio merecia la pena! Emparedado entre edificios,
cubierto de yerbajos -vegetacién de la muerte, no de la vida-, demasiado atiborrado de
enterramientos, inflado de voracidad satisfecha. jBonito lugar!

El espiritu se detuvo entre las tumbas y sefiald una. Scrooge avanzo hacia ella
temblando. El fantasma estaba exactamente igual que antes, pero Scrooge tenia miedo



de ver una nueva significacion en su solemne forma.

“Antes de que siga acercandome a esa losa que senalas, dijo Scrooge, “respondeme a
una pregunta. {Son las imagenes de cosas que van a suceder o solamente imdgenes de
cosas que podrian suceder? ”

Pero el fantasma sefialaba, con el dedo hacia abajo, la tumba que tenia delante.

“El rumbo de la vida de un hombre presagia cierto final que se producira si el hombre
persevera, dijo Scrooge. “Pero si se modifica el rumbo, el final cambiara. jDime que
eso es lo que me estas ensenando!”

El espiritu permanecié tan inconmovible como siempre.

Tembloroso, Scrooge se arrastro hacia él y, siguiendo la indicacién del dedo, leyé en la
losa de la abandonada tumba su propio nombre, EBENEZER SCROOGE.

“:Soy yo el hombre que yace en la cama?”, grité arrodillado.

El dedo le senald a él y otra vez a la tumba.

“iNo, espiritu! {No, no, no!”

Alli continuaba el dedo.

“iEspiritu!’, grité agarrandose con fuerza al manto, “jescuichame! Ya no soy como
antes. Gracias a este encuentro ya no seré el mismo que antes. ¢Por qué me muestras
todo esto si ya no hay esperanza para mi?”

Por vez primera la mano parecid vacilar.

“iEspiritu bueno!”, continué diciendo postrado en el suelo. “Tu benevolencia intercede
en mi favor y me compadece. jDime que todavia puedo modificar las imagenes que me
has mostrado si cambio de vida! ”

La mano benéfica temblaba.

“Haré honor a la Navidad en mi corazén y procuraré mantener su espiritu a lo largo de
todo el afio. Viviré en el Pasado, el Presente y el Futuro; los espiritus de los tres me
daran fuerza interior y no olvidaré sus ensefanzas. jAy! jDime que podré borrar la

inscripcién de esta losa”

En su agonia, se agarrd a la mano espectral. La mano traté de soltarse pero Scrooge la
retuvo con fuerza implorante. El espiritu, ain con mayor fuerza, lo rechazd.



Alzando sus manos en una postrera suplica para cambiar su destino, Scrooge vio una
alteraciéon en la capucha y tunica del fantasma, que se encogié, se desmoroné y se
convirtio en la columna de una cama.

Quinta estrofa
Desenlace final

Si, y la columna era la suya. La cama era la suya y suya era la habitacion. Pero lo
mejor de todo es que el tiempo que le quedaba por delante era su propio tiempo y
podia enmendarse

“Viviré en el Pasado, el Presente y el Futuro”, repetia Scrooge mientras luchaba por
salir de la cama. “Los tres espiritus me daran fuerza. Oh, Jacob Marley! El Cielo y la
Navidad sean loados. jLo digo de rodillas, viejo Jacob, de rodillas! ”

Estaba tan alterado y tan acalorado con sus buenos propoésitos que su quebrada voz
apenas le salia. Durante un conflicto con el espiritu habia sollozado violentamente y su
rostro aun seguia humedecido por las lagrimas.

“iNo las han arrancado! “, exclamo6 Scrooge acunando en los brazos una de las
coronas de su cama, “ino las han arrancado con anillas y todo. Estan aqui; yo estoy
aqui y se disiparan las sombras de las cosas que podrian haber sucedido. Si, se
desvaneceran, lo sé!”

Todo este tiempo tenia las manos ocupadas en hurgar sus ropas, volviéndolas al revés,
poniendo lo de arriba para abajo, arrancandolas, poniéndoselas mal y haciendo con
ellas toda clase de extravagancias.

“iNo sé qué hacer!., decia Scrooge llorando y riendo al mismo tiempo, y haciendo con
sus calzas una perfecta representacion de Laoconte. “Me siento tan ligero como una
pluma, tan feliz como un angel, tan contento como un colegial. Estoy tan embriagado
como un borracho. jFeliz Navidad a todos, feliz Ao Nuevo para el mundo entero!
iHola eh! Yuupy! jHola!”

Entré en el salon brincando y alli se quedd de pie, completamente enredado.

“iAhi esta el bol de las gachas!”, exclamé empezando nuevamente a brincar junto a la
chimenea. “jLa puerta por dénde entré el fantasma de Jacob Marley! jLa esquina
donde se sentd el fantasma de la Navidad del presente! jLa ventana dénde vi a los

espiritus errantes! jTodo es verdad, todo ha sucedido de verdad. Ja, ja, ja!”

Para un hombre que llevaba sin practicar durante largos anos, era realmente una risa



espléndida, una risa de lo mds insigne. jLa madre de una larga, larga descendencia de
radiantes carcajadas!

“iNo sé en qué fecha estamos!”, dijo. “No sé cuanto tiempo he estado con los espiritus.
No sé nada. Estoy como un niflo. Qué mdas da. No me importa. Es mejor ser como un
nino. iHola! {Yuppy! jHola eh!”

Su paroxismo fue moderado por los repiques de campanas de iglesia mas fragorosos
que habia escuchado en toda su vida. Tilin, talan, ding, dong, tilin, tolon! jAh,
glorioso, glorioso!

Corrid a la ventana, la abrié y asomo la cabeza. Ni bruma, ni niebla; claro, despejado,
alegre, estimulante, frio; frio como el sonido de una gaita que invita a la sangre a
bailar. Sol dorado, cielo azul, dulce aire fresco, alegres campanadas. jAh, glorioso,

glorioso!

“:Qué dia es hoy?”, grité Scrooge a un chico que estaba abajo muy endomingado y que
tal vez deambulaba por alli para fisgarle.

“¢Qué?”, respondio el chico con el mayor asombro.

“:Qué dia es hoy, amiguito?”, pregunt6 Scrooge.

“iHoy!”, respondié el muchacho. “Bueno, NAVIDAD.”

“iEs el dia de Navidad!”, dijo Scrooge hablando consigo mismo. “No me lo he perdido.
Los espiritus lo hicieron todo en una sola noche. Pueden hacer lo que quieran.
Naturalmente. Claro que pueden. jHola, amiguito!”

“Hola”, replicé el chico.

“:Conoces la polleria que esta a dos calles, en la esquina?”, inquirié Scrooge.

“Desearia haberla conocido”, replicé el chaval.

“iQué chico mas inteligente!”, dijo Scrooge. “iUn muchacho notable! ¢{Sabes si han
vendido el pavo caro que tenian alli colgado? No digo el barato sino el pavo grande.”

“¢Cudl?, ¢uno que es tan grande como yo?”, dijo el muchacho.
“iQué encanto de chico!”, dijo Scrooge. “jDa gusto hablar con él. Si, caballerete!”

“Alli estd colgado ahora”, respondié el chico.



“¢De veras?”, dijo Scrooge. “Vete a comprarlo.”
“iAmos anda!”, exclamoé el muchacho.

“No, no”, dijo Scrooge, “hablo en serio. Vete y cémpralo y diles que lo traigan aqui,
que yo les daré la direccién a la que deben llevarlo. Vuelve con el mozo y te daré un
chelin. {Si vuelves con él en menos de cinco minutos te daré media corona! ”

El chico sali6 disparado, como si hubiera tenido una mano firme apretando un gatillo.

“iSe lo enviaré a la familia de Bob Cratchit!”, musité Scrooge, frotdndose las manos y
desternillandose de risa. “No sabra quién se lo manda. Es de un tamafo doble que
Tiny Tim. ¢Joe Miller nunca gasto una broma tan graciosa!”

No estaba firme la mano con que escribid la direccién, pero la escribié como pudo y
bajé para abrir la puerta de la calle antes de que llegara el hombre de la polleria.
Cuando estaba esperando, la aldaba llamé su atencién.

“iLa amaré mientras viva!”, exclamé dandole palmaditas. “Apenas me habia fijado en
ella anteriormente. jQué expresién tan honrada tiene en el rostro! {Es una aldaba
maravillosa! jAqui esta el pavo! jHola! {Yuupy! ¢Como estd usted? jFelices fiestas!”

iAquello era un pavo! Aquel ave no podria haberse sostenido sobre sus patas; las
habria reventado en un momento como si fuesen palillos de lacre.

“Oiga, es imposible cargar con esto hasta Camdem Town”, dijo Scrooge. “Tendra que
ir en coche.”

La risa ahogada con que dijo eso, y la risa ahogada con que pago el pavo, y la risa
ahogada con que pago el coche, y la risa ahogada con que recompensé al muchacho,
solamente fue superada por la risa ahogada con que se sentd, sin aliento, otra vez en
su butaca, y continu6 riéndose ahogadamente hasta que llord.

Afeitarse no era una tarea facil porque su mano seguia muy temblorosa y para
afeitarse es necesario prestar atencion, incluso aunque no se esté bailando mientras
uno se afeita. Pero aunque se hubiera cortado la punta de la nariz, se habria puesto un
esparadrapo y seguiria tan satisfecho.

Se vistié, “con sus mejores galas” y, por fin, salié a la calle, llena de gente a aquellas
horas, tal como él habia visto con el Fantasma del Presente. Caminando con las manos
a la espalda, Scrooge miraba a todos con sonrisa embelesada. Ofrecia un aspecto tan
entrainable que tres o cuatro personas simpaticas le dijeron “jBuenos dias, senior! jQue
tenga feliz Navidad!” Y Scrooge solia decir después que esos habian sido los sonidos
mas alegres que jamas habia escuchado.



No habia llegado lejos cuando vio venir hacia él el caballero solemne que, el dia
anterior, habia entrado en su despacho diciendo: “De Scrooge y Marley, creo”. El
corazon le latié con violencia al pensar cdmo le miraria aquel viejo caballero cuando se
cruzasen; pero también sabia cudl era el paso a dar, y lo dio.

“Estimado senor”, dijo Scrooge acelerando el paso y asiendo al viejo caballero por
ambas manos. “¢Como esta Ud.? Espero que haya tenido éxito ayer. Fue muy amable
por su parte. jFeliz Navidad, senor!”

“¢El senior Scrooge?”

“Si”, dijo Scrooge. “Ese es mi nombre y me temo que no le resulte grato. Permitame
pedirle perdon. Y tenga usted la bondad de...”. Scrooge le murmuré algo al oido.

“iDios mio!”, exclamo el caballero como si se le hubiera cortado la respiraciéon. “Mi
estimado senor Scrooge, ¢lo dice en serio?”

“Se lo ruego”, dijo Scrooge. “Ni un ochavo menos. Le aseguro que van incluidos
muchos atrasos. ;Me hara Vd. este favor?”

“Mi estimado sefior”, dijo el otro estrechandole las manos. “jNo sé qué decir ante tal
generosidad ...”

“No diga nada, por favor, atajo Scrooge. “Venga a verme. ¢Vendra a visitarme?”

“iLo haré!”, exclamé el caballero, y estaba claro que esa era su intencion.

“Gracias”, dijo Scrooge. “Muy agradecido. Un millén de gracias. jAdiés!”

Estuvo en la iglesia, deambulé por las calles, contempld a la gente apresurandose de
un lado para otro, dio palmaditas en la cabeza de los ninos, se interesé por los
mendigos, mir6 las cocinas de las casas, abajo, y las ventanas de arriba, y descubrié
que todo le resultaba un placer. Nunca habia imaginado que un paseo le pudiera

reportar tanta felicidad. Por la tarde, encamino sus pasos hacia la casa de su sobrino.

Pasé por delante de la puerta una docena de veces antes de acumular el valor
suficiente para subir y llamar. Pero tuvo el atranque y lo hizo.

“:Esta el senor en casa, guapa?”, dijo Scrooge a la chica. “jGuapa chica, en verdad!”
“Si, sefor”

“:Donde esta, carino? “, dijo Scrooge.



“Estd en el comedor, senor, con la senora. Le acompafaré arriba, por favor. ”

“Gracias. Ya me conoce”, dijo Scrooge con la mano puesta en la manilla del comedor.
“Voy a entrar, guapa”.

Abri6 la puerta suavemente y asomé la cara. Ellos estaban revisando la mesa
(magnificamente puesta), pues estas parejas jovenes siempre se ponen nerviosos con
cosas asi y les gusta que todo esté como es debido.

“iFred!, dijo Scrooge.

“iAy, Senor, qué susto se llevo la sobrina politica! Scrooge habia olvidado que estaba
sentada en el rincon, con el escabel, si no, por nada del mundo lo habria hecho. ”

“iValgame Dios! ¢Quién es? “, exclamo Fred.

“Soy yo. Tu tio Scrooge. He venido a cenar. {Puedo quedarme, Fred? ”

iQue si podia! Fue una suerte que no se le cayera el brazo con las sacudidas. En cinco
minutos se sentia como en su casa. Nada podia ser mas entranable. La sobrina era
igual que la habia visto. Y Topper, cuando llegé. Y la hermana rellenita, y todos los
demas. (Maravillosa reunion, maravillosos juegos, maravillosa concordia,

ma-ra-vi-llo-sa felicidad!

Pero a la mafnana siguiente llegd temprano a la oficina. jSi pudiera ser el primero y
sorprender a Bob Cratchit llegando con retraso! En ello habia puesto todo su empeiio.

iY lo consiguid; si, lo consiguid! En el reloj dieron las nueve. Bob sin aparecer. Dieron
las nueve y cuarto. Bob sin aparecer. Llegd con dieciocho minutos y medio de retraso.
Scrooge se sentd con la puerta abierta para verle entrar en la Cisterna.

Antes de abrir la puerta ya se habia quitado el sombrero y también la bufanda; en un
santiamén ya estaba en su taburete, trabajando intensamente con el lapicero como si

intentara dar marcha atras al tiempo.

“iHola! “, gruné Scrooge, fingiendo lo mejor que supo su voz habitual. “¢Qué significa
esto de llegar a estas horas? ”

“Lo siento mucho, senor”, dijo Bob. “Me he retrasado”
“¢Se ha retrasado?”, repitido Scrooge. “Si. Eso creo. Haga el favor de venir”.

“Es la Unica vez en todo el ano, senor”, se excuso Bob saliendo de la Cisterna. “No se



volvera a repetir. Ayer tuvimos un poco de fiesta, sefior”.

“Pues le diré una cosa, amigo mio”, dijo Scrooge, “no voy a continuar consintiendo
cosas como ésta. Y por consiguiente”, prosiguid, saltando de su asiento y aplicando a
Bob tal empujén en el chaleco que le hizo retroceder tambaleandose hasta la Cisterna
otra vez, “y por consiguiente jestoy a punto de subirle el sueldo! ”

Bob temblaba y se acercé un poco mas a la vara de medir. Por un instante, tuvo la idea
de pegar a Scrooge con ella, sujetarle y pedir ayuda a la gente del patio y ponerle una
camisa de fuerza.

“iFeliz Navidad, Bob! ” dijo Scrooge con inconfundible acento de sinceridad, al tiempo
que le daba palmadas en la espalda. “jLa mas Feliz Navidad, Bob, mi buen comparfiero,
que yo le haya deseado en muchos anos! Le aumento el sueldo y me propongo auxiliar
a su necesitada familia; jtrataremos sus asuntos esta misma tarde ante un bol
navidefio de “obispo” humeante, Bob! jAtice las estufas y compre otro cubo de carbén
antes de ponerse a escribir ni el punto de una “i”, Bob Cratchit!”

Scrooge cumplié mas de lo prometido. Lo hizo todo y muchisimo mas; fue un segundo
padre para Tiny Tim, que no murid. Se convirtié en el amigo, amo y hombre mas bueno
que se conocio en la vieja y buena ciudad o en cualquier otra buena ciudad, pueblo o
parroquia del bueno y viejo mundo. Algunas personas se reian al ver el cambio, pero él
les dejaba reirse sin prestarles atencion pues era lo bastante sabio para darse cuenta
de que nada bueno sucede en este globo sin que determinadas personas se harten de
reir al principio; sabia que tales personas siempre estarian ciegas y consideraba el
malicioso brillo y arrugas de sus o0jos como una enfermedad cualquiera, con
manifestaciones menos atractivas. Su propio corazén reia y con eso le bastaba.

No volvié a tener trato con aparecidos, pero en adelante vivio bajo el Principio de
Abstinencia Total y siempre se dijo de él que sabia mantener el espiritu de la Navidad
como nadie. jOjald se pueda decir lo mismo de nosotros, de todos nosotros! Y asi,
como dijo Tiny Tim, jque Dios nos bendiga a todos, a cada uno de nosotros!



