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STORY IN SPANISH

WILLIAM HARRISON AINSWORTH
LA NOVIA DEL ESPECTRO

El Castillo de Hernswolf, a fines del afio 1655, era el centro de la moda y la alegria. El
barén del mismo nombre era el mas poderoso noble en Alemania, e igualmente
celebrado por los logros patrioticos de sus hijos, y la belleza de su tnica hija.

El Estado de Hernswolf, que estaba situado en el centro de la Selva Negra, le habia
sido otorgado por la naciéon en reconocimiento a uno de sus ancestros, y pasado de
mano en mano con otras posesiones hereditarias a la familia del duefio actual. Era una
mansion almenada, de estilo gético, construida acorde a la moda de la época, en el
mas grandioso estilo arquitectonico, y consistia principalmente de oscuros corredores
ventosos, y habitaciones tapizadas en forma de bdveda, magnificas en su tamano por
cierto, pero que poco satisfacian las necesidades de confort, dada la circunstancia
extrema de su lagubre magnitud. Un oscuro bosquecillo de pinos y fresnos de montaia
rodeaban el castillo por todos lados, y proyectaban un aspecto tenebroso alrededor de
la escena, la que rara vez era animada por la alegre luz del sol.

Las campanas del Castillo repicaron en un alegre tanido ante la cercania del
crepusculo invernal, y el guardidn se apostd con su séquito en la galeria de almenas,
para anunciar el arribo de los visitantes que habian sido invitados a compartir las
diversiones que reinaban entre las paredes. Lady Clotilda, la Unica hija del Barén,
recién habia cumplido sus diecisiete afos, y se habia invitado a un brillante auditorio
para celebrar el cumpleanos.

Las grandes habitaciones abovedadas habian sido abiertas para la recepcion de los
numerosos invitados, y el alborozo de la tarde apenas habia comenzado cuando el reloj
de la torre comenzd sus repiques con solemnidad inusual, e inmediatamente un
forastero alto, vestido con un traje negro, hizo su apariciéon en el salén de baile. Se
incliné cortésmente a uno y otro lado, pero fue recibido por todos con la més estricta
reserva. Nadie sabia quien era ni de donde venia, pero era evidente por su apariencia,
gue era un noble de primer rango, y aunque su presentacion fue aceptada con recelo,
fue tratado por todos con respeto. Se dirigié particularmente a la hija del Baron, y era
tan inteligente en sus comentarios, tan jovial en sus salidas, y tan fascinante en su
discurso, que rapidamente interesd los sentimientos de su joven y sensible oyente.
Finalmente, luego de alguna vacilacién por parte del anfitrion, quien, con el resto de
los visitantes, era incapaz de acercarse al extrano con indiferencia, fue invitado a
permanecer unos pocos dias en el castillo, invitacion que fue alegremente aceptada.



Cuando cundié el silencio de la noche y todos se hubieron retirado a descansar, la
monotona y pesada campana se oy6é oscilando a uno y otro lado en la torre gris,
aunque era apenas un aliento para mover los arboles del bosque. Muchos de los
invitados, cuando se encontraron la manana siguiente en la mesa del desayuno,
aseguraron que hubo sonidos de la musica mas celestial, mientras que la mayoria
persistieron en afirmar que habian oido ruidos horribles, provenientes, al parecer, de
la habitacién ocupada en aquel momento por el extraino.

Este pronto hizo, sin embargo, su aparicién en el circulo del desayuno, y cuando se
hizo alusién a las circunstancias de la noche precedente, una oscura sonrisa de
significado inexpresable jugueted en sus lobregas facciones. Y luego recaydé en una
expresion de las mdas profunda melancolia. Dirigié su conversacion principalmente a
Clotilda, y cuando habl6 de los diferentes climas que habia visitado, de las soleadas
regiones de Italia, donde los simples halitos de la fragancia de las flores, y la brisa del
verano suspiran sobre una tierra de dulces, cuando le habl6 de esos paises deliciosos,
donde la sonrisa del dia se hunde en la blanda belleza de la noche, y la hermosura del
cielo nunca es oscurecida ni por un instante, provoco lagrimas sentimentales en su
hermosa oyente, y por primera vez ella lamentd nunca haber salido de su hogar.

Los dias se sucedieron, y a cada momento aumentd el fervor de los inexpresables
sentimientos que le inspiraba el extrafno. El nunca habldé de amor, pero se veia en su
lenguaje, en sus maneras, en los insinuantes tonos de su voz, en la suavidad de su
sonrisa, y cuando comprob6 que habia tenido éxito en infundir en ella sentimientos
favorables, una mueca del mas diabdlico significado aparecié por un instante, y murio
luego en su oscuro semblante. Cuando la veia en compaiia de sus padres, era al
mismo tiempo respetuoso y sumiso, y era inicamente cuando estaba solo con ella, en
su paseo a través de los oscuros recovecos del bosque, que asumia el aspecto del mas
apasionado admirador.

Mientras estaba sentado una tarde con el Barén en la habitacion revestida en madera
de la biblioteca, sucedié que la conversacidon giré hacia un tema sobrenatural. El
extrafio permanecio reservado y misterioso durante la discusién, pero cuando el Barén
en una forma jocosa negd la existencia de espiritus, e imitd satiricamente su
apariencia, sus ojos brillaron con un fulgor sobrenatural, y su forma parecio dilatarse
aun mas de sus dimensiones naturales.

Cuando la conversaciéon hubo cesado, se produjo una pavorosa pausa de Ppocos
segundos y se escuché un coro de armonia celestial sonando a través del oscuro
bosque. Todos se extasiaron de gozo, pero el extrafio estaba perturbado y lagubre,
miraba a su noble anfitrion con compasién, y algo parecido a una lagrima cruzé sus
ojos. Después del lapso de unos pocos segundos, la musica agonizé suavemente en la
distancia, y todo se serend como antes. Poco después el Baron dejé la estancia, y fue
seguido casi inmediatamente por el extrafio. No habia estado ausente mucho tiempo,
cuando se oy6 un ruido horrible, como el de una persona en agonia de muerte, y el



Baron fue descubierto muerto extendido a lo largo de los corredores.

Su semblante estaba convulsionado de dolor, y el apretén de una mano era visible en
su garganta ennegrecida. Se dio la alarma instantdaneamente, el castillo fue revisado
en todas direcciones, pero el extraio no fue vuelto a ver. El cuerpo del Barédn,
mientras tanto, fue calladamente entregado a la tierra, y el recuerdo de su horrenda
transaccion, recordado solo como una cosa que una vez fue.

Luego de la partida del extraino, quien ciertamente habia fascinado sus sentimientos
en extremo, los animos de la gentil Clotilda evidentemente declinaron. Ella amaba
caminar tarde y temprano en los senderos que él habia frecuentado una vez, para
recordar sus ultimas palabras; detenerse en su dulce sonrisa; y deambular por el sitio
donde ella habia hablado de amor con él una vez. Evitaba toda sociedad, y nunca
parecia estar contenta sino cuando estaba sumida en la soledad de su cuarto.

Era entonces cuando descargaba su afliccion en lagrimas; y el amor que su orgullo de
doncella disimulaba modestamente en publico, explotaba en los momentos de
privacidad. Tan bella, y aun tan resignada en su justo luto, que parecia ya un angel
liberado de las redes del mundo, preparada para realizar su vuelo al cielo.

Ella estaba una tarde de verano vagando por el sitio aislado que habia elegido como
lugar favorito, lentas pisadas avanzaron hacia ella. Se dio vuelta, y para su infinita
sorpresa descubrié al extrafio. El dio un paso alegremente a su lado, y comenzé una
animada conversacion.

—Cuando partiste —exclamo la nifia alborozada—, pensé que toda la alegria se habia
fugado para siempre de mi lado, pero ahora regresaste y, ¢no deberiamos estar
contentos de nuevo?

—Contentos —replico el extrano, con una desdefiosa explosion de sarcasmo—, podré
alguna vez ser feliz de nuevo, podré, pero disculpa la agitaciéon, mi amor, y atribuayelo
al placer que experimento al encontrarte. Oh! Tengo tantas cosas que contarte, jsi! Y
muchas palabras afectuosas que recibir, ¢no es asi, carino? Ven, dime la verdad, ¢no
has estado feliz en mi ausencia? jNo! Lo veo en esos ojos hundidos, en ese semblante
palido, que el pobre vagabundo habia cobrado al menos algun leve interés en el
corazoén de su amada. He deambulado por otros climas, he visto otras naciones, me he
encontrado con otras damas, hermosas y exitosas, pero no he encontrado sino un
angel, y ella esta aqui ante mi. Acepta esta simple ofrenda de mi afecto, queridisima
—continud el extrano, arrancando una rosa de su tallo—. Es hermosa como las flores
silvestres que adornan tu pelo, y dulce como el amor que te tengo.

—Es dulce, por cierto —replicé Clotilda—, pero su dulzura tiene corta vida, como el
amor manifestado por el hombre. Que no sea este, entonces, el tipo de tu afecto,
traeme la delicada siempreverde, la dulce flor que florece durante todo el afo, y yo



diré, mientras la enrollo en mi pelo: «Las violetas han florecido y muerto, las rosas han
florecido y decaido, pero la siempreverde todavia estd joven, jy asi es el amor de mi
corazén!» Tu no podras abandonarme. Yo no vivo sino en ti, ti eres mi esperanza, mis
pensamientos, mi existencia misma. Y si te pierdo, pierdo mi todo. Yo no era sino una
solitaria flor silvestre en la tierra salvaje de la naturaleza, hasta que ti me
transplantaste a un suelo mas amigable, y puedes ahora romper el corazon tierno al
gue ensenaste primero a brillar con pasion.

—No hables de ese modo —contestd el extrano—, se me desgarra el alma misma al
escucharte, déjame, olvidame, evitame para siempre, o sobrevendra tu ruina eterna.
Yo soy una cosa abandonada de Dios y el hombre, y ti no ves sino el corazon lastimado
que late apenas dentro de esta mévil masa deforme; deberias escapar de mi, como si
fuera una vibora en tu camino. Aqui estd mi corazén, amor, siente qué frio estd, no
tiene pulso que delate su emocion, porque todo esta helado y muerto como los amigos
que alguna vez conoci.

—T eres infeliz, amor, y tu pobre Clotilda estara para socorrerte. Piensas que puedo
abandonarte en tu desgracia. {No! Deambularé contigo a través del mundo entero, y
seré tu sirviente, tu esclava, si eso es lo que quieres. Yo te protegeré de las noches
frias, y que el viento no sople demasiado fuerte en tu cabeza desprotegida. Yo te
defenderé de la tormenta que aulle alrededor, y aunque el mundo consagre tu nombre
al escarnio, aunque los amigos se separaren, y se unan mustios en la tumba, habra un
corazon tierno que te ame mejor en tu desgracia, y te valore, y aun te bendiga.

Ella se detuvo, y sus ojos azules se bafiaron en lagrimas, mientras se volvia
resplandeciente de afecto hacia el extrafio. El desvi6 su cabeza de su mirada, y una
sonrisa sardonica de la mdas oscura, la mas mortifera malicia cruz6 sobre su delicado
semblante. En un instante, la expresion declind, su vidriosa vista fija retom6 su frio
sobrenatural, y se volvié una vez mas hacia su acompafiante.

—Es la hora del creptusculo —exclamé—, la hora suave, la mas hermosa, cuando los
corazones de los amantes estdn felices y la naturaleza sonrie en armonia con sus
sentimientos, pero para mi ya no sonreird mas, antes de que mafana amanezca yo
estaré muy lejos de la casa de mi amada, de las escenas que mi corazén atesora, como
en un sepulcro. (Pero debo dejarte a ti, queridisima flor silvestre, para ser presa de un
torbellino, victima de la explosion de la montana?

—No, no nos separaremos —replicé la apasionada nifia—. Donde tu vayas, yo iré, tu
casa sera mi casa, y tu Dios serd mi Dios.

—Promételo, promételo —volvié a la carga el extrano, mientras la aferraba de la
mano—; promeételo por el espantoso juramento que yo te dictaré.

Entonces él le pidié que se arrodillara, y sosteniendo su mano derecha en una actitud



amenazante hacia el cielo, y arrojando hacia atrds sus oscuros rizos negros, exclamo
en amargas imprecaciones con la espantosa sonrisa de un demonio encarnado:

—Que las maldiciones de un Dios ofendido —grit6— te persigan, te aferren en la
tempestad y en la calma, en el dia y en la noche, en la enfermedad y en el pesar, en la
vida y en la muerte, si te desviaras de la promesa que has hecho aqui de ser mia. jQué
los espiritus oscuros de los condenados al Infierno aullen en tus oidos los coros
malditos de los demonios, que el aire torture tu seno con las llamas inextinguibles del
infierno! jQué tu alma sea como el lazareto de la corrupcion, donde el fantasma del
placer ausente sea venerado, como en una tumba: dénde el gusano de las cien cabezas
nunca muere, donde el fuego nunca se extingue! jQué el espiritu del demonio controle
tu mente, y proclame a tu paso: ESTA ES LA ABANDONADA DE DIOS Y DEL
HOMBRE, qué espantosos espectros te persigan en la noche, qué tus amigos mas
queridos desciendan a la tumba dia a dia, y los maldigas en su aliento moribundo!
iQué todo aquello mas horrible en la naturaleza humana, mas solemne que el lenguaje
pueda enmarcar, o los labios puedan pronunciar, que esto, y mas que esto, sea tu
parte eterna, si violases el juramento que aqui has hecho!.

El se detuvo, apenas sabiendo lo que ella hizo, la nifia aterrorizada accedié al
horrendo juramento, y prometié fidelidad eterna a aquel que seria su sefior de alli en
adelante.

—Los espiritus de los condenados te agradecen por tu ayuda —gritd el extrafio—. He
cortejado bravamente a mi bella novia. Ella es mia, mia para siempre. Si, cuerpo y
alma son mios, mios en la vida y mios en la muerte. {Por qué lloras mi dulzura, antes
de que haya pasado la luna de miel? jPor qué! Ciertamente tienes motivo para
sollozar: pero cuando proximamente nos encontremos deberemos firmar el contrato
nupcial.

Luego imprimié un frio saludo en la mejilla de su joven novia, y amortiguando los
horrores impronunciables de su semblante, le pidié6 que lo encontrara a las ocho esa
misma noche en la capilla adyacente al castillo de Hernswolf. Ella se volvié hacia él
con un suspiro ardiente, como implorando su proteccion, pero el extrano se habia ido.

Al entrar en el Castillo, se la observaba afectada por la mas profunda melancolia. Sus
parientes se esforzaron en vano para acertar con la causa de su desconsuelo, pero el
tremendo juramento que habia prestado habia paralizado completamente sus
facultades, y estaba temerosa de traicionarse aun por la mas leve entonacion de su
voz, o la menor variacion en la expresion de su semblante.

Cuando la noche hubo concluido, la familia se retiré a descansar, pero Clotilda, que
era incapaz de reposar, dada la agitacion de su dnimo, pidié que la dejaran sola en la
biblioteca contigua a su habitacion.



Todo era ahora noche profunda, cada sirviente se habia retirado a descansar hacia
largo tiempo, y el inico sonido que se podia percibir era el tétrico lamento del perro
guardian cuando aullaba a la luna. Clotilda permanecié en la biblioteca en actitud de
profunda meditacién.

La lampara que ardia sobre la mesa, donde ella estaba sentada, agonizaba, y el
extremo inferior de la habitacion estaba ya mas que oscuro a medias. El reloj de la
esquina norte del Castillo repico la hora a las doce, y el sonido hizo eco de manera
lagubre en la solemne quietud de la noche.

De pronto el picaporte de la puerta de roble del extremo mas lejano de la habitacion se
levantd suavemente, y una figura palida, ataviada con las vestimentas de la tumba,
avanzo lentamente por la habitacion. Ningun sonido anticipaba su aproximacion,
mientras se movia con pasos silenciosos hacia la mesa donde estaba ubicada la dama.
Al principio ella no lo percibio, hasta que sintié una mano helada de muerte aferrar
rapidamente la suya, y oy0 murmurar una solemne voz en su oido, Clotilda.

Ella levanto la vista, una figura oscura estaba parada a su lado, intent6 gritar, pero su
voz era desigual al esfuerzo empleado; su vista estaba fija, como si fuera magia, en la
forma en que, lentamente removia el atuendo que ocultaba su semblante, y revelaba
los ojos lividos y forma esquelética de su padre. Parecia contemplarla con pena y
sentimiento, y exclamé melancélicamente:

—Clotilda, los vestidos y los sirvientes estan listos, la campana de la iglesia ha
repicado, y el sacerdote esta en el altar, pero ¢dénde estd la novia comprometida? Hay
una habitacion para ella en la tumba, y manana ella estara conmigo.

—¢Manana? —vacild la nifa distraida.

—Los espiritus del infierno deben haberlo registrado, y manana el enlace debe ser
cancelado.

La figura se detuvo, retirdndose lentamente, y pronto se perdi6 en la oscuridad de la
distancia.

La mafnana, noche, llego, y cuando el reloj de la sala marco las ocho, Clotilda estaba en
su camino a la capilla. Era una noche oscura y sombria. Espesas masas de nubes
oscuras navegaban a través del firmamento, y el rugido del viento hacia eco
horriblemente entre los arboles del bosque. Ella alcanzd el lugar fijado, una figura la
estaba esperando, esta avanzo, y descubrio los rasgos del extrano.

—iPor qué!

—Esta bien, mi novia —exclamo con una risa sardénica—, y bien voy a recompensar tu



carino. Sigueme.

Avanzaron juntos en silencio a través de las ventosas naves de la capilla, hasta que
alcanzaron el cementerio contiguo. Aqui se detuvieron por un instante, y el extrafo, en
un tono suave, dijo:

—Solamente una hora mas y la lucha quedara atras. Y aun este corazon de malicia
encarnada puede sentir, cuando se consagra un espiritu tan joven, tan puro a la
tumba. Pero debe, debe ser —prosiguié— como si la memoria de su amor pasado se
precipitase en su mente, porque el demonio al cual obedezco lo ha deseado asi. Pobre
nina, te estoy conduciendo a tus nupcias, pero el sacerdote estara muerto, tus padres
los esqueletos descompuestos que se desmoronan en pilas alrededor, y los testigos de
nuestra unioén, los gusanos perezosos que se regocijan en los huesos cariados de los
muertos. Ven, mi joven novia, el sacerdote esta impaciente por su victima.

Mientras avanzaban, una débil luz azul se movia velozmente delante de ellos, y exhibio
en el extremo del cementerio los portales de una cripta. Estaba abierta, y entraron en
ella en silencio. El viento cavernoso se precipité a través de la ligubre residencia de la
muerte, y por todos lados se apilaban los restos descompuestos de los féretros, los que
caian pieza por pieza encima de la humeda.

Cada paso que daban era sobre un cuerpo muerto, y los huesos blanqueados
rechinaban horriblemente bajo sus pies. En el centro de la béveda se levantaba una
pila de esqueletos sin enterrar, sobre la que estaba sentada, una figura tan horrenda
aun para ser concebida por la imaginaciéon mas oscura. Mientras se aproximaban a
ella, el hueco de la cripta resoné con una carcajada infernal, y cada cadaver
descompuesto parecié cobrar una vida perversa.

El extrafio hizo una pausa, y luego aferrd a su victima con la mano, estallé6 un suspiro
desde su corazon. Una lagrima resplandecid en su ojo. No fue sino por un instante, la
figura fruncié horriblemente el entrecejo ante su vacilacion, y agitd6 su mano
descarnada.

El extrano avanzd, hizo ciertos circulos misticos en el aire, articuld palabras
misteriosas, e hizo una pausa, desaforado por el terror. Subitamente levanto su voz y
exclamé salvajemente:

—Novia del espectro de la oscuridad, unos pocos momentos son todavia tuyos, para
que puedas saber a quién te has encomendado. Yo soy el espiritu imperecedero del
miserable a quien maldijo el Salvador en la cruz. Me miré en la dltima hora de su
existencia, y esa Mirada aun no ha transcurrido, porque yo estoy maldito en toda la
Tierra. Estoy eternamente condenado al infierno y debo abastecer el paladar de mi
maestro hasta que el mundo sea abrasado tal y como un pergamino, y los cielos y la
tierra hayan muerto. Yo soy aquel al que debes haber leido, y aquel de cuyas proezas



has oido. Un millén de almas me ha condenado mi maestro a atrapar, y cuando mi
pena sea cumplida, yo conoceré el reposo de la tumba. Ta eres la milésima alma que
he atrapado. Te he visto en tu hora de pureza, y te he marcado de inmediato para mi
casa. Tu padre al que mate por su temeridad, y permiti que te advirtiera de tu destino:
y yo mismo he sido seducido por tu inocencia. jHa! El hechizo trabaja briosamente, y
ta pronto lo verds, mi dulce, a quien has encadenado tu eterno destino, porque
mientras las estaciones se muevan en su curso natural, mientras los reldmpagos
destellen, y los truenos rujan, tu pena sera eterna. Mira abajo y vé a lo que estas
destinada.

Ella mird, la béveda se abrié en mil distintas direcciones, la tierra bostezé en pedazos,
y el rugido de aguas potentes se oyd. Un océano viviente de fuego derretido brillé en
el abismo debajo de ella, y se mezclo con los alaridos de los condenados al infierno, y
los gritos triunfantes de los demonios, representaban un horror mas horrible que la
imaginacién.

Diez millones de almas estaban retorciéndose en las llamas ardientes, y mientras las
oleadas hirvientes los lanzaban violentamente contra las rocas ennegrecidas e
inflexibles, maldecian con blasfemias desesperadas, y cada maldicion hacia eco con los
truenos.

El extrano se precipité hacia su victima. Por un instante la sostuvo sobre la vista
llameante, mirando tiernamente en su cara y sollozé como si fuera un nifio. Eso no fue
sino un impulso momentaneo, nuevamente la aferré en sus brazos, la arrojo
violentamente con furia, y mientras su dltima mirada de partida se fundia con bondad
en su rostro, vociferd con fuerza:

—No es mio el crimen, pero la religién que tu profesas, ¢no dice que hay un fuego de
eternidad preparado para las almas de los malvados, y no has incurrido ta en sus
tormentos?

Ella, pobre nifia, no escucho, no hizo caso de los gritos del blasfemador. Su delicada
forma rebot6 de roca en roca, sobre oleadas, y sobre espuma, mientras sentia, que el
océano se zamarreaba como si estuviera victorioso de recibir su alma, y mientras ella
se hundia profundamente en la fosa ardiente, diez mil voces reverberaron desde el
fondo del abismo:

—iEspiritu del mal! Aqui hay ciertamente una eternidad de tormentos preparada para
ti, porque aqui el gusano nunca muere, y el fuego nunca se extingue.



