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STORY IN SPANISH

KEITH LAUMER

PODRIA SER CUALQUIER COSA

—Saldra dentro de un minuto, Brett —dijo el senor Phillips. Se volviéo a meter su reloj
de ferroviario en el bolsillo del chaleco—. Lo mejor sera que subas... si es que insistes
en irte.

—Fue por culpa de todos esos librotes —dijo tia Haicey—. Librotes gruesos y sin
dibujos. Sabia que habria problemas.

Se arrebujo el descolorido chal sobre sus delgados hombros; era una pequena mujer,
parecida a un pdjaro, de brillantes y ansiosos ojos.

—No se preocupen por mi —dijo Brett—. Volveré.

—La propiedad serd tuya cuando yo muera —dijo tia Haicey—, y el Sefior sabe que
falta poco para eso.

—¢Por qué no cambias de idea y te quedas aqui, muchacho? —pregunté el seinor
Phillips, mirando parpadeante al joven—. Si hablo con el Sefior J. D., creo que podré
encontrarte un trabajo en la fabrica.

—Tantos chicos se van de Casperton —suspiro tia Haicey—. Nunca regresan.

El senor Phillips chasque¢ la lengua.

—Al principio escriben —dijo—, luego van perdiendo, gradualmente, el contacto.

—Tu gente vive aqui, Brett —se quejé tia Haicey—. ¢No has sido feliz con nosotros?

—c:Por qué los jovenes no podéis contentaros con Casperton? —preguntd el senor
Phillips—. Aqui tenéis todo lo que podais necesitar.

—La culpa la tuvo esa Pretty-Lee —murmurd tia Haicey—. Si no fuera por esa chica...

Un tirdn recorrié la linea de vagones. Brett besé la seca mejilla de tia Haicey, estreché
la mano del sefor Phillips, y subié al tren. Su maleta ya estaba sobre uno de los
asientos. La colocdé en el portaequipaje y se sentd, volviéndose para responder a la
despedida de la pareja.



Era una manana de verano. Brett se recostd y contemplé como pasaba el paisaje. Era
un bello paisaje, pens6: mucho maiz, algo de ganado y, en la lejania, las neblinosas
colinas azules. Ahora veria lo que habia al otro lado de ellas, las ciudades, las
montafnas y el océano. Hasta ahora, todo lo que sabia del exterior de Casperton lo
habia aprendido leyendo, o viendo fotografias. En lo que a él se referia, mientras habia
estado ordefiando vacas y cortando madera alld en Casperton, el mundo exterior no
existia; pero no deseaba contentarse con leer sobre él, deseaba verlo por si mismo.

Pretty-Lee no habia ido a despedirle. Probablemente atiin estaba enfadada por lo de
ayer. La habia encontrado en el mostrador del Club Rexall, bebiendo una gaseosa y
leyendo una revista de cine con una gran foto de un rostro imposiblemente bello, del
tipo que uno nunca ve en la calle, en la portada. Se habia sentado en el taburete junto
a ella y pedido una cosa.

—¢Por qué no lees algo bueno, en lugar de esa bazofia? —le pregunto.

—¢Algo bueno? Supongo que quieres decir algo aburrido. Y no la llames... con esa
palabra. No suena correcta.

—:Qué es lo que dice? ¢(Que alguien llamada Doll Starr esta harta de celebridad y
desea una casita sencilla en el campo, llena de crios? Entonces, ¢{por qué no se viene a
Casperton?

—No lo entiendes —protestd Pretty-Lee.

El le tomo la revista, y la hojeé.

—Mira: trata solo de gente que da fiestas que cuestan miles de dodlares, y vuelan por
todo el mundo, liandose unos con otros y suiciddndose o divorcidndose. Es como si se
leyese acerca de los marcianos.

—Me gustaria leer sobre las estrellas. No hay nada malo en eso.

—El leer esta basura te convierte en una insatisfecha. Deseas arreglarte el pelo a lo
loco como ves en las fotografias, y usar vestidos raros...

Pretty-Lee rompié en dos la cafia con que bebia. Se puso en pie y recogio su bolsa.
—Me agrada saber que crees que mi vestido es raro...
—Conviertes todo lo que digo en cuestiéon personal. Mira —le mostro un anuncio a todo

color en la contraportada de la revista—. Mira esto. Aqui hay un hombre que se
supone que esta haciendo filetes en algun tipo de parrilla de jardin. Parece una



estrella de cine; viste como si estuviera a punto de casarse; no hay ni una arruga por
parte alguna. No hay una sola mancha en su delantal. Ni siquiera hay una mancha de
grasa en la parrilla. El césped es tan liso como una mesa de billar. Aqui estd su hijo; se
ve igual que su papi, solo que sin canas en las sienes. ¢Viste alguna vez un hombre asi
de guapo, o un cabello que tan sdélo fuera plateado sobre las orejas y absolutamente
negro en el resto? La hija parece una actriz cinematografica, igual que su mami,
excepto que ésta tiene un mechodn gris en la frente, para hacer juego con su marido.
Ya puedes ver el coche en que viajan; deben de acabar de cepillar las gomas de los
neumaticos: ni siquiera estan polvorientos. No hay ni una piedra fuera de lugar; todas
las flores estan en plena lozania, no hay ninguna mustia. No hay hojas caidas sobre el
sendero, ni se ven ramas muertas en los arboles. La casa al fondo parece un palacio, y
el hombre con el rastrillo, que mira por sobre la verja, parece gemelo del otro, y esta
rastrillando hojas con su traje nuevo...

Pretty-Lee le arrancé la revista.
—Pereces odiar todo lo que es mas bonito que esta sucia ciudad...

—No creo que sea mas bonito. T4 me gustas, y tu cabello no estd siempre
perfectamente arreglado, y llevas un cosido en el vestido, y reaccionas como una
persona, hueles como una persona...

—iOh! —Pretty-Lee giré y salié a escape del Club.

Brett se movio inquieto en el polvoriento tapizado y miré a su alrededor. Habia poca
gente en el vagén: un viejo estaba leyendo un diario; dos viejas cuchicheaban.
También estaba una sefiora de unos treinta afios con un nifio con pinta de maleducado;
y algunos mads. No se parecian a la gente de los anuncios, ni mucho menos. Trat6 de
imaginarselos haciendo las cosas que uno leia en los diarios: las viejas poniendo
veneno en el té de alguien; el viejo dando ordenes para empezar una guerra. Penso en
ninos dentro de las casas de las ciudades, y en aeroplanos volando por encima, y en
bombas cayendo: grandes bombas de alto poder explosivo. jBuum! Los edificios se
desploman, vuelan por el aire trozos de piedra y cristal. Los ninos saltan con el resto...

Pero la clase de gente que conocia no era capaz de hacer nada asi. Les gustaba holgar
y comer y hablar y beber cerveza y comprar un nuevo tractor o frigorifico e ir a
pescar. Y, si en alguna ocasién se enfurecian y golpeaban a alguien, luego se sentian
avergonzados, y deseaban darle la mano...

El tren frend, y se detuvo a sacudidas. A través de la ventanilla vio un edificio con
aspecto de carton piedra en el que un cartel decia APEADERO DE BAXTER. Sobre un
tablero de anuncios se veian algunos carteles descoloridos. Un viejo estaba sentado en
un banco, esperando. Las dos viejas bajaron y un chico con pantalones vaqueros subid.
El tren se puso en marcha. Brett plegdé su chaqueta, se la puso bajo la cabeza, y traté



de dormir...

Se desperto, bostezd, y se irguid en el asiento. El tren se estaba deteniendo. Recordo
gque no se podian usar los lavabos mientras el tren estaba parado. Se alzo, y fue al
extremo del vagén. La puerta estaba atrancada. La logr6 abrir, y entro y la cerrd tras
de si. El tren iba ahora mas lentamente, clac-clac... clac-clac... clac... clac... clac.

Se lavé las manos, y luego tiré de la puerta. Estaba atrancada. Tir6 mas fuerte. La
manija era demasiado pequeia, era dificil hacer fuerza con ella. El tren se detuvo.
Brett se apoy6 contra la pared y empujo con todas sus fuerzas la puerta. No se movio.

Miré por la sucia ventanilla. El sol estaba descendiendo. Se imagind que debian de ser
las tres y media. No podia ver mas que campos de secano.

Afuera, en el corredor, se oyeron pasos. Pensdé en gritar, pero no lo hizo. Seria
demasiado embarazoso el aporrear la puerta y gritar: «Saqueme de aqui, estoy
atrapado en el lavabo».

Traté de moverla ddandole golpes secos. Ni se movid. Alguien estaba arrastrando algo
pesado junto a la puerta. Sacas de correspondencia, quiza. Lo mejor seria gritar. Pero,
maldita sea, no podia ser tan dificil abrir aquella puerta. Estudié el cierre. Todo lo que
tenia que hacer era girar la manecilla. La asié con fuerza y giré. Nada.

Oy6 como la saca de correspondencia sonaba bump-bump, y luego otra. Al infierno con
la verglienza; gritaria. Esperaria hasta oir pasar a alguien de nuevo junto a la puerta, y
entonces haria ruido.

Esperd. No se oia nada. De todas maneras, golpeé la puerta. No hubo respuesta. Quiza
no quedara nadie en el vagéon. Dentro de un minuto, el tren se pondria de nuevo en
marcha, y quedaria atrapado hasta la siguiente estacién. Golped violentamente la
puerta.

—iHey! jLa puerta esta agarrotada!

Sonaba tonto. Escuché. Todo estaba muy silencioso. Golped de nuevo. El vagén chirrio.
Pego la oreja a la puerta. No podia oir nada. Volvi6 a la ventanilla. No habia nadie a la
vista. Apretd la mejilla contra la misma, y mir6 a lo largo del vagén. Tan solo vio
campos de secano.

Se volvié y le dio una buena patada a la puerta. Si la estropeaba, lo sentia; pero el
ferrocarril no deberia tener cierres defectuosos en sus puertas. Si trataban de
hacérsela pagar, les contestaria que se dieran por satisfechos de que no los
demandase...



Se apalancé contra la pared opuesta, echo la pierna atrds, y le dio una fuerte patada al
cierre. Algo se rompié. Abrié la puerta.

Estaba mirando a través de la puerta abierta y de la ventana de enfrente. No habia
andén alguno, sélo los mismos campos secos que podia ver en el otro lado. Salid y se
dirigié a su asiento. El vagon estaba ahora vacio.

Miro por la ventanilla. ;Por qué se habia detenido el tren alli? Quiza tenian problemas
con la maquina. Llevaban ya alli diez minutos o asi. Se puso en pie y fue hasta la
puerta, bajando al escalon metalico. Inclindndose hacia afuera, podia ver como el tren
se extendia hacia delante: un vagoén, dos...

No habia méaquina.

Quiza se hubiera equivocado de direccion. Miré en el otro sentido. Se veian tres
vagones, pero tampoco habia maquina alguna. Debia estar en una via muerta...

Se introdujo de nuevo en el vagon, y fue hasta el siguiente. Estaba vacio. Lo atraveso,
y paso al otro. También vacio. Cruzo los dos vagones y el suyo, prosiguiendo hasta el
otro extremo del tren. Todos los vagones estaban vacios. Salié a la plataforma del
extremo del tren y miré los railes. Corrian rectos, a través de los campos secos, hasta
perderse en el horizonte. Bajo a tierra, y caminé sobre la grava hasta el otro extremo
del tren, la parte delantera, pisando los extremos de las traviesas de madera. El
enganche estaba abierto. El alto y polvoriento vagén permanecia quieto sobre sus
ruedas, esperando. Delante de él, las vias seguian...

Hasta terminarse.

Caminé a lo largo de las traviesas, siguiendo los carriles de hierro, brillantes en la
parte superior y marrones por el 0xido en los lados. Se acababan a unos treinta metros
del tren. La grava continuaba otros cinco metros y luego desaparecia. Mas alla, se
cerraban los campos. Mird al sol, estaba ahora mas bajo hacia el oeste, con su luz
amarilleando y convirtiéndose en vespertina. Se volviéo y miré de nuevo al tren. Los
vagones se alzaban altos, vacios, silenciosos. Volvié atrds, subid, tomé su bolso de
viaje del maletero y se puso la chaqueta. Salté a la grava, siguio las vias hasta donde
se terminaban, dudé un momento, y luego se metio entre los tallos, que le llegaban a
las rodillas. Hacia el este, a través de los campos, podia ver algo parecido a una
mancha en el horizonte.

Camino hasta el anochecer y entonces se hizo un nido entre los tallos muertos y se
echo6 a dormir.

Estaba tendido sobre su espalda, mirando a las rosiaceas nubes matutinas. A su
alrededor, los tallos secos crujian movidos por una suave brisa. Notd el suelo terroso



bajo sus dedos. Se sentd, tendid la mano y partié un tallo. Se desmenuzd en pedacitos
fragiles. Se preguntdé qué seria. No se parecia a ningun vegetal que hubiera visto
antes.

Se alzé, mirando a su alrededor. El campo seguia y seguia, totalmente llano. Un
saltamontes vino chirriando hacia él, cayendo al suelo entre sus pies. Lo recogio. Las
largas patas articuladas se asian inttilmente a sus dedos. Lanzo6 al insecto por el aire.
Revoloteo alejandose. Hacia el este, se veia con mas claridad la mancha: ahora parecia
ser una pared gris, muy a lo lejos. ¢Una ciudad? Recogié su bolsa, y comenzd a
caminar.

Estaba empezando a sentir hambre. No habia comido desde la mafana anterior.
También sentia sed. La ciudad no podia estar a mas de tres horas de camino. Siguio
campo a través, con las plantas secas chasqueando bajo sus pies, mientras se alzaban
nubecillas de polvo del suelo seco. Pensd en los carriles, corriendo a través de los
campos vacios, terminando...

Habia escuchado gruiir a la locomotora a la cabeza del tren mientras éste se detenia.
Y se habian escuchado pasos por el corredor. ;Dénde habian ido todos?

Pensé en el tren, en Casperton, Tia Haicey, el sefior Phillips. Parecian muy lejanos, un
recuerdo de hacia mucho. Alla en lo alto, el sol brillaba calido. Eso era real. El resto no
parecia tener importancia. Delante de él habia una ciudad. Caminaria hasta llegar a
ella. Traté de pensar en otras cosas: televisiéon, multitudes, dinero: los sucios billetes y
desgastadas monedas...

Tan sélo el sol y la polvorienta llanura y las plantas muertas eran reales ahora. Podia
verlos, notarlos. Y la bolsa. Pesaba; se la cambié de mano, siguié caminando.

Habia algo de color en el suelo, frente a él, un pequeno objeto brillante que surgia del
suelo. Dejo caer la bolsa, se arrodillé sobre una pierna, escarbé en el suelo seco y saco
una taza de té en loza, a la que faltaba el asa. La tierra pegada a ella salté bajo la uiia,
dejando la superficie limpia. Miré al fondo de la taza; no llevaba marca. ¢Por qué una
solitaria taza de té, se maravillo, aqui en medio de la nada? La dejé caer, cogié su
equipaje, y prosiguio.

Después de eso, contemplé mas detenidamente el suelo. Encontré un zapato. Estaba
maltratado por el tiempo, pero la suela estaba en buenas condiciones. Era una bota de
trabajo, de tamano 10%-C. ¢Quién la habia tirado alli? Pensé en otros zapatos
abandonados que habia visto en anteriores ocasiones, tirados a la vera de caminos o
en callejones. ¢Cémo llegaban alli...?

Media hora mds tarde se encontrd con el oxidado parachoques de un coche antiguo.
Buscé alrededor el resto del coche, pero no vio nada. La pared estaba ahora mas



cerca, tal vez a diez kilometros.

Un pedazo de papel blanco revoloted por el campo en una racha de aire. Vio otro, y
mas, arrastrados por las bocanadas. Corrié unos pasos, tomé uno y lo desarrugo.

COMPRE AHORA... {PAGUE LUEGO!

Tomo otro.

PREPARATE A TU ENCUENTRO CON DIOS
Un tercero decia:

AL TRIUNFO CON WILLKIE

La pared se alzaba ante él lisa y gris. Llevaba polvo en la piel y ropa, y, mientras
caminaba, se lo sacudi6 inconscientemente. La bolsa tiraba de su brazo y le golpeaba
en la espinilla. Tenia mucha hambre y sed. Instintivamente, olisqueé el aire, buscando
el aroma de comida. Habia estado siguiendo, desde hacia ya tiempo, la pared,
buscando una abertura. Se extendia en suave curva hasta donde abarcaba su vista,
alzandose verticalmente del suelo. Su superficie era porosa, sin adornos, demasiado
lisa para poder escalarla. Tenia, estimé Brett, unos siete metros de altura. Si hubiera
algo con lo que hacer una escalera...

Maés alla vio un amplio poértico, flanqueado por columnas grises. Llegd hasta él, dejoé la
bolsa en el suelo, y se seco el sudor con el pafiuelo. A través de la abertura en la pared
se podia ver una calle pavimentada, y las fachadas de los edificios. Los situados en la
calle eran bajos, de no méas de uno o dos pisos, pero tras ellos se divisaban otros mas
altos. No se veia persona alguna, ni ningun sonido agitaba el bochornoso aire del
mediodia. Recogid la bolsa, y atraveso el portico.

Durante la siguiente hora camind por calles vacias, escuchando el eco de sus propios
pasos rebotando en paredes de ladrillo marrén, vacios escaparates, puertas de cristal
tapadas por cortinas y, de vez en cuando, un solar desolado y cubierto de hierbas. Se
detenia en las largas travesias abandonadas. A veces, llegaba hasta él un lejano
sonido: el solitario bramido de una bocina, una campana tafiendo apagadamente, un
repiqueteo de cascos de caballo.

Llegé hasta un estrecho callejon que se abria como un desfiladero entre desnudas
paredes. Se detuvo a su entrada, escuchando un lejano murmullo, como el de una
multitud siguiendo el paso de un funeral. Se introdujo por el estrecho pasadizo.

Seguia recto unos pocos metros, luego zigzagueaba. Mientras doblaba sus esquinas, el
ruido de la multitud se fue haciendo mds fuerte. Ahora ya podia distinguir voces



individuales, y alguna palabra ocasional por encima del vocerio. Apresurd el paso,
deseoso de hallar alguien con quien hablar.

De pronto, las voces, que le parecieron centenares, se alzaron en un rugido, un
prolongado jAaaaaaah!... Brett penso en la multitud de un estadio, mientras el equipo
local saltaba al campo. En aquel momento podia oir también una banda, el soplido de
los instrumentos de viento, los bajos y repiqueteos de los instrumentos de percusion. Y
ya podia ver la boca del callejon, una calle soleada engalanada con guirnaldas, las
espaldas de la gente y, sobre sus cabezas, el ritmico aparecer y desaparecer de un
desfile, con altos casquetes y banderolas en casi cada fila que pasaba. Dos largos palos
de los que colgaba una pancarta aparecieron a la vista. Pudo atisbar unas grandes
letras rojas:

... PARA NUESTRO BANDO!

Se acercé mas, alzandose de puntillas para poder ver sobre las grises espaldas de la
multitud. Se aproximé una masa de hombres ataviados con tunicas amarillas, con las
borlas de sus fez balanceandose ritmicamente. Un nifio saltd a la calle, y corrié al lado
de ellos. La musica rechinaba y resoplaba. Brett le dio una palmada al hombro del
espectador situado delante de él.

—¢:Qué sucede...?

No podia oir su propia voz. El hombre lo ignoré. Caminé a lo largo de la multitud,
buscando un punto maés elevado, o un sitio en que la gente no estuviera tan apifiada.
Parecia haber menos mirones un poco mas alla. Llegé hasta el final de la multitud,
siguié unos metros mas, y se quedo en la esquina. Los de amarillo habian pasado ya, y
un grupo de muchachas de opulentas caderas, con blusas de satén, botas negras y
capas de pieles blancas se aproximaron, silenciosas e inexpresivas. Cuando llegaron a
un punto situado a unos veinte metros de donde estaba Brett, comenzaron de pronto a
marchar a un alegre paso, alzando las rodillas, contoneandose, lanzando brillantes
bastones a lo alto, recogiéndolos, haciéndolos girar, y arriba de nuevo...

Estird el cuello, buscando camaras de TV. La multitud situada en el extremo opuesto
de la calle formaba una fila sdlida, mondtonamente vestida, siguiendo con los ojos la
procesion y abriendo y cerrando sus bocas. Un hombre gordo de traje arrugado y con
un sombrero de jipi-japa se abrié paso hasta el frente, y se quedé alli, limpiandose los
dientes con un palillo. De alguna manera, parecia fuera de lugar entre los demas. Tras
los espectadores, los frontis de los edificios parecian normales: ladrillos sucios,
cristales reparados y aluminio, ventanas polvorientas y escaparates repletos de
presentadores de cartéon, un cartel descolorido que decia: TAN SOLO HOY, PRECIOS
DE GANGA. Hacia la izquierda de Brett, la acera se extendia, vacia. A su derecha, la
calle estaba repleta de gente que gritaba una y otra vez. Ahora, una fila de policias
uniformados de azul seguian a las majorettes, caminando silenciosamente. Tras ellos,



un trozo de papel volaba a lo largo de la calle. Se dirigié al hombre mas cercano, a su
derecha:

—Perdéneme. (Puede decirme el nombre de esta poblacién?

El hombre lo ignoré. Brett le palmed en el hombro.

—iOiga! ¢Qué poblacion es ésta?

El hombre se quité el sombrero, lo hizo girar sobre su cabeza y lo lanzé al aire. Vold
por encima de la multitud, perdido. Brett se preguntd por un momento coOmo
recuperaban sus sombreros las personas que los lanzaban al aire. Pero lo cierto es que
no conocia a nadie que fuera tan estupido como para tirar su sombrero...

—c¢Le importaria decirme el nombre de este lugar? —dijo Brett, tomando al hombre del
brazo y tirando de él. El hombre giré hacia Brett, cayéndole pesadamente encima.
Brett se echd hacia atras. El hombre cayo6 y quedé rigido, moviendo los brazos, y con la
boca y los ojos abiertos.

—Aaaaah —decia—. Bum - bum - bum. Auuu, yauuu...

Brett se incliné rapidamente sobre él.

—Lo siento —exclamd. Miré a su alrededor—. jSocorro! Este hombre...

Nadie le miraba. El hombre méas cercano, situado a unos metros de él, se apretaba
contra su vecino, sin sombrero, abriendo y cerrando la boca.

—Este hombre estd enfermo —dijo Brett, tirdndole de la manga—. Se cayd.
Los ojos del hombre se volvieron, reluctantes, hacia Brett.

—No es problema mio —murmuro.

—¢Es que nadie me va a echar una mano?

—Probablemente esté borracho.

Tras Brett, una voz llamé en un penetrante susurro:

—iRapido! jUsted! {Venga al callejon...!

Se volvid. Un enjuto hombre de unos treinta afnos, con escaso cabello rojo y sudor en
su labio superior se hallaba en la boca de un callejon estrecho, similar al que habia



seguido él. Llevaba puesta una sucia camisa amarillo pdlido de cuello ancho,
manchado por el sudor y que colgaba flaccido, pantalones bombachos color verde
oscuro y botas de piel blanda, gastadas y sucias, con bordes superiores mas anchos,
que colgaban sobre sus rodillas. Hizo un gesto, y se introdujo de nuevo en el callejon:

—iAqui!
Brett camind hacia él.
—Ese hombre...

—iVenga aqui, estupido! —el hombre asié el brazo de Brett, tirando de él hacia el
interior del callejon. Brett se resistio.

—iEspere un momento! Ese tipo... —traté de senalar.

—¢Aun no lo sabe? —el pelirrojo hablaba con un acento extrano—. Son golems...
tenemos que quitarnos de en medio antes de que...

El hombre se quedo6 helado, aplastdndose contra la pared. Automaticamente, Brett se
colocé a su lado. La cabeza del hombre estaba vuelta hacia la entrada del callejon, y
los tendones de su curtido cuello sobresalian. Tenia una barba de algunos dias. Brett
podia notar su mal olor, al estar tan cerca. Se aparto.

—:iQué...?
—iNo haga ruido! jNo se mueva, idiota! —su voz era un siseo.

Brett siguié su mirada hasta la soleada acera. El hombre caido seguia en el suelo,
moviéndose débilmente, con los ojos abiertos. Algo se movié hacia él, una translucida
forma marrén, como agua embarrada. Floté sobre él un momento, luego cayé como
una ola sobre las rompientes, fluyendo a su alrededor. El cuerpo se movio, girando
sobre si mismo, rdpidamente, luego se puso en pie como impulsado por un resorte. El
sol cay6é sobre la fluida cosa que ahora fluyé hacia abajo, con brillos éambar, para
tomar la forma de una oleada y flotar alejandose.

—iInfiernos! ;{Qué era...?
—iVenga! —el pelirrojo se volvid, trotando silenciosamente hacia la oscura esquina
entre las altas paredes grises. Miré hacia atras, le llamé con una seila,

impacientemente, desapareciendo tras el angulo...

Brett le siguid, vio una amplia avenida con altos arboles con hojas color chartreuse,
propias de la primavera, una reja de hierro forjado y, tras ella, praderas de césped. No



se veia persona alguna.

—iUn momento! ;Qué lugar es éste?

Su compariero lo miré con ojos enrojecidos.

—¢Cuanto tiempo hace que esta aqui? —le pregunté—. ;Cémo entro?
—Entré por un poértico. Hace tan sélo una hora.

—En cuanto lo vi hablando con aquel golem, supe que era un hombre —dijo el
pelirrojo—. Llevo aqui dos meses, quizd mas. Tenemos que escondernos. ¢Quiere
comida? Hay un lugar... —sefial6 con el pulgar—. Venga. Ya hablaremos luego.

Brett lo siguid. Se metieron por una travesia, atravesaron la puerta de un cafetucho.
Se cerro tras ellos con estrépito. Se veian mesas, taburetes junto a una barra, un
polvoriento tocadiscos de monedas. Se sentaron en una de las mesas. El pelirrojo
rebusco bajo la mesa, se saco una bota y golped con ella contra la pared. Incliné la
cabeza, escuchando. El silencio era absoluto. Golped de nuevo. Se oyé un estrépito de
vajilla tras la puerta de la cocina.

—Ahora, no diga nada —advirtié el pelirrojo. Contempld expectante la puerta situada
tras la barra. Se abriéo de un empell6n. Aparecido una muchacha de mejillas rojas y
cabello descuidado con un uniforme verde de camarera, limpié la mesa y se quedo
esperando con un bloc y un lapiz en la mano.

—Un bocadillo de jamoén y café —dijo el pelirrojo. Brett no abrid la boca. La muchacha
le lanzé una breve mirada, apunto rapidamente y desaparecio—. Los vi aqui el primer
dia —le dijo el pelirrojo—. Fue una verdadera suerte. Vi cdmo los gels la ponian en
marcha. Eran de los grandes... no como los encargados de poner en orden las cosas.
En cuanto hubieron acabado, entré y probé a hacer lo mismo. Funcioné. Usé las
mismas frases del golem...

—No sé de qué me estd hablando —interrumpié Brett—. Le voy a preguntar a esa
chica...

—No le diga nada; quiza lo echase todo a rodar. Puede que se viniese abajo toda esta
secuencia; o tal vez llamase a los gels. No estoy seguro. Espere, tendra comida cuando
vuelva esa cosa.

—¢Por qué la llama «cosa»?

—Ah —miré a Brett en forma extrana—. Se lo mostraré.



Brett podia oler ya a comida. Se le hizo la boca agua. No habia comido en veinticuatro
horas.

—Lo que se ha de procurar es tener cuidado —comentd el pelirrojo—. Moverse en
silencio, y pasar desapercibido, y uno puede darse la vida de un duque. Lo mas dificil

es obtener comida, pero aqui...

La chica de mejillas sonrosadas aparecio, con una bandeja sostenida en una mano y
una gran taza y plato en la otra. Los dejé sobre la mesa, con estrépito.

—Le ha llevado bastante tiempo —dijo el pelirrojo. La muchacha resopld, abrio6 la boca
para hablar... y el pelirrojo puso rigido un dedo y se lo clavé bajo las costillas. Se
quedo con la boca abierta, paralizada.

Brett se semincorporo.

—Estd loco, senorita —dijo—. Le ruego que...

—No malgaste saliva —el companero de Brett lo miraba triunfalmente—. ;Que por qué
la llamo «cosa»? —se puso en pie, tendid la mano y desabrochd los botones de arriba
del uniforme verde. La camarera permanecia inerte, algo inclinada hacia adelante,
rigida. Se abrié la blusa, dejando al descubierto unos redondos senos blancos... lisos,
sin adornos.

—Una muneca —dijo el pelirrojo—. Un titere, un golem.

Brett la contempld, mirando los himedos rizos sobre sus sienes, la punta de su lengua,
que se veia entre los dientes, las venillas rojas en sus mejillas y la piel blanca

redondeada...

—Es la forma mas rdpida de reconocerlos —dijo el pelirrojo—. La tetilla es lisa, sin
pezon.

Volvié a abotonar el uniforme, y luego golpedé de nuevo las costillas de la muchacha.
Esta se ech6 hacia atrés y se arreglé el cabello.

—Seguro que un caballero distinguido, como usted, estd acostumbrado a algo mejor
—dijo con sorna. Se alejo.

—Me llamo Awalawon Dhuva —dijo el pelirrojo.
—Yo soy Brett Hale —le dio un bocado al bocadillo.

—Esas ropas —dijo Dhuva—, y la forma extrafia que tiene de hablar. ¢De ddonde es



usted?
—Del condado de Jefferson.
—Jamas oi hablar de ese lugar. Yo vengo de Wavly. ;Qué es lo que le trajo aqui?

—Iba en un tren. Las vias se acabaron en medio de la nada. Caminé... y aqui estoy.
¢Qué lugar es éste?

—No lo sé —Dhuva negé con la cabeza—. Sin embargo, sabia que estaban mintiendo
sobre el Rio de Fuego. Nunca crei en todas esas paparruchas. Palabreria religiosa,
destinada a mantener tranquilo al pueblo. Ahora, no sé en que creer. Por ejemplo,
tenemos eso del techo: dicen que estd a un centenar de kharfads de altura, pero,
¢como vamos a comprobarlo? Quizd esté a un millar, o tan solo a diez. Por Grat, me
gustaria subir a verlo, en un globo, a medirlo por mi mismo.

—¢De qué estd hablando? —pregunté Brett—. ;Addonde quiere ir en globo? ¢A ver qué?
—Oh, sé de qué estoy hablando, vi uno en el Torneo. Una gran bolsa llena de aire
caliente, con una cesta debajo. Atada al suelo por una cuerda. Pero, si uno cortase la
cuerda... Pero seguro que los sacerdotes no dejarian que esto pudiera suceder, no
senor —Dhuva mird especulativamente a Brett—. ¢Qué piensan en su pueblo, ese

Ferson o como sea que se llame? ;A qué altura se creen que esta?

—:Se refiere al cielo? Bueno, el aire se acaba a unos cuantos kildmetros de altura, y
luego estd el espacio, que no tiene fin: millones y millones de kilometros...

Dhuva dio una palmada en la mesa y se eché a reir.

—iLa gente de Feseron debe ser bastante estupida! jQue no tiene fin!, ;quién se va a
creer ese cuento? —se rio.

—Sdlo un nifio se puede creer que el cielo es una especie de techo —replicé Brett—.
¢Nunca ha oido hablar del sistema solar, de los otros planetas?

—:Qué es eso?

—Son otros mundos. Todos ellos giran alrededor del sol, como la Tierra.

—:Otros mundos, eh? ¢Dando vueltas por debajo del techo? Es extrano que nunca los
haya visto —lanzé un bufido—. Despierta, Brett. Olvidate de todos esos bulos. Cree tan

solo en lo que veas.

—:Qué es esa cosa marron?



—cLos gels? Son los que mandan aqui. Vigilalos siempre, Brett. No te descuides. No
dejes que te vean.

—:Qué es lo que hacen?

—No lo sé... ni quiero averiguarlo. Este es un sitio grande, que me gusta. Tengo todo
lo que deseo para comer, muchos sitios donde dormir. Y hay los desfiles y los
espectaculos. Es una buena vida... mientras uno sepa no hacerse notar.

—:Cémo puede uno salir de aqui? —pregunto Brett, acabando su café.

—No sé cémo se sale; supongo que saltando la pared. No obstante, yo no pienso irme.
Tuve que salir de mi casa a toda prisa; el Duque..., pero eso no importa ahora. No
pienso regresar.

—¢:Toda la gente que hay aqui... son golems? —preguntd Brett—. ¢;No hay mas gente
normal?

—Usted es el primero a quien veo. Me di cuenta de ello en seguida. Un hombre
auténtico se mueve de manera distinta a un golem. Los golems hacen cosas raras
como echarse atras alarmados, ponérseles los pelos de punta, quedarse helados y
salirseles los ojos de las orbitas. Y ademas hacen circulos con sus bocas, lanzan
miradas de inteligencia y rien sin alegria. Ya sabe: todas esas cosas de las que uno lee
en los libros, pero que la gente nunca hace en la realidad. Pero, ahora que esta usted
aqui, ya tengo a alguien con quien hablar. Admito que me estaba sintiendo muy
solitario. Le mostraré donde puede alojarse, y prepararemos su cama.

—No me quedaré mucho tiempo.

—:Qué hay afuera que no pueda conseguir aqui? En esta ciudad se encuentra todo lo
que uno pueda desear. Podemos pasarnoslo en grande.

—Se parece a mi Tia Haicey —le dijo Brett—. Ella decia que alld en Casperton tenia
todo lo que necesitaba. ;Como podia saber ella lo que yo necesitaba? ¢Como lo sabe
usted? ¢Cdémo lo voy a saber yo mismo? Pero de lo que estoy seguro es de que necesito
algo mas que comida y un lugar en el que dormir...

—:Qué mas?

—Todo. Cosas en que pensar y algo por lo que valga la pena trabajar. {Vaya, pero si
hasta en las peliculas...!

—:Qué es una pelicula?



—Ya lo sabe, una interpretacién grabada en un film. Una imagen movil.
—¢:Una imagen que se mueve?
—Exactamente.

—¢También le han contado eso los sacerdotes? —Dhuva parecia estarse aguantando la
risa.

—Todo el mundo ha visto peliculas.
Dhuva se echo a reir.

—Esos sacerdotes —coment6—, son iguales en todas partes, ya veo. Los bulos que
cuentan, y la gente se los cree... (Qué mas le han contado?

—Los sacerdotes no tienen nada que ver con todo esto.
Dhuva dejo de reirse.

—¢Qué le han contado de Grat, y de la Rueda?
—¢Grat? ¢Qué es eso?

—El Superser. El de los Cuatro Ojos —Dhuva hizo un signo, pero se corrigié a
tiempo—. Puro habito —comenté—, no me creo nada de eso. Nunca lo crei.

—Supongo que esta hablando del dios —dijo Brett.
—No sé nada de ese dios. Hableme de él.

—Es el creador del mundo. Es... bueno, superhumano. Sabe todo lo que sucede, y
cuando uno muere, si ha sido bueno, lo lleva al paraiso.

—:Y ddénde esta eso?
—Esta... —hizo un gesto vago, sehalando hacia arriba.

—Pero acaba de decir que arriba tan sélo habia vacio —le recordé Dhuva—, y otros
mundos girando, como islas errantes por el mar.

—Bueno...



—No se preocupe —Dhuva alzé las manos, aplacadoramente—. Nuestros sacerdotes...
—Levant6 al pronto la cabeza—. {Qué es eso?

—No he oido nada.

Dhuva se puso en pie, se volvio hacia la puerta. Brett se alzé. Una gigantesca forma
marron, cristalina y transparente, se erguia en la puerta, vibrante en su superficie.
Dhuva gird, salté al lado de Brett, se zambullé hacia la puerta. Brett se quedd inmovil.
La forma fluy6, rapida como el mercurio, alcanzé a Dhuva y lo envolvié. Por un
instante, Brett vio la enjuta figura, suspendida dando patadas en el interior del gel;
luego, la oleada turbia flot6 hacia la puerta, la abrié de un empellén, y desaparecio
llevando a Dhuva.

Brett se quedd clavado en el suelo, contemplando la puerta. Un rayo de luz solar
iluminé el suelo polvoriento, un ratén marron corrioé junto al zocalo. El silencio era casi
total. Fue hasta la puerta por la que habia desaparecido el gel, dudé un momento, y
luego la abrié.

Estaba mirando a un enorme pozo oscuro, de muchos acres de extensién, cuyos
costados estaban llenos de agujeros, los extremos amputados de las conducciones de
agua y alcantarillado, y los cables eléctricos que colgaban. Muy por debajo, brillaba un
reflejo en la superficie de un estanque negro. A unos pasos de distancia se hallaba la
camarera, inmovil sobre una oscura tira de lindleo. A sus pies se abria el abismo. El
borde del suelo estaba recortado, como si hubiera sido mordisqueado por ratas. No se
veian sefnales de Dhuva.

Volvié de nuevo a la sala, dejando que se cerrase la puerta. Inspiré profundamente,
tomo una servilleta de papel de una mesa, y se seco el sudor del rostro, dejo caer la
servilleta al suelo y sali6 a la calle, olvidando la maleta. Doblé la esquina, y caminé a lo
largo de silenciosos escaparates, repletos de champus, gafas de sol, barnices para
uinas, lociones solares, cajas de cartdn, banderolas, juguetes de plastico, multicolores
prendas de fibras artificiales, medicamentos, productos de belleza, discos de musica
popular, postales...

En la siguiente esquina se detuvo, mirando a lo largo de las silenciosas calles. Nada se
movia. Se acercé a una ventana situada en una pared de cemento gris, y se empino
para mirar por el polvoriento cristal, viendo una habitacion llena de patrones de
sastre, percheros, una bicicleta, paquetes de revistas viejas, sin portadas.

Fue hasta una puerta. Era solida y parecia imposible forzarla. La siguiente le dio la
impresion de ser mas fragil; tiré de la manecilla de bronce, luego dio unos pasos atras
y le lanzé una patada. La puerta cayé hacia dentro, arrastrando su marco, con un
sonido hueco. Brett se quedé mirando la sima abierta. Un fragmento de pared cayé
con un seco chasquido. Atraveso el orificio de la fachada gris. El oscuro estanque del



fondo lanzé un destello de luz desde la profunda negrura.

A su alrededor, se alzaban en silueta las altas paredes de la manzana de casas; los
cuadrados de las ventanas eran retazos de azul luminoso abiertos en las sombras. En
los haces de luz bailaban motas de polvo. Muy arriba se veia, aunque a duras penas, el
techo; una tela de arana de viguetas. Y abajo estaba el abismo.

El munion de un grueso carril salia unos centimetros del suelo, a los pies de Brett. Era
lo bastante largo, pensd, como para servir de apoyo a una cuerda. En algin punto de
alld bajo, Dhuva, un extrafio que se habia mostrado amistoso con él, estaba en manos
de los gels. Haria lo que pudiese, pero necesitaba equipo... y ayuda. Primero buscaria
una tienda en la que hubiesen cuerdas, armas, cuchillos. Luego...

El borde roto de la pared llamoé su atencién. El grosor de la pared, visible donde se
habia desgajado el marco de la puerta, era el de un papel. Extendié la mano y arrancé
un pedazo. La parte exterior, la que se veia desde la calle, tenia apariencia sélida y se
veia lisa. La interior era porosa, como mordisqueada. Salié afuera y examiné la pared.
Le dio una patada a la superficie gris. Un gran trozo de la pared, de metro ochenta de
alto, se desmenuzo y cayo sobre la acera con estrépito, levantando una nube de polvo.
Luego se desplomé otro trozo. Un pedazo del mismo resbalé y cayé hacia las
profundidades. Oyd un lejano chapoteo. Mir6 al gran hueco irregular en la pared:
parecia un rompecabezas al que le faltara una pieza. Se giré y comenzé a correr, con
la boca seca, y latiéndole dolorosamente el corazén en el pecho.

A dos manzanas del edificio hueco, dejé de correr, y siguié caminando, mientras sus
pasos creaban ecos en la vacia calle. Miraba al escaparate de cada tienda, al pasar
frente a ella. Se veian piernas artificiales, botellas de agua de colores, munecas
gigantes, pelucas, ojos de cristal, pero nada de cuerdas. Tratd de pensar. ;Qué clase
de tienda tendria cuerdas? Quiza una de efectos navales, pero, ;donde encontrar una?

Tal vez fuera mas facil buscarla en un listin telefénico. Frente a él vio un signo que
decia HOTEL. Atraveso la puerta giratoria y se meti6 dentro. Estaba en un oscuro
vestibulo de paredes de marmol, con puertas dobles que daban a un bar alfombrado de
color beige, la jaula pintada color bronce de un ascensor frente a él, flanqueada por
urnas de ceramica y una escalera ascendente. A su izquierda se hallaba un mostrador
de recepcién de caoba oscura. Tras el mostrador se hallaba un hombre en silencio,
esperando. Brett sintié una loca sensacion de alivio.

—iEsas cosas, los gels! —grito, atravesando la sala—. Mi amigo...
Se call6. El conserje permanecia mirando por encima del hombro de Brett,

sosteniendo una pluma sobre el libro de registro. Extendié la mano, y le asio6 la pluma.
El dedo del hombre quedd curvado sobre la nada. Un golem.



Se gird, y fue hacia el bar. Frente a una luna oscura se alineaban taburetes
desocupados. En las mesas se hallaban vasos vacios frente a sillas vacias. Se
sobresaltd al escuchar el ruido de la puerta giratoria. De pronto, una luz suave ilumino
el vestibulo. En algin punto, un piano comenzé a tocar Mas de lo que sabes. Con un
sonido lejano el ascensor se puso en marcha.

Brett se oculté en un rincén en sombras y vio como un hombre gordo, vestido con un
colgante traje de sirsaca se dirigia hasta el mostrador de recepcion. Tenia un rostro
rojizo y una calva marcada por grandes pecas marrones. El conserje le hizo un
blandengue saludo con la cabeza.

—Ah, si, senor. Una bella habitacion doble con bafo... —oy06 Brett decir al conserje con
untuosa voz, mientras le ofrecia la pluma. El gordo la tomd, garabated algo en el
registro—... por soOlo catorce dolares —murmurd luego. Sonrid, dio un toque de
campanilla para llamar al botones. Un muchacho con el traje habitual de su profesién,
de color verde, y un gorrito con una correa bajo la mandibula, salié de una puerta tras
el mostrador, tomo la llave y abri6 la marcha hacia el ascensor. El gordo entré en él.
Brett contempld, a través del enrejado del hueco, como subia el ascensor, mientras
temblaban y se estremecian los grasientos cables. Comenzé a atravesar el vestibulo...
y se detuvo en seco.

Una liquida forma marrén habia aparecido por la entrada. Flotd sobre la alfombra,
hasta el botones. Con el rostro inexpresivo, el golem volvié a ocultarse tras su puerta.
En lo alto, Brett oy6 detenerse al ascensor. Se escuché ruido de puertas. El conserje
estaba rigido tras el mostrador. El gel planed, y luego desaparecié. El piano estaba
ahora silencioso. Las luces brillaban suavemente, pero de pronto se apagaron. Brett
penso en el gordo: lo habia visto antes...

Subio las escaleras. En el pasillo del segundo piso, tanteé su camino en la
semioscuridad, guiado por la débil luz que entraba por las claraboyas. Tir6 de una
puerta. Se abrié. Entré en una amplia habitacion con una cama doble, un sofd y una
cémoda. Cruzé la habitaciéon y mirando por la ventana vio un callején. A siete metros
de distancia se veian cortinas en las ventanas de la pared de enfrente. No habia nada
tras esas ventanas.

Se oian ruidos en el pasillo. Brett se dejd caer al suelo tras la cama.

—Esta bien, marchaos —gritaba una ebria voz—, y que nunca tengdis problemas
grandes.

Se escucharon risas, chillidos y el repiqueteo de arroz contra la puerta. Rechiné una
llave. Se abri6 la puerta de par en par. En el pasillo brillaban fuertemente las luces,
silueteando las figuras de un hombre con chaqué y una mujer en vestido blanco de
novia, con flores en la mano.



—iCuidala, Mel!
—i... no hagas nada que no me hayas visto hacer a mi!
—i... besar ahora a la novia!

La pareja entrd en la habitacidon, cerré la puerta empujando a los de fuera, y se quedd
apretada contra ella. Brett se agazapaba tras la cama, sin atreverse a respirar. La
pareja seguia en la puerta, con las cabezas bajas, en la oscuridad...

Se puso en pie, rodeo la cama y se acerco a las figuras inméviles. La chica era joven,
esbelta, de facciones agradables, con cabello oscuro y suave. Sus o0jos estaban
entreabiertos; Brett pudo ver un reflejo en su retina. El hombre estaba bronceado,
tenia hombros anchos y cabello rubio y ondulado. Sus labios estaban entreabiertos,
mostrando sus dientes blancos. Los dos estaban de pie, sin respirar, con los ojos
mirando a la lejania.

Le arrebato el ramo a la joven. Las flores parecian reales, sélo que no tenian perfume.
Las dejo caer al suelo y empujo el golem masculino, para dejar libre la puerta. La
figura se desequilibrd, caydé y dio en tierra con un sonoro golpe. Brett levanto a la
mujer en sus brazos, y la dejé sobre la cama. Regresé a la puerta, y escucho6. Todo
estaba ahora en silencio. Fue a abrir la puerta, pero dudé. Volvié a la cama,
desabroché los diminutos botones perlados de la parte delantera del traje de la novia,
abriéndolo. Los senos eran redondos, lisos, de uniforme blanco cremoso...

En el pasillo, se dirigié a la escalera. Un gel alto aparecié ondulando, con su figura
fluyendo y moviéndose en oleadas, subiendo y bajando. La forma flotd hacia Brett,
quien inici6 un movimiento de huida y luego, recordando a Dhuva, se quedd muy
quieto. El gel ondulé junto a él, pasando de largo, desplomandose y fluyendo bajo una
puerta. Brett exhald el aire de sus pulmones. Lo mejor seria olvidarse del gordo; habia
demasiados gels alli. Comenzé a desandar el camino.

De una puerta doble, que se abria en un descansillo, surgia musica suave. Brett se
acercé a ella y se arriesgd a dar una mirada al interior. Bellas parejas danzaban
suavemente sobre un suelo pulimentado, otros estaban cenando, mientras camareros
vestidos de negro se movian entre ellos. En el lado opuesto de la sala, cerca de una
polvorienta planta artificial, estaba sentado el gordo, estudiando el mend. Mientras lo
contemplaba, desplego la servilleta, se la paso por el cuello, y luego se secé el rostro.

Nunca interfieras en una escena, habia dicho Dhuva. Pero quiza lograse integrarse a
ella. Brett se sacudio el polvo del traje y se arreglé la corbata, entrando en el saldn.
Un camarero se le acerco, y lo contempld dubitativo. Brett saco su billetera y le alargé
un billete de cinco ddlares.



—Una mesa tranquila en un rincén —dijo. Mir6 tras de si. No se veian gels. Sigui6 al
camarero hasta una mesa cercana a la del gordo.

Sentado, mird a su alrededor. Deseaba hablar con el gordo, pero no podia arriesgarse
a llamar la atencién. Esperaria a tener una oportunidad.

En las mesas cercanas, hombres con trajes bien planchados, cuellos limpios y rostros
cuidadosamente afeitados hablaban en murmullos con esbeltas mujeres,
elegantemente vestidas, que jugueteaban con copas de vino, sonriendo suavemente.
Escuché fragmentos de conversacion:

—Querida, has oido...

—... unos ochenta anos...

—... resulta imposible. Uno debiera...

—... para la época del aio en que estamos...

El camarero regresé con un cuenco de sopa lechosa. Brett estudié la bateria de
cucharas, tenedores y cuchillos y mir6 de lado a los que cenaban en las otras mesas.
Era importante que siguiese el ritual correcto. Se colocd la servilleta en el regazo,
cuidando en desplegarla bien. Miré de nuevo las cucharas, tomé una grande y
contemplo de reojo al camarero. Hasta ahora todo iba bien...

—c:Deseaba vino el sefior? —pregunto el camarero.
Brett indico a la pareja vecina.

—El mismo que ellos estan tomando. —El camarero se marcho, regresando con una
botella de vino, mostrandole la etiqueta a Brett. Este la mir¢, y asintié. El camarero se
atareo con el corcho, sacandolo con muchos floreos, colocando una copa frente a Brett
y sirviéndole un dedo de vino. Se quedo a la espera.

Brett tomo la copa y lo probd. Sabia a vino. Asintié. El camarero le sirvié de nuevo.
Brett se pregunté lo que habria pasado si hubiera puesto mala cara y lo hubiera
escupido. Pero seria demasiado arriesgado intentarlo. Era algo que nadie hacia.

Las parejas bailaban, o volvian a sus sitios; otros se alzaban e iban a la pista. Un
conjunto de cuerda, en un rincon, tocaba melodias suaves que parecian hablar de la
tranquila melancolia desvaida de los decorosos bailes de club en tardes olvidadas ya
hacia mucho. Brett miré hacia el hombre gordo. Estaba comiendo sopa, ruidosamente,
con la servilleta atada al cuello.



El camarero habia regresado con una bandeja.
—Bello dia, ¢no, sefor? —comento.
—Maravilloso —estuvo de acuerdo Brett.

El camarero depositd una fuente cubierta sobre la mesa, levantando la tapa, y se
quedo a la espera con el tenedor y cuchillo de trinchar preparados.

— ¢ Prefiere la parte bien tostada, senor?

Brett asintié. Miré disimuladamente al camarero. Parecia real. Algunos golems
parecian mas reales que otros; quizd dependiese tan solo de los papeles que
estuvieran representando. El hombre que se habia desplomado en el desfile habia sido
tan solo una especie de extra, un componente de la multitud. El camarero, por otra
parte, era capaz de conversar. Tal vez fuera posible sonsacarle algo...

—¢Cuadl es...? Esto... ¢donde estd situado exactamente este pueblo? —pregunté Brett.
—Nunca he sabido mucha geografia, sefior —le contestd el camarero.

—Trate de recordar.

—¢Salsa, senor?

—Seguro. Pero, digame, por favor, el nombre del pueblo.

—Quiza fuera mejor que llamase al camarero jefe, sefior —dijo secamente el golem.

Por el rabillo del ojo, Brett entrevié un movimiento. Se dio la vuelta, y no vio nada.
¢Habia sido un gel?

—Déjelo correr —dijo. El camarero le sirvié patatas, guisantes, le volvié a llenar la
copa de vino, y se marchd silenciosamente. Brett decidiéo que la pregunta habia sido
demasiado poco ortodoxa. Tal vez si tratase de llegar al asunto de una forma menos
conspicua...

Cuando regreso el camarero Brett le dijo:

—Hace un dia excelente.

—Ya lo creo, senor.



—Mejor que ayer.

—Desde luego, senor.

—Me pregunto que tal dia hara manana.

—Es posible que llueva, senor.

Brett hizo un signo con la cabeza, senhalando la pista de baile.
—Excelente orquesta.

—Es muy popular, senor.

—¢:Son gente del pueblo?

—No sabria contestarle a eso, sefior.

—c¢Lleva usted viviendo mucho tiempo aqui?

—Oh, si, sefior —la expresién del camarero era reprobadora—. ¢Quiere alguna otra
cosa, senor?

—Acabo de llegar aqui —le dijo Brett—. Me gustaria saber si podria indicarme...
—Exciseme, sefior —el camarero desaparecio. Brett hundié el tenedor en el puré de
patatas. Era imposible interrogar a un golem. Tendria que averiguar por si mismo lo
que deseaba saber. Se volvié para mirar al gordo. Mientras lo hacia, éste sacé un gran
panuelo de un bolsillo, y se soné ruidosamente la nariz. Nadie se volvio para mirarle.
La orquesta tocaba con sordina. Las parejas bailaban. Aquél era un momento tan
bueno como cualquier otro...

Se alzd, vy fue hasta la mesa del gordo. Este levant¢ la vista.

—¢:Le molesta que me siente en su mesa? —le dijo Brett—. Quiero hablar con usted.

El gordo parpaded, e indicé una silla. Brett se senté y se inclin6 hacia adelante.
—Quiza me equivoque —dijo—, pero creo que es usted real.

El gordo parpade6 de nuevo.

—:Qué quiere decir? —pregunté cortante. Tenia una voz aguda y petulante.



—Que no es usted como los otros. Creo que puedo hablar con usted, que es usted otro
forastero.

El gordo se miré el arrugado traje.

—Yo... bueno... he estado muy atareado hoy. No tuve tiempo de cambiarme. Soy un
hombre muy ocupado. Pero a usted eso no le importa —cerrd la boca, y se quedé
mirando a Brett con preocupacion.

—Soy forastero —le dijo Brett—. Desearia saber qué hay en este lugar...

—Comprese un periédico. Traen una cartelera de espectaculos...

—No me referia a eso. Estoy hablando de esas marionetas por todas partes, y los
gels...

—¢Qué marionetas? ¢Gels? ¢Gelatina? ¢No le gusta la gelatina?
—Me gusta mucho la gelatina. No estoy...

—Pues pidasela al camarero. Le servira toda la que quiera, en el sabor que mas le
guste. Ahora, si me perdona...

—Estoy habldndole de esas cosas marrones que parecen agua enlodada. Las que
aparecen si uno se interfiere en una escena.

El gordo parecia nervioso.

—Por favor, vayase.

—Si provoco disturbios, vendran los gels. ¢Es eso lo que teme?
—Bueno, bueno. Cdlmese. No es preciso que se excite.

—No armaré escandalo —afirmé Brett—. Tan soélo quiero que hable conmigo. ¢(Cuanto
tiempo lleva aqui?

—No me gustan los escandalos. Los aborrezco.
—¢Cuéndo lleg6 aqui?
—Hace sdélo diez minutos. Acabo de sentarme. Aun no he terminado con mi cena. Por

favor, joven, regrese a su mesa —el gordo contemplaba a Brett con aire temeroso. En
su calva brillaba el sudor.



—Me refiero al pueblo. ;Cuanto tiempo lleva en é1? ;De dénde vino?

—:Cbémo? jPero si naci aqui! ¢De donde vine? ¢Qué pregunta es ésa? Se podria decir
que me trajo la ciguena.

—¢Nacié aqui?
—Ciertamente.
—¢Cudl es el nombre del pueblo?

—:Estd tratando de tomarme el pelo? —el gordo se estaba enfadando. Su voz se hacia
mas fuerte.

—Chiss —le advirtié Brett—. Atraerda a los gels.

—iMe cago en esos gels, sean lo que sean! —estallo el gordo—. Ahora larguese, o
llamaré al encargado.

—¢Quiere decir que no lo sabe? —preguntd Brett mirando fijamente al hombre—.
Todos ellos son muhecos, o golems, que es como les llaman. No son hombres de
verdad.

—:Quiénes?

—Todas esas imitaciones de gente sentadas en las mesas y bailando en la pista.
Seguro que se da cuenta de...

—Me doy cuenta de que esta usted necesitando ayuda médica —el gordo eché atras su
silla, y se puso en pie—. Quédese con la mesa —dijo—. Cenaré en otra parte.

—iEspere! —Brett se puso en pie, y agarro el brazo del gordo.

—iQuiteme las manos de encima! —el gordo se dirigié hacia la salida. Brett lo siguid.
Ante la mesa de la cajera, Brett se volviéo rapidamente y vio agitarse una forma
marron.

—iMire! —tiré del brazo del gordo.

—:Qué tengo que mirar? —el gel habia desaparecido.

—Estaba ahi. Un gel.



El gordo tiré un billete y salié apresuradamente. Brett sacé uno de diez, y espero el
cambio.

—iAguarde! —le gritd. Oy6 los pasos del gordo alejarse por las escaleras—. Apresurese
—Ile dijo a la cajera. La mujer estaba mirando a la lejania, con los ojos vidriosos. Muri6
la musica. Las luces parpadearon, y se apagaron. En la penumbra Brett vio alzarse una
forma fluida...

Corrid, bajando las escaleras a saltos. El gordo estaba doblando una esquina. Brett
abrié la boca para gritar... y se quedo rigido, mientras una fangosa forma translicida
surgia de la puerta, y se alzaba para erguirse frente a él. Se quedd inerte, con la boca
semiabierta, los ojos perdidos, inclinado hacia adelante, con los brazos extendidos. El
gel flotaba, con su superficie centelleando, esperando. Brett olid0 un intenso aroma a
geranios.

Pasé un minuto. Le picaba la mejilla. Luché contra el deseo de parpadear, de tragar
saliva, de volverse y echar a correr. El sol, en lo alto, caia sobre la silenciosa calle,
sobre los muertos escaparates.

Luego, el gel abandond su forma, se derrumbd, se alejo. Brett se dejé caer contra la
pared, exhalé la respiracion, que habia estado conteniendo, con un sonoro suspiro.

Al otro lado de la calle vio un escaparate que mostraba equipos de acampada, cocinas
portatiles, botas, rifles. Cruzé la calle y prob6 la puerta. Estaba cerrada. Mir6 arriba y
abajo de la calle. No se veia a nadie. Dio una patada al cristal, junto a la cerradura,
metié la mano por el hueco y gir6é la manija. En el interior, recorri6 las estanterias,
seleccionando una larga cuerda de nylon, un cuchillo de monte, una cantimplora.
Examiné un rifle Winchester de repeticion, con mira telescépica, pero lo volvié a su
sitio, tomando en cambio una pistola calibre 22. Vacié dos cajas de cartuchos en sus
bolsillos, y luego cargé la pistola. Se echd la cuerda al hombro y salid a la intransitada
calle.

El gordo se hallaba frente a una tienda, en la siguiente manzana, limpidndose una
mancha de la barbilla y contemplando el escaparate. Alzé la vista, frunciendo el
entrecejo, y comenzd a alejarse al llegar Brett.

—Espere un momento —le grité Brett—. ¢No vio al gel, el que me acorralé alli?

El gordo miré hacia atras suspicazmente, y siguié caminando.

—iEspere! —Brett le asio el brazo—. Sé que es usted real. Le he visto eructar y sudar y

rascarse. Es al tnico al que puedo acudir... y necesito ayuda. Mi amigo esta
atrapado...



El gordo se soltd, con el rostro atin mas rojo, si cabia.
—Le aviso, maniaco: apartese de mi.

Brett se le acerco, y le golped con fuerza en las costillas. Cayo de rodillas, jadeando.
Su sombrero rodé por el suelo. Brett lo aferrd y le ayudé a levantarse.

—Lo siento —le dijo—. Tenia que estar seguro. Ahora no me cabe duda de que es usted
real. Tenemos que rescatar a mi amigo Dhuva...

El gordo estaba recostado contra el escaparate, desorbitando sus ojos aterrorizados,
fricciondndose el costado.

—iLlamaré a la policia! —jadeé.

—¢Qué policia? —Brett hizo un gesto con el brazo—. Mire. No se ve un solo coche.
¢Habia estado alguna vez en una calle tan vacia como ésta?

—Es sadbado por la tarde —jadeo el gordo.

—Venga conmigo. Quiero que lo vea por si mismo. Todo esta hueco. No hay nada tras
esas paredes...

—¢Por qué no viene nadie por aqui? —gimio el gordo.

—Las paredes tan solo tienen medio centimetros de espesor —siguié Brett—. Venga,
se lo mostraré.

—No me gusta esto —dijo el gordo. Tenia la cara humeda y palida—. Estd usted loco.
Pero, ¢;qué es lo que pasa? Todo esta tan silencioso...

—Tenemos que intentar salvarlo. El gel se lo llevé al abismo...

—Déjeme ir. Tengo miedo. ¢No puede dejarme vivir en paz?

—¢No lo entiende? jLos gels atraparon a un hombre, quiza luego vayan por usted!
—iNadie va tras de mi! Soy un hombre de negocios... un ciudadano respetable. Me
ocupo de mis propios asuntos, doy dinero a las obras caritativas, voy a la iglesia. jLo
Unico que deseo es que me dejen en paz!

Brett soltd el brazo del gordo, y se quedd mirandolo: el rostro rojizo, palido ahora, la

frente humeda, las mejillas temblorosas. El gordo recogié el sombrero, lo sacudié
contra su pierna, y se lo encasqueto.



—Creo que ya comprendo —dijo Brett—. Esta imitaciéon de ciudad es su sitio. Todo esta
imitado de acuerdo con sus necesidades, como ocurrié en el hotel. Vaya donde vaya, la
escena se abre ante usted. Nunca ve a los gels, nunca descubre el secreto de los
golems... porque esta de acuerdo con las cosas. Nunca hace nada inesperado.

—Asi es. Cumplo con la ley. Soy respetable. No fisgoneo. No meto la nariz en los
asuntos de los demas. ¢Por qué iba a hacerlo? Ahora, déjeme en paz...

—Seguro —acepto Brett—. Aunque lo arrastrase hasta ahi adentro y se lo mostrase, no
se lo creeria. Pero ahora no esta en una escena, lo he arrastrado lejos de ellas...

Repentinamente, el gordo se gird y corrié unos metros, luego mir6 atras para ver si
Brett lo perseguia. Le amenazé con un puio.

—Ya he visto tipos de su especie antes —grito—. Subversivos.

Brett dio un paso hacia él. El gordo ladré y corrié cincuenta metros maés, con los
faldones de su chaqueta revoloteando tras de si. Miré hacia atrds, se detuvo, una
obesa figura en la vacia calle soleada.

—iNo se crea que las cosas van a quedar asi! —grito—. jSabemos cdémo
entendérnoslas con los de su especie!

Se arregloé la ropa, y se alejo por la acera. Brett lo siguié con la mirada, y luego volvio
hacia el edificio hueco.

Los desgajados fragmentos de pared que Brett habia hecho caer seguian tal como los
habia dejado. Entré por el hueco y mird al cenagoso pozo, tratando de determinar su
profundidad. Al menos treinta metros. Quiza cincuenta.

Desenrollé la cuerda que llevaba al hombro, y até un extremo al muinién del carril,
tirando el otro al precipicio. Cay6 a la oscuridad, y colgé balanceandose. Era imposible
saber si el extremo tocaba suelo soOlido alld abajo. No podia perder mas tiempo
buscando ayuda. Tendria que intentarlo él solo.

Se oy0 el ruido de una pisada sobre el pavimento, en el exterior. Se volvig, y salié a la
luz del sol. El gordo gird la esquina, y se detuvo al ver a Brett. Apuntdé con un grueso
indice, mientras sus prominentes ojos se abrian bien en su rostro rojizo.

—jAlli estd! jLes dije que se habia ido por este camino!

Aparecieron dos policias. Uno de ellos mir6 a la pistola en el costado de Brett, y puso
la mano sobre la suya.



—Lo mejor sera que deje caer eso.

—iMire! —le dijo Brett al gordo. Se inclind, y recogié uno de los cascotes—. Mire
esto... es tan sdlo un cascaron...

—iHa perforado un agujero en ese edificio, agente! —chillé histérico el gordo—. Es
peligroso.

El policia ignor¢ el agujero abierto en la pared.

—Tendra que venir conmigo, senor. Este caballero lo acusa de...

Brett mird fijamente a los ojos del policia. Eran de color azul pdlido, y lo miraban sin
pestanear desde un rostro inmutable. ¢Seria real el policia? O, ¢podria derribarlo de
un empujén, como a los otros golems?

—El tipo no esta bien de la cabeza —le estaba diciendo el gordo al policia—. Deberian
haber oido las locuras que contaba. Es un subversivo. jTodos los de su especie
deberian estar encerrados!

El policia asintié.

—No podemos permitir que nadie cause problemas.

—Y es joven todavia —siguio el gordo. Se seco la frente con su gran panuelo—. Es
tragico. Pero estoy seguro que ustedes sabran como ocuparse de él.

—Lo mejor sera que me dé esa pistola, sefior —el policia extendié una mano. Brett se
movido repentinamente, clavandole sus dedos rigidos en las costillas. El policia se
quedo tieso, se derrumbé y quedd inerte, mirando a la nada.

—Lo... ha matado —se atraganté el gordo, echandose atras. El segundo policia asio su
pistola. Brett salt6 sobre él, derribandolo de un puietazo a las costillas. Se volvié para
enfrentarse con el gordo.

—iNo los he matado! Tan sélo los he desconectado. No son reales, inicamente golems.
—iUn asesino! Y aqui en el pueblo, a plena luz del dia.

—iTiene que ayudarme! —grité Brett—. Fijese en toda esta escena, ¢no lo ve? Tiene el
aire de algo improvisado a toda prisa, para enfrentarse a un factor inesperado; o sea

yo. Los gels saben que hay algo que va mal, pero no acaban de figurarse qué puede
ser. Cuando llamé usted a los policias, les hizo el juego.



Sorprendentemente, el hombre se eché a llorar. Cayé de rodillas.
—No me mate... oh, no me mate...

—iNadie va a matarlo, estupido! —le interrumpié Brett—. jMire! jQuiero mostrarle
una cosa!

Aferré al hombre por las solapas, y lo puso en pie, arrastrandolo hasta el hueco, y a
través de éste. El gordo se quedé muy quieto, y se eché hacia atras.

—:Qué es esto? ¢Y qué sitio es éste? —Corrio hacia el hueco.

—Es lo que he estado tratando de explicarle. La poblacién en que usted vive... es un
cascardn vacio. No hay nada en su interior. Nada de esto es real. Tan sélo usted... y
yo. Habia otro: Dhuva. Estaba en un café con él. Vino un gel. Trat6 de huir. Lo atrapé.
Ahora esta... ahi abajo.

—No estoy solo —balbuced el gordo—. Tengo a mis amigos, clubs, socios de negocios.
Estoy asegurado. Ultimamente, hasta he comenzado a volverme a interesar en la
religion...

Se le corté la voz. Girg, y saltdé hacia el hueco de la pared. Brett salté tras él,
agarrandole por la americana. Se rasgé. El gordo tropezé con uno de los
policias-golem, cay6 de bruces. Brett llegé junto a él.

—iLevantese, maldita sea! —estallo—. jNecesito que me ayude, y me va a ayudar!
—tir6 del hombre, poniéndolo en pie—. Lo Unico que tiene que hacer es quedarse
arriba, junto a la cuerda. Quiza Dhuva esté inconsciente cuando lo encuentre. Tendra
gque ayudarme a subirlo. Si se acerca alguien, me refiero a los gels, hdgame una senal.
De un silbido... asi —le hizo una demostracién—. Y, si me meto en problemas, haga lo
que pueda. Tenga... —comenzoé a darle la pistola, pero lo pensé mejor, y le entrego el
cuchillo—. Si algo trata de interferir, quizd esto no sirva de mucho, pero es mejor que
nada. Ahora, voy a bajar.

El gordo miré como Brett asia la cuerda, y se introducia en el vacio. Brett estudié el
sudado rostro, los hiumedos mechones de cabello sobre el rojizo craneo. Nada le
aseguraba que aquel hombre fuera a permanecer en su puesto, pero no podia hacer
mas de lo que ya habia hecho.

—Recuerde —dijo Brett—, que a quien tienen prisionero es un hombre de verdad,
como usted o como yo... y no un golem. Es lo menos que debemos hacer por él.

Las manos del gordo temblaban. Contempl6 a Brett, y se humedecié los labios. Brett



comenzod a bajar.

El descenso fue facil. La irregularidad del corte de la excavacién le proporcionaba
asideros. Se veia surgir de la pared el extremo de una viga putrefacta; mas abajo el
muién, medio desecho, de una cafneria de cemento de medio metro de diametro. Se
hallaba ya a tres metros por debajo del borde del suelo. Por encima, la gruesa figura
del gordo era visible silueteada contra el irregular orificio de la pared.

Ahora, la pared se inclinaba hacia dentro; la cuerda colgaba libre. Brett bajo junto al
muioén de una caneria oxidada, y siguio, soltdndose mano a mano. Si no habia nada al
fondo sobre lo que posarse, seria una larga subida para volver a la superficie...

A unos siete metros mas abajo podia ver la estancada agua negra, con su lisura rota
por los anillos en expansién formados alld donde habian caido piedras desalojadas por
Su paso.

Notaba una vibracion ritmica en la cuerda. La sentia a través de las manos, un débil
vaivén...

Caia, asido a una cuerda suelta...

Se desplomé de espaldas sobre el agua aceitosa, de un metro de profundidad. La
cuerda cayod a su alrededor, con un chapoteo prolongado. Se puso en pie, rebusco el
extremo de la cuerda. El brillante trenzado de nylon habia sido cortado limpiamente.

Durante media hora, Brett vaded el agua que le llegaba hasta la cintura, caminando a
lo largo de una pared de arcilla himeda que se alzaba lisa junto a él. Muy arriba,
haces de apagada luz del sol cruzaban las partes superiores de la caverna. No habia
visto senales de Dhuva... o de los gels.

Encontré un empapado madero que sobresalia de la superficie de las aguas, y se asi6 a
¢él, para descansar. Sobre el agua oscura flotaban restos: una pistola de plastico, fichas
para juegos, una bolsa de golf. Un tinel se abria en la pared de arcilla, alld enfrente;
mas alld del mismo, Brett podia ver alzarse una segunda caverna. Se imagino la
ciudad, silenciosa y vacia arriba, y el subsuelo perforado.

Una hora mas tarde, habia atravesado la segunda caverna. Ahora, se aferraba a un
espoldn de granito que surgia directamente debajo del punto en que habia
desaparecido Dhuva. Alla en lo alto podia ver a la camarera vestida de verde, rigida
junto al borde. Estaba cansado. El caminar por el agua, con los pies metidos en el
barro fino del fondo, era agotador. Y no habia adelantado nada hacia una posible
escapatoria, o un encuentro con Dhuva, desde que el gordo le habia cortado la cuerda.
Habia sido tonto al dejar a aquel tipo a solas, con un cuchillo... pero no tenia eleccion.



Tendria que hallar otra forma de salir. El chapotear incesantemente por el fondo del
pozo era una tarea inutil. Tendria que escalar la pared, y aquel punto era tan bueno
como cualquier otro. Se eché hacia atras y contemplé la pared de arcilla que se alzaba
ante él. A siete metros de altura, goteaba agua del extremo roto de una conduccién de
diez centimetros de didmetro. Desenrollé la cuerda que llevaba al hombro, hizo un
nudo corredizo en un extremo, la volted, tomando impulso, y la lanzé hacia arriba.
Fallo, y cayé con un chapoteo. Le recogié, y lo intentd de nuevo. Al tercer intento
quedd prendida. Probé su firmeza, y comenzd a escalar. Sus manos estaban resbalosas
por el barro y el agua. Se aferré también con las piernas, y siguié subiendo. La
delgada maroma tenia poca adherencia. Resbaléo medio metro hacia abajo, y luego se
alzé de nuevo, resbald otra vez y subio trabajosamente, resbalo, subio.

Pasados los primeros tres metros, encontré asideros en los que poner los pies en la
pared de arcilla. Sigui6 subiendo con gran esfuerzo, con las manos doloridas y
despellejadas. Una marana de cables eléctricos que surgia de la pared le proporcioné
un buen apoyo para los pies. Descansd. Cerca, se abria un orificio de medio metro en
la pared: un tunel. Quizad fuera posible balancearse hasta alcanzarlo. Valia la pena
intentarlo. Sus doloridas y resbalosas manos no le iban a seguir respondiendo en la
subida.

Se agarro bien a la cuerda, dio una patada de lado, logré poner un pie en la boca del
tunel, medio saltd, medio cayo en el interior del mismo. Se aferrd a la cuerda, la soltd
de la conduccién y se la arrollé al hombro. Comenzé a gatear por el estrecho pasadizo.

El tunel giraba hacia la izquierda, luego hacia la derecha, luego subia. Brett gateaba
sin pausa, notando la arcilla fria y blanda bajo sus palmas y empapadas rodillas. Un
tinel, méas pequeno, se unié a aquél, viniendo de la izquierda. Otro bajaba hasta el
techo. Aquél en el que estaba se hizo mayor, primero hasta tener un metro de
didmetro y luego hasta metro veinte. Se incorporé y camind en cuclillas. Aqui y alli,
apenas visibles en la oscuridad, habia objetos medio enterrados en el barro: una
cucharilla plateada, con el mango doblado; una oxidada maquina de ferrocarril
miniatura, una radio portétil, de color verdoso por la corrosion de sus baterias rotas.

A una distancia que Brett estimé de unos cien metros del abismo, el tinel dio paso a
una vasta caverna, iluminada por una claridad verdosa procedente de unos discos de
cristal traslucido situados en el techo, muy en lo alto. De la pared mas cercana
sobresalian una hilera de columnas de cemento descolorido, los cimientos del edificio
de arriba, cuyas superficies estaban horadadas y mordisqueadas. El suelo, entre Brett
y las columnas, estaba cubierto con piedras y palos claros, que brillaban opacos.

Comenzd a cruzar ese espacio. Uno de los palos se quebré bajo sus pies. Pateé una
piedra, del tamafio de un meldn. Rodo rapida, y se detuvo mirandole con huecos ojos:
era un craneo humano.



El suelo de la caverna cubria un area del tamano de un manzana de edificios. Estaba
tapizado de huesos humanos, y aqui y alld aparecian el pequeiio esqueleto de un gato,
o las quijadas, de prominentes caninos, de un perro. Se oia el constante correteo de
las ratas que jugueteaban entre las costillas, se sentaban sobre los craneos, se
ocultaban tras los iliacos. Brett avanzé pisando collares de perlas de imitacién, anillos
de zircén, botones de plastico, aparatos para sordos, barras de labios, polveras,
varillas de corsés, aparatos protésicos, tacones de goma, relojes de pulsera, relojes de
solapa, relojes de bolsillo con cadenas oxidadas.

Més hacia adelante, Brett vio un toque de color: una mancha de amarillo péalido. Se
apresuro, tropezando sobre montones de huesos, aplastando cristales de gafas bajo
sus pies. Alcanzo a la inerte figura, que yacia desmadejada, boca abajo. Se puso en

cuclillas junto a ella, y le dio la vuelta. Era Dhuva.

Le dio palmadas en las mufiecas y fricciono las frias manos. Dhuva se agito, gimid
débilmente. Brett lo alzé hasta sentarlo.

—iDespierta! —murmur6—. jDespierta!
Los parpados de Dhuva temblaron. Miré, sin verlo, a Brett. Este le susurré:

—Pueden volver los gels en cualquier momento. Tenemos que salir de aqui. {Puedes
caminar?

—Lo vi —dijo Dhuva débilmente—. Pero se movio tan réapido...

—Por el momento no hay peligro —le corté Brett—. No hay ninguno por los
alrededores. Pero pueden venir. Tenemos que hallar una forma en que salir de aqui!

Dhuva se estremecié, mirando a su alrededor.

—c:Dénde estoy? —dijo roncamente. Brett lo asié del brazo y lo ayudd a ponerse en pie.
—Estamos en una caverna que han excavado —le contest6o—. Toda la ciudad esta
minada por ellas. Unos tuneles las conectan. Tenemos que hallar una que nos lleve a la
superficie.

Dhuva contemplo la gran extension de huesos.

—Me dejé aqui por muerto.

—O para que murieses —anadi6 Brett.

—Miralos —exhal6 Dhuva—. Centenares... millares...



—Parece ser toda la poblacion. Los gels deben haber ido llevandoseles, uno a uno.
—Pero, ¢por qué?

—Por interferir en las escenas. Pero eso no importa ahora. Lo que importa es salir de
aqui. Ven; veo tuneles en el otro lado.

Cruzaron el amplio espacio, por entre el campo de huesos y las ratas. Llegaron al
extremo mads alejado de la caverna, tomaron un tinel de un par de metros de didmetro
que subia, de cuya oscura boca goteaba un reguero de agua. Comenzaron a caminar
por él.

—Necesitamos un arma contra los gels —comento Brett.

—¢Por qué? No quiero combatir con ellos —la voz de Dhuva sonaba débil y asustada—.
Quiero salir de aqui... ir aunque sea a Wavly. Prefiero enfrentarme con el Duque.

—Esto fue una verdadera ciudad en otro tiempo —dijo Brett—. Los gels se han hecho
con ella, han vaciado los edificios, minado el subsuelo, asesinado a la poblacién, y
puesto a gente artificial en su lugar. Y nadie se dio cuenta de ello. He hablado con un
hombre que ha vivido aqui toda su vida. No sabe nada. Pero nosotros si lo sabemos... y
tenemos que hacer algo al respecto.

—No es problema nuestro. Ya he tenido bastante. Quiero irme lejos.

—Los gels deben estar en algiun punto de por aqui abajo, en alguna parte de este
laberinto de tuneles. Por alguna razon, tratan de mantener las apariencias... pero sélo
para la gente que es de aqui. Hacen sus escenas para ese gordo, alla donde se
presenta. Y nunca se presenta en parte alguna en la que no le estén ya esperando esos
seres.

—Lograremos saltar la muralla, de alguna manera —dijo Dhuva—. Quizd muramos de
hambre, mientras tratamos de atravesar los campos secos, pero siempre sera mejor
que esto.

Salieron del tinel a una carbonera, atravesaron una puerta que colgaba de sus goznes,
y se encontraron en la sala de la caldera de la calefaccién central de un edificio. Unas
escaleras llevaban hacia la luz del sol. En la calle, a la sombra de los altos edificios,
estaba aparcado un cuadrado sedan, en el chaflan. Brett se acerco y tir6 de la puerta.
Se abrié. Las llaves colgaban de la ignicién. Se sentd en el polvoriento asiento. Tras él
se oy0 un ronco aullido. Miré atras. A través de la sucia ventanilla vio a un tremendo
gel que se alzaba frente a Dhuva, que se pegaba a la ennegrecida pared de ladrillos
del edificio.



—iNo te muevas, Dhuva! —grité6 Brett. Dhuva estaba inmovil, aplastado contra la
pared. El gel se erguia, con su superficie ondulando.

Brett salié del coche. Se hallaba a unos cinco metros de aquel ser. El penetrante olor
del mismo le llegaba en oleadas. Tras el gel, podia ver el palido rostro aterrorizado de
Dhuva.

En silencio, Brett giré el pasador del anticuado cap6 del coche, levantéandolo. La
tuberia del combustible, de cobre, iba desde la pared de separaciéon hasta el filtro. El
tornillo de retencidén giré facilmente, el filtro cayé en su mano. La gasolina fluyé en un
chorro ambarino. Se quité su himeda chaqueta, la arrebujo y la metié bajo el chorro.
Por encima del hombro vio a Dhuva, aun rigido... y al gel, flotando, indeciso.

Ahora, la americana estaba empapada de gasolina. Sacé una caja de cerillas de su
pantalén. Mojada, la echo6 a un lado. Su vista cay6 sobre la bateria, fijada a un oxidado
marco, bajo la parrilla. Sacé la pistola de su funda, y la usé para cortocircuitar los
terminales. Saltaron pequefias chispas azules. Acercd la americana, rozé la pistola
contra los terminales. La americana prendid, con un ifloosch!; saltaron llamas
amarillas, con mucho humo. La asié por una manga, y la hizo girar sobre su cabeza. El
gran gel, atraido por el repentino movimiento, se acercé apresuradamente. Lanzé la
prenda en llamas sobre el monstruo, y salté a un lado.

El ser se volvio loco. Se desplomd, golped contra el pavimento. La chaqueta en llamas
salté despedida. El gel se lanz6 a lo largo del pavimento, hasta la cuneta, chapoteando
agua sucia que mojé a Brett. Con el rabillo del ojo, éste vio cémo Dhuva tomaba la
prenda encendida y la arrojaba contra la gasolina que se habia deslizado en un
arroyuelo hasta la cuneta. El fuego se alzd hasta una altura de siete metros en su
centro, se retorcié y quemo el gran gel. El antiguo coche se estremecié cuando el
frenético monstruo chocé contra él. Se alzd una humareda negra; un hedor
insoportable llegd hasta el olfato de Brett. Se echd hacia atras, tosiendo. Las llamas
rugian por el frontis del coche. La pintura se desconchaba y ardia. Estalld un
neumatico. En un sobresalto final, el gel logro apartarse de las llamas y cayd, una gran
masa oscura de goma quemada, estremeciéndose, quedando por fin quieto.

—Han hecho tuneles por debajo de todo —dijo Brett—. Se han abierto paso a través de
cables eléctricos y conducciones de agua, cemento, acero, tierra; han dejado la
cascara, reforzada con un andamiaje parecido a una tela de arafia. De alguna manera,
han mantenido el suministro de agua y electricidad a donde necesitaban...

—No me importan tus teorias —le atajo Dhuva—. Lo tUnico que deseo es irme de este
lugar.

—Tiene que ir bien, Dhuva. Pero necesito tu ayuda.



—No.
—Entonces tendré que intentarlo yo solo —se dio la vuelta.

—Espera —le grité Dhuva. Se acerco a él—. Te debo una vida, pues salvaste la mia. No
puedo abandonarte. Pero si no sale bien... o si no logramos hallar eso que dices...

—Entonces nos iremos.

Doblaron por una travesia, caminando con rapidez. En la siguiente esquina, Brett
senalé:

—iAhi hay una! —cruzaron hasta la gasolinera, corriendo. Brett probd si se abria la
puerta. Estaba cerrada. Le dio patadas, astillando la madera de alrededor de la
cerradura. Mir¢ al interior—. No sirve —dijo—. Mira en el edificio de al lado. Yo iré al
de atras.

Cruz6 la amplia rampa, golpedé una puerta, miré a un suelo cubierto de serrin. Se
terminaba a tres metros de la puerta. Fue hasta el borde, y mirdé hacia abajo.
Diagonalmente, a doce metros de distancia estaba el tanque subterraneo de un cuarto
de millon de litros que abastecia los postes de gasolina, colgado, aislado, de una
columna de arcilla estriada, apuntalada con los quitinosos andamiajes de los Gels. Las
conducciones truncadas terminaban a dos metros del depdsito. Desde la posicion de
Brett, era imposible ver si sus mufiones estaban cegados.

Al otro lado de la oscura caverna aparecid un rectangulo de luz. Dhuva se recortd en
una puerta que miraba en direccion a él.

—ijAqui, Dhuva! —Brett desenrolld la cuerda, hizo un nudo corredizo. Midi6 la
distancia con la vista, y lanzé el lazo. Golpedé la parte superior del tanque,
prendiéndose en un gran encastre. Rompio los cristales de una ventana, y at6 el otro
extremo de la cuerda al liston central. Dhuva llegd junto a él, y contemplé como se
aferraba a la cuerda con pies y manos y comenzaba a cruzar hacia el tanque.

Fue facil. Los pies de Brett golpearon el tanque depdsito, se monté a horcajadas sobre
el mismo, pasd hasta el otro lado, y luego se descolgdé hasta las caferias de
alimentacion. Probo6 la resistencia de las mismas, y luego se deslizé hasta quedar
apoyado en ellas. Habia unos tapones de un material céreo duro en los bordes rotos de
los conductos. Hurgo en ellos con la pistola. Cayeron trozos del material. Trabajo
durante quince minutos antes de que saliesen las primeras gotas. Dos minutos mas
tarde estaban derramandose dos gruesos chorros de gasolina hacia la oscuridad.

Brett y Dhuva apilaron maderas, trozos de papel, serrin y trozos de carbén alrededor



de un nucleo de trapos empapados de gasolina. Directamente encima del montén
estaba tendida una cuerda tensa que iba del listén de la ventana hasta un cochecito de
nino, cuya armazon de acero contenia una segunda carga de materiales combustibles.
El cochecito colgaba a medias sobre el recortado borde del suelo.

—Tardard unos quince minutos en quemarse la cuerda, con el fuego a esta distancia
—dijo Brett—. Entonces caera el cochecito y soltara los carbones encendidos sobre la
gasolina. Por entonces ya se habra extendido por toda la superficie del estanque y
fluido por los tuneles laterales a otras partes del laberinto de cavernas.

—Quiza no acabemos con todos.

—Pero cazaremos a unos cuantos. Es lo maximo que podemos hacer por ahora.
Enciende el fuego en el cochecito; yo me encargo de éste.

Dhuva olisqueo el aire.

—Este liquido —comenzé—. En Wavly le llamamos flogistoneo. Los ricos lo usan para
cocinar.

—Pues nosotros lo usaremos para cocinar gels —encendié una cerilla. El fuego se alzg,
humeando. Dhuva lo contempld, rasco inexpertamente su cerilla, inicié la combustién.
Se quedaron mirando un momento. El nylon se arrugaba y ennegrecia, fundiéndose
con el calor.

—Sera mejor que nos marchemos —dijo Brett—. No me parece que vaya a aguantar ni
quince minutos.

Salieron a la calle. Tras ellos surgian remolinos de humo por la puerta. Dhuva aferré a
Brett por el brazo:

—iMira!

A media manzana de alli avanzaba el gordo del sombrero de jipi-japa, a la cabeza de
un grupo de personas con austeros trajes grises y aspecto de hombres de negocios.

—iEse es! —grité el gordo—. El tipo del que les hablé. {Sabia que ese canalla volveria
a las andadas! —caminé mas despacio, contemplando desconfiadamente a Brett y

Dhuva.

—iSerd mejor que se vaya de aqui, y rapido! —le grité Brett—. {Va a producirse una
explosién dentro de unos segundos!

—iHumo! —aullé el gordo—. jFuego! jHan incendiado el pueblo! jDe ahi sale! Por la



ventana... iy la puerta! —se echd hacia adelante. Brett sacé la pistola de la funda y la
amartillo.

—iQuédese donde esta! —ladré6—. Por su propio bien, le digo que corra. No me
importa ese grupo de golems que ha reunido, pero me disgustaria dafar a un
verdadero ser humano... aunque se trate de un cobarde como usted.

—Estos son ciudadanos honestos —jadeé el gordo, irguiéndose y mirando la pistola—.
No se saldra con la suya. Todos le hemos visto. Acabaremos con usted...

—Nos vamos ahora. Y ustedes también se han de ir.

—No nos podra matar a todos —dijo el gordo. Se humedecié los labios—. No le
dejaremos que destruya nuestra ciudad.

Cuando el gordo estaba vuelto para exhortar a sus seguidores, Brett disparé una, dos,
tres veces. Tres golems se desplomaron. El gordo se dio la vuelta.

—iDemonio! —aullé chirriante—. jUn asesino anda suelto!

Cargo, con la boca muy abierta. Brett finté a un lado y le hizo la zancadilla. El gordo
cay0 pesadamente, golpeando con la cara al suelo. Los golems se abalanzaron. Brett y
Dhuva les lanzaron punetazos contra sus esternones, bloqueando inefectivos golpes
con sus hombros, pechos y espaldas. Brett se agachd, evitando un loco golpe y derribo
a su atacante, volviéndose para ver como Dhuva acababa con el ultimo de los
mufiecos. El gordo estaba sentado en el pavimento, cuidandose su nariz sangrante,
pero con el sombrero aun encasquetado.

—iPdngase en pie! —le ordend Brett—. No queda ya tiempo.

—Los ha matado. Los ha matado a todos... —el gordo se puso en pie Y,
repentinamente, se giré y se zambull6 hacia la puerta por la que salia una columna de
humo. Brett lo sacé a rastras. Entre él y Dhuva comenzaron a arrastrarlo, tratando de
contener sus intentos de soltarse. Habian recorrido ya una manzana, cuando su
prisionero, con un repentino tiron, logré escapar de ellos, y echd a correr hacia el
fuego.

—iDéjalo ir! —grité6 Dhuva—. {Es ya tarde para regresar!

El gordo saltd por sobre los caidos golems, tir6 de la puerta, desaparecidé entre el
humo. Brett y Dhuva corrieron hacia la esquina. Cuando la estaban doblando, una
tremenda explosion estremecié la calle. El pavimento, frente a ellos, temblé, y se abrio
en una ancha grieta. Una seccion de tres metros desaparecié de la vista. Rodearon el
socavon, corrieron para ponerse a salvo cuando las fachadas de las casas se



cuartearon y desplomaron entre nubes de polvo. La calle bail6é bajo los efectos de una
segunda explosién. Se abrieron nuevas grietas, mientras se alzaba polvo en bocanadas
a lo largo de las zigzagueantes lineas. Cayeron cascotes a su alrededor. Inclinaron sus
cabezas y siguieron corriendo.

Agotados, Brett y Dhuva caminaban a lo largo de las vacias calles de la ciudad. Tras
ellos, el humo oscurecia el cielo. Flotaban cenizas, cayendo a su alrededor. El viento
les traia el olor de gel quemado. El sol del atardecer brillaba sobre el desnudo
pavimento. Un solitario golem, con un fez del que colgaba una gran borla, estaba
rigidamente recostado contra una farola, abandonado desde el desfile de la mafiana,
con los ojos en blanco. En las avenidas habia coches vacios. Las antenas de TV se
recortaban abandonadas contra el atardecer.

—Ese lugar parece estar habitado —dijo Brett, indicando una ventana abierta de un
apartamento, en la que una cortina colgaba sobre una maceta de geranios—. Voy a dar
una ojeada.

Regresé agitando la cabeza.

—Estaban todos en la salita, frente a la television. Al principio, parecian de verdad;
quiero decir que ni alzaron la vista, ni dijeron nada cuando entré. Apagué el aparato.
De todas formas, la electricidad aun funciona. ¢{Cuanto tiempo durard todavia?

Tomaron una calle residencial. Bajo sus pies, el suelo tembld por una explosiéon lejana.
Rodearon una grieta, siguieron adelante. Algun que otro golem se hallaba quieto, en
extrana pose, o caido por las aceras. Uno, vestido de negro, se balanceaba en inestable
péndulo en el portico gotico de un edificio de piedra tallada.

—Supongo que no habra servicios este domingo —comenté Brett.

Se detuvo frente a una casa de apartamentos, de ladrillo marrén. Una manguera
olvidada formaba un charco de agua en un pequefio y enfermizo trozo de césped. Brett
fue hasta la puerta, se quedo escuchando, y luego entré. Al otro lado de la sala estaba
sentada la quieta figura de una mujer en una mecedora. Un rizo se agitaba en su
frente. Una sombra de expresion parecié cruzar su arrugado rostro. Brett se adelanto.

—No tenga miedo. Puede venir con nosotros... —se callé. Una cortina, agitada por el
viento, lanzaba sombras moviles sobre la inerte faz del golem, en la que ya comenzaba
a posarse el polvo.

Se volvio, inclinando tristemente la cabeza.

—Todos —dijo—. Es como si los hubiesen borrado de un papel. Cuando los gels
murieron, los golems murieron con ellos.



—¢Por qué? —pregunté Dhuva—. {Qué significa todo esto?

—¢Significa? —repitié Brett. Agité la cabeza, comenzd a caminar de nuevo, calle
adelante—. No significa nada. Simplemente, las cosas son asi.

Brett estaba sentado en un abandonado Cadillac, escuchando la radio.

—¢... me oye alguien? —interrogaba una voz suplicante a través del altavoz—. Soy Ab
Gullorian, de las Espiras Gemelas. Parece que soy el Unico que queda con vida. ¢{Me
escucha alguien?

Prob¢ otra frecuencia:

—... hemos estado haciéndonos preguntas equivocadas... buscando la Razén Ultima.
Pero, hermanos, ésas son cosas extranas. Pues, si una flor brota, ;qué hombre
preguntard por qué? ;Qué buscamos en una sinfonia...?

Giro6 el botén de nuevo:

—... Kansas City. Apenas media docena de nosotros. {Y los muertos! Amontonados por
todas partes. Pero hay una cosa extrana: el Doctor Potter ha intentado hacer
autopsias...

Busco otra emisora:

—CQ, CQ, CQ. Aqui Hollip Quate emitiendo CQ, CQ. Se ha producido un desastre, aqui
en Puerto Lujurioso. Necesitamos...

—Llenad vuestras almas con el pensamiento de Jesus —urgia otra estacion.

—... a la base —dijo débilmente la radio, con mucha estatica—. Observatorio Lunar
llamando a la base. Escuche, Control Lunar, habla el comandante McVee del
Destacamento Lunar, inico superviviente...

—¢... escucha, Hollip Quate? ¢;Me escucha? Aqui Kansas City. Oiga, ¢desde dénde dijo
que estaba llamando...?

—Parece como si los dos hubiéramos tenido un buen nimero de ideas erréneas acerca
del mundo exterior —comenté Brett—. La mayor parte de esas estaciones suenan
como si fuesen de otro planeta.

—No entiendo de donde salen esas voces —dijo Dhuva—, pero todos los lugares que
mencionaron me resultan desconocidos... excepto las Espiras Gemelas.



—Yo he oido hablar de Kansas City —admitié Brett—, pero de ninguno de los otros.
La tierra temblé. Se escuch6 un sordo retumbar.

—Otra vez —dijo Brett. Apagé la radio y probo el starter. Gruié y se puso en marcha.
El motor inicio el ciclo, tosié y luego funciond suavemente—. Sube, Dhuva. Lo mejor
sera que vayamos en coche. ;Qué camino hemos de seguir para salir de este lugar?

—La muralla estd en aquella direccion —sefial6 Dhuva—. Pero no sé dénde habra una
puerta.

—Ya nos ocuparemos de eso a su debido tiempo —contesté Brett—. Todo este lugar se
va a hundir dentro de poco. Realmente, hemos iniciado algo grande. Supongo que
otros depdsitos subterraneos de combustible han estallado, y que se han incendiado
las conducciones de gas.

Un edificio, ante ellos, se cuarted, desplomandose en un montén de ladrillos
pulverizados. El coche salté al estremecerse la calle por efectos del hundimiento. Una
tapa del alcantarillado salté despedida, rodé unos metros y se perdié de vista. Brett
gird el volante, acelerd. El coche salté sobre cascotes y rugié por el pavimento lleno de
escombros. Brett miré por el retrovisor. A una manzana de distancia tras ellos se
acababa la calle. De un inmenso pozo se alzaba una nube de humo y polvo.

—iPor esta vez, hemos escapado! —grit6—. ¢Cuanto falta para la muralla?

—iNo mucho! Gira por alli...

Gir6 la esquina con un chirrido de los neumaticos. Ante ellos se alzaba la pared gris,
lisa, sin nada que la rompiese.

—iEs un callején sin salida! —grit6 Brett.
—Mejor sera que paremos y sigamos a pie...

—iNo hay tiempo! jVoy a lanzarlo contra la pared! Quiza podamos abrir un agujero en
ella.

Dhuva se acurruco; con los dientes apretados, Brett apreté a fondo el acelerador,
dirigiendo el coche directamente contra la pared. El pesado coche casi vol6 los ultimos

metros, choco...

Y se abrio paso por la lona pintada hasta un campo de tallos secos.



Brett giré el vehiculo en una gran curva, para detenerse y mirar atras. Un ennegrecido
sombrero de jipi-japa floté hacia el suelo, cayendo entre los tallos. Tras la pared de
lona brotaba humo en grandes nubarrones. Un hedor fétido llenaba el ambiente.

—Esto acaba con el asunto, supongo —comento Brett.

—No sé. Mira alli.

Brett se volvid. A lo lejos, por el campo, surgian humaredas desde el suelo.
—Toda la region estd minada —dijo Brett—. ;Hasta donde llegaran los tuneles?

—Cualquiera sabe. Pero sera mejor que nos pongamos en marcha. Quiza podamos salir
a un espacio libre de ellos. Aunque la verdad es que eso poco importa, somos los
ultimos que quedamos...

—Hablas como el gordo —atajé Brett—. ¢Por qué tenemos que sorprendernos tanto al
averiguar la verdad? Después de todo, nunca la habiamos buscado. Todo lo que
sabiamos, o que creiamos saber, era lo que nos contaban. La luna, la otra cara del
mundo, una ciudad lejana... incluso el pueblo vecino. ;Como podemos estar seguros de
lo que hay alli... a menos que vayamos a verlo por nosotros mismos? ¢Sabe un pez de
colores, que estd en una pecera, lo que es el océano?

—¢De doénde vinieron esos gels? ¢Cuantas partes del mundo tendran perforadas con
sus tuneles? ;Qué ocurrird en Wavly? ;Serd también un pais de golems? ¢El Duque... y
toda la gente que conoci?

—No lo sé, Dhuva. Yo también me he estado preguntando acerca de la gente de
Casperton. Como el Doctor Welch. Siempre lo veia por la calle con su maletin negro.
Siempre crei que lo llevaria lleno de pildoras y bisturies; pero tal vez llevase, en
realidad, rabos de cebra y ojos de sapo. Quizd sea verdaderamente un mago, de
camino hacia un lugar en el que debe exorcizar un diablo. Puede que la gente que veia
cada manana corriendo para alcanzar el autobus no estuviesen yendo hacia la oficina;
puede que bajasen a cavernas y fuesen desgastando los cimientos de las casas. Tal vez
subiesen a los techos, se pusiesen vestimentas con los colores del arco iris y echasen a
volar. Acostumbraba a pasar por delante de un banco, alld en Casperton: un gran
edificio gris de silleria, con cortinas en las partes inferiores de las ventanas. Nunca
entré dentro, no tengo nada que hacer en un banco. Siempre me lo imaginé lleno de
empleados, atendiendo a los clientes... Ahora no sé... Podria ser cualquier cosa...

—Eso es lo que me da miedo —admitié Dhuva—. Todo podria ser cualquier cosa.

—En realidad, las cosas no son diferentes de como eran —comentd Brett—, sélo que...
ahora sabemos la verdad.



Condujo el gran coche a través del campo, en direcciéon a Casperton.

—No sé lo que hallaremos alli. Tia Haicey, Pretty-Lee... Pero tan sélo hay una forma en
que averiguarlo.

La luna se alzdé mientras el coche corria, dando saltos, hacia el oeste, alzando una
nube de polvo que se recortaba contra el luminoso cielo del atardecer.



