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STORY IN SPANISH
RUBEM FONSECA

EL ANGEL DE LA GUARDA

La casa tenia varios cuartos. Pregunté en cual de ellos iba a dormir. Me llevé a un
cuarto que quedaba cerca del suyo.

Me senté en la cama. Probé el colchén.

No sirve, es muy blando, va a acabar a la primera con mi espalda.

Probé los colchones de todos los cuartos hasta que encontré uno duro.

Este estd bueno, ¢tiene alguna camisa que me sirva? Olvidé traer ropa para dormir.
La mujer volvi6 en seguida con una camisa de malla blanca.

Esta es la mas grande que tengo. La usé una vez, ¢no importa?

Di las gracias a la mujer y me dio las buenas noches. Me puse la camisa; senti el olor
del tejido, una mezcla de piel limpia y perfume.

Busqué una posicion para dormir. La espalda me dolia. Tenia una porcién de huesos
rotos y mal enmendados esparcidos por todo el cuerpo.

La mujer golpeé tan levemente en la puerta que casi no escuché.
¢Si?

Soy yo. Quiero hablar contigo.

Un momento.

Me puse el pantalén y abri la puerta.

Vestia una bata y una mujer en bata siempre me recuerda a mi madre. Ademas de que
lo iinico que recuerdo de mi madre es la bata.

Estds muy lejos, no me siento protegida, no logro dormir, ¢no puedes ir al cuarto que
esta al lado del mio? Llevamos el colchén duro de esta cama y lo cambiamos por el



otro.

Llevé mi colchén duro al cuarto que estaba junto al de ella.
Me senté en la cama.

Creo que ahora esta bien. Se puede dormir, buenas noches.
Buenas noches.

No aguanté ni diez minutos acostado. El dolor en la columna aumenté. Sali de la cama,
me senté en un sillén que habia en el cuarto.

Otros golpes en la puerta.
¢Qué pasa?

Oi un ruido en el jardin, susurré a través de la puerta, creo que hay alguien en el
jardin.

Me puse el pantalén. Abri la puerta. Ella seguia con la bata.
Debe ser una impresion tuya. Estds muy nerviosa. ¢En qué lugar del jardin?

En el bosque de magnolias. Alld no hay luz y tuve la impresién de que vi una luz que se
apagaba y encendia.

¢Tienes una linterna?

Si.

La mujer me dio la linterna.

Ten cuidado. Ya te he contado las cosas horribles que me han ocurrido, ¢verdad?
Deberias irte a tu departamento de la ciudad.

Alla es peor. Ya te conté. Tuve que desconectar el teléfono a causa de las llamadas a
medianoche, amenazandome. Y hay gente siguiéndome en las calles. Aqui por lo
menos todas las ventanas estan enrejadas y las puertas son de fierro. Llévate el

revolver.

Es mejor que lo tengas tu. Cierra la puerta. Y no te quedes mirando hacia afuera por la
ventana.



Era un sitio grande. Un jardin con macizos de flores rodeaba la casa. En medio del
jardin, una piscina. Al fondo, la casa del guardia, la huerta. El resto del lugar eran
bosques con arboles de gran tamano, que hacian aun mdas oscura la noche. Habia
bancos de piedra esparcidos entre los arboles. Me senté en uno de ellos, en el bosque
de magnolias. Esperé, con la linterna encendida sobre el banco.

S&ocirc;nia aparecid silenciosamente entre la oscuridad, se senté a mi lado en el
banco de piedra.

¢Dejaste tu revolver en un lugar donde ella lo viera?
Lo dejé en su mano. Sigo el plan de ustedes.

Escucha este ruido, dijo S&ocirc;nia conectando una grabadora que saco de su bolso.
Parece un gemido, de alguien muriendo. ¢(No parece un fantasma?

Tienen suerte de que no haya un perro.

Habia. Lo envenenamos. Jorge lo envenend. ¢Cudndo usara ella el revolver?
Estd muerta de miedo, esperaremos un poco mas. ;/Quién es Jorge?

Si no lo sabes no seré yo quien te lo diga.

¢Por qué quieren ustedes que muera la mujer?

Eso no te importa.

Voy a volver a la casa. Apaga esos gemidos. Por hoy esta bien.

No te olvides de nuestro trato, dijo S&ocirc;nia. Dentro de tres dias esto tiene que
estar resuelto. Si sigue indecisa, le das un tiro en la cabeza.

Volvi a la casa. La mujer abrio la puerta con mi revdlver en la mano. Temblaba, con los
0jos en blanco.

¢Qué ruido era ese?
Nada.
¢Como que nada? Yo lo oi. ;{Crees que estoy loca?

La mujer me apunto con el revélver.



Dime la verdad. Crees que estoy loca. Los guardias creian que estaba loca y se fueron
por la noche, sin decir nada. Acabo de oir un fuerte gemido, el rumor de un alma en
pena, como la mia, ¢y dices que no era nada? ;Y este, revélver sin balas? ¢Asi es como
me vas a defender? ;Con un revélver sin balas?

¢Como sabes que no tiene balas?

Disparé seis veces en mi cabeza y no ocurrié nada.

Olvidé colocar las balas. No sé como pudo ocurrir, soy muy cuidadoso.

Sacaste las balas porque pensaste que estoy loca y que me daria un tiro en la cabeza.
Estoy aqui para protegerte. Ve a dormir. Mafhana por la mafiana conversamos.

No me hables asi. Estoy muy nerviosa. Duerme en mi cuarto conmigo.

Esta bien.

La mujer se acosto sin quitarse la bata, se cubrié con una sdbana. Me senté en el sillon
del cuarto. Todos los cuartos tenian sillones y bafio privado.

Desde la cama me miraba, suspiraba como quien quiere llorar.

Ven, toma mi mano.

Agarré su mano.

Tienes la mano grande. ¢Fuiste trabajador manual?

No.

¢Siempre has sido acompanante de personas enfermas?

Cuando era joven pasé dos afios empujando la silla de ruedas de un viejo. Fue la mejor
época de mi vida, me gustaba leer, él tenia miles de libros y yo me pasaba el dia
leyendo.

Nunca te he visto leyendo aqui.

No he tenido tiempo y tus libros no me atraen.

Lo siento mucho. ¢Y luego de trabajar en la casa llena de libros que si te atraian?



Me hice cargo de otro viejo.
¢Era enfermo mental?

No. Una enfermedad de la vejez. (El sujeto se matd, con mi ayuda, pero eso no se lo
diria a ella.)

Mira si logras dormir un poco.
¢Estoy loca?
No. Solo estds muy nerviosa.

La mujer se durmio. Retiré la mano. Me fui al sillon y me quedé toda la noche
despierto, pensando, sintiendo el olor de su camisa en mi cuerpo y mirando a la mujer
mientras dormia. El hombre primitivo devoraba como una hiena los restos de los
cadaveres de los animales que encontraba y que habian sido cazados por otros
animales. Solo se volvio cazador después de que astutamente inventdé sus armas
punzantes. Coloqué las balas en el tambor del revélver.

La mujer en la cama parecia un perro muerto a quien era facil patear. No hago
preguntas cuando me piden un servicio. Pero en este caso me gustaria saber quién
queria que ella se diera un tiro en la cabeza. {Un marido cretino aterrorizando a la
mujer histérica para provocar que se mate y el puto se quede con la pasta? Ya pasé
por una situacién mas o menos asi, una semana de carnaval.

El dia rayd, los pajaritos comenzaron a piar y la mujer se desperté. Me sonrio.

Hoy me siento mucho mejor. Creo que esta pesadilla va a acabar. Voy a trabajar al
jardin, ¢te quedas cerca de mi?

Sali de su cuarto. En mi bafio, me lavé la cara y me cepillé los dientes. Fui al jardin.

La mujer tenia un sombrero en la cabeza para protegerse del sol. Me pidié que la
acompanara a un cuarto de herramientas que estaba a un lado del garaje. Habia picos,
palas, una podadora eléctrica de pasto, una bomba con los instrumentos para limpiar
la piscina. Cogié unas tijeras de las que se usan en los jardines.

Mi jardin es bonito, ¢verdad? Yo misma planté esas flores, ¢no son bonitas?

No me importan mucho las flores, pero la escuché con paciencia decir los nombres de
las que crecian en los macizos.



Necesito telefonear.

El teléfono esta desconectado.

Iré al centro del pueblo.

Por favor, no me dejes sola.

Entonces ven conmigo. Después trabajas en el jardin.

Subimos a su carro.

¢Te gusta la musica?

Si quieres oir musica no me molesta.

Colocé un concierto de violin en el aparato del carro.

¢No da una sensacion de paz?

La musica de violin me pone inquieto, pero aguanté sin decir nada... Llegamos a la
placita del pueblo. Paré en la puerta del mini-stper, llena de sacos con comida para
gatos y perros.

Bajé conmigo del carro. Haré unas compras, ya me cansé de la comida congelada.

El hombre del mini-super la saludé amigablemente, ella conocia aquel sitio desde
hacia muchos anos. El hombre preguntd si yo era el nuevo guardia de la casa y la
mujer respondié que era un amigo.

Cerca habia una panaderia. Desde alli llamé a S&ocirc;nia.

Voy a hacer el servicio. Pero antes quiero conversar contigo y con Jorge. Quiero recibir
lo que falta. Hoy por la noche, en el lugar en que nos encontramos ayer.

Jorge no ira.
Ese es su problema. Si no viene a conversar conmigo, no hay trato. A las nueve.

Colgué el teléfono. Volvi al mini-stuper. Cogi el saco lleno con las compras y nos fuimos
al carro.

La mujer trabajo en el jardin, luego hizo la comida para los dos. Pero solo se sent6 a la
mesa conmigo, no comié nada. Luego volvié a trabajar en el jardin, mientras oia



musica, yo todo el tiempo a su lado, sufriendo con aquella musica, deseando que todo
aquello acabara de una vez.

Quince minutos antes de las nueve le dije que iria a echar una mirada por los
alrededores de la casa, que quiza tardaria un poco.

No me dejes sola.
Tomé la linterna.

No me voy a alejar mucho, no te preocupes. Cierra todo y solo me abres la puerta a mi.
Y no te quedes en la ventana.

Por favor...

No te preocupes.

Sali, llevaba el revélver. En el cuarto de herramientas cogi dos palas y un pico y me fui
hacia el bosque de magnolias. Me senté en el banco de piedra, la linterna encendida.

Coloqué las palas y el pico a un lado del banco.

S&ocirc;nia y Jorge tardaron en aparecer. El hombre usaba un sombrero que le cubria
la mitad del rostro.

Apaga la linterna. ¢Qué quieres de mi?

Lo reconoci de inmediato. Si quieres permanecer vivo en este mundo de mierda no
debes olvidar ni la cara ni la voz de nadie. Era el hijo del viejo Baglioni a quien habia
ayudado a salir de este mundo. Fingi que no lo habia reconocido.

Solo una pregunta. ¢La mujer es tu esposa?

¢Esa vieja? Es mi socia, enloquecio y estd jodiendo los negocios. ;Qué quieres de mi?
Recibir lo que falta.

¢Antes de hacer el servicio? Imposible. Un trato es un trato.

Hoy mataré a la mujer y tendré que huir. ;Cémo voy a recibir lo que falta?

Sabes donde encontrar a S&ocirc;nia. Ella te pagara después.

Encendi la linterna. Les mostré las palas y el pico.



Quiero que me ayuden a abrir una fosa. Si lo hago solo me llevara un tiempo enorme.
El cuerpo tiene que desaparecer. Hice compras con ella en el mini-siper del pueblo y
vieron mi cara.

Solo eso faltaba, dijo Jorge.

Sin fosa no hay cadaver.

Estd bien, esta bien, dijo Jorge cogiendo una de las palas. Yo cogi la otra y el pico.
Aqui no. Tenemos que salir de aqui, vamos al bosque.

No puedo caminar mucho, traigo zapatos altos, dijo S&ocirc;nia.

Ese es tu problema.

Caminamos por el bosque, S&ocirc;nia reclamando que sus zapatos se estaban
maltratando.

Aqui estd bien, dije.

S&ocirc;nia se negdé a cavar. Yo y Jorge trabajamos en silencio, como hacen los
mineros. No es facil abrir una fosa grande, menos atn en un suelo duro como aquél.
Empapamos de sudor nuestras camisas. Jorge sudaba mas que yo, pero no se quité el
sombrero que escondia su rostro.

Jorge arrojo la pala. Detente, ya es suficiente, dijo.
Continué con el pico en la mano.
Todavia falta una cosa, dije.

Golpeé con fuerza en la cabeza a Jorge, usando la punta del pico. Cayé. S&ocirc;nia
echd a correr, pero solo dio algunos pasos y un grito de miedo, no precisamente un
grito, fue una especie de aullido.

Verifiqué que estuvieran bien muertos, no queria enterrarlos vivos. Trabajé ahondando
la fosa un poco mas. Arrojé a los dos dentro del hoyo y los cubri con tierra. Apisoné la
tierra con la pala y cubri la fosa con piedras y ramas de arbol. En aquel bosque solo
habia pajaritos, sapos, serpientes, insectos y otros animales inocentes. No abririan
aquella fosa, pero no queria correr riesgos.

Lavé las palas y el pico en el estanque y las llevé de vuelta al cuarto de herramientas.
Golpeé en la puerta de fierro de la casa.



Soy yo, puedes abrir la puerta.

La mujer abrio la puerta, asustada como siempre. ¢Viste alguna cosa?

No. Ni oi ningin sonido extrafno. ¢Tu oiste algo?

No, respondié. ¢Quieres tomar un té? Voy a preparar un té para nosotros.

Me quedé ahi una semana mas con la mujer, a pesar de la musica. No hay nada mas
irritante que esa musica de violin. Todos los dias iba a ver la fosa donde aquellos dos
se estaban pudriendo, para ver si habia algun olor desagradable en el aire. Nada. En el
mini-siper del pueblo recomendaron a un matrimonio de viejos que fueron
contratados como conserjes por la mujer. El viejo era un hombre fuerte que trabajaba
el dia entero en el jardin, él y mi madre. Estoy bromeando, pero me gustaria que ella
fuera mi madre. Me gustaba. Si tuviera una madre asi seria un hombre diferente, mi
destino seria otro y me haria cargo de ella, tendria a quién amar.

Ella estaba en el jardin con el conserje, removiendo la tierra. Tengo que irme, dije.

No sé cémo pagarte lo que hiciste por mi. Ya estoy bien. Ya no tengo miedo.

Bien no estas. Pero nadie mdas tomara el teléfono para llamarte a medianoche, nadie
mas te seguira por las calles asustandote.

¢Como te puedo pagar? Debes necesitar dinero.

Ya recibi mi paga. Pero puedes llevarme en el carro a la estacion de autobuses en la
ciudad.

La mujer me llevo en el carro a la estacion.
Cuando necesites alguna cosa, biscame. Dame tu teléfono, dijo.
No tengo teléfono.

S&ocirc;nia debe saber cdmo encontrarte si te necesito, ¢no? Ella fue muy buena,
recomendandote para ser mi angel de la guarda.

No respondi. La mujer esperdé conmigo hasta que llegd el autobus, los dos dentro del
carro oyendo la musica que le gustaba, el violin no me parecio tan irritante.

Tomé el autobus. Ella agité la mano mientras el autobus se alejaba.



