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LA STORIA DI UMETSU CHŪBEI

Umetsu  Chūbei  era  un  giovane  samurai  che  spiccava  per  forza  e  coraggio.  Era  al
servizio  del  nobile  Tomura  Jūdayū,  il  cui  castello  sorgeva  su  un’alta  collina  nel
quartiere  di  Yokote,  nella  provincia  di  Dewa.  Le  case  dei  seguaci  del  signore
formavano un piccolo villaggio ai piedi della collina.

Umetsu  era  uno  degli  uomini  scelti  per  la  guardia  notturna  alle  porte  del  castello.
C’erano due turni di guardia: il primo cominciava al tramonto e finiva a mezzanotte, e
il secondo cominciava a mezzanotte e finiva all’alba.

Una  volta,  quando  era  stato  assegnato  al  secondo  turno  di  guardia,  Umetsu  finì
protagonista  di  una  strana  avventura.  Mentre  saliva  sulla  collina  a  mezzanotte  per
raggiungere  il  suo  posto  di  guardia,  notò  una  donna  appostata  sull’ultimo  tornante
della strada tortuosa che conduceva al castello. Sembrava che avesse un bambino fra
le  braccia,  e  probabilmente stava aspettando qualcuno.  Era decisamente insolito  che
una  donna  girasse  da  sola  in  un  posto  così  remoto  a  notte  fonda,  e  Umetsu  si
rammentò  che  i  goblin  assumevano  spesso  fattezze  femminili  dopo  il  tramonto,  per
raggirare gli uomini e ucciderli. Così, era scettico che quella donna fosse realmente un
essere  umano,  e  quando  la  vide  incamminarsi  verso  di  lui,  come  a  volergli  parlare,
Umetsu decise che avrebbe tirato dritto senza rispondere. Ma la sorpresa lo bloccò sul
posto,  perché  la  donna  lo  chiamò  per  nome  e  disse,  con  voce  soave:  «Mio  nobile
signore Umetsu, sto correndo un grave pericolo questa notte, e devo occuparmi di un
compito gravoso: sareste così gentile da aiutarmi e tenere questo bambino per qualche
minuto?». E detto questo gli porse il bambino.

Umetsu non riconobbe quella  donna,  che pareva essere molto giovane:  sospettava di
quella  strana  voce  ammaliante,  sospettava  che  fosse  una  trappola  sovrannaturale,
sospettava di ogni cosa. Ma era un uomo gentile per natura, e capì che sarebbe stato
vile reprimere la sua generosità per paura dei goblin. Senza rispondere niente, prese il
bambino.  «Vi  prego  di  tenerlo  finché  non  sarò  tornata»  disse  la  donna.  «Ci  metterò
pochissimo.»  «Lo  terrò  io»  rispose  lui,  e  all’istante  la  donna  si  voltò  e,  uscendo  dal
sentiero,  cominciò  a  correre  giù  per  la  collina  senza  fare  rumore,  con  passo  così
leggero  e  svelto  che  l’uomo  faticava  a  credere  ai  suoi  occhi.  Nel  giro  di  qualche
secondo era già scomparsa alla vista.

Allora,  Umetsu  guardò  per  la  prima volta  il  bambino.  Era  molto  piccolo,  e  sembrava
essere appena nato. Stava fermissimo tra le sue mani, e non piangeva affatto.



Tutto  a  un  tratto,  ebbe  l’impressione  che  il  neonato  si  stesse  facendo  più  grande.
Umetsu  lo  guardò  di  nuovo…  ma  no,  era  sempre  la  stessa  creaturina,  e  non  si  era
nemmeno mosso. Perché gli aveva dato l’impressione che stesse crescendo?

Un attimo dopo capì  il  motivo,  e  si  sentì  percorrere da un brivido.  Il  bambino non si
stava facendo più grande: stava diventando più pesante.

All’inizio sembrava pesare solo tre o quattro chili, ma poi il suo peso era gradualmente
raddoppiato,  triplicato,  quadruplicato.  Adesso doveva pesare non meno di  venti  chili,
eppure  continuava  a  farsi  sempre  più  pesante…  Cinquanta  chili!  Settanta!  Cento!
Umetsu capì che era stato ingannato, che quella con cui aveva parlato non era affatto
una donna mortale, che quel bambino non era umano. Ma aveva fatto una promessa, e
un  samurai  rispetta  sempre  le  sue  promesse.  Così  tenne  il  bambino  fra  le  braccia
anche se diventava sempre più pesante… Centoventi chili! Centocinquanta! Duecento!

Umetsu non aveva idea di come sarebbe andata a finire, ma si sforzò di tenere a bada
la paura, determinato a non lasciare la presa sul bambino finché gli fossero durate le
forze…  Duecentoventi  chili!  Duecentocinquanta!  Trecento!  Tutti  i  muscoli  del  suo
corpo  tremavano  per  la  tensione,  ma  il  peso  non  smetteva  di  aumentare…  «Namu
Amida  Butsu!»  gemette  il  samurai.  «Namu  Amida  Butsu!  Namu  Amida  Butsu!»  Nel
momento in cui ebbe pronunciato la sacra invocazione per la terza volta, il peso svanì
di  punto  in  bianco  dalle  sua  braccia,  e  Umetsu  restò  attonito,  a  mani  vuote,  perché
anche  il  bambino  era  scomparso  senza  preavviso.  Pochi  attimi  dopo,  però,  vide  la
donna  misteriosa  che  tornava  indietro,  svelta  come  se  n’era  andata.  Andò  da  lui,
ancora ansimante, e Umetsu si accorse per la prima volta che era davvero una donna
di  bell’aspetto,  ma  aveva  la  fronte  imperlata  di  sudore  e  le  maniche  legate  con  le
cordicelle dette tasuki, come se avesse appena svolto un qualche duro lavoro.

«Mio nobile signore Umetsu» disse, «non sapete che grande favore mi avete fatto. Io
sono la ujigami di questo luogo, e stanotte a una delle mie ujiko sono venute le doglie,
e  mi  ha scongiurato di  aiutarla.  Il  travaglio  però si  è  rivelato molto complicato,  e  ho
capito ben presto che non sarei  mai riuscita a salvarla con le mie sole forze:  così  ho
chiesto  aiuto  alla  vostra  forza  e  al  vostro  coraggio.  Il  bambino  che  ho  posto  fra  le
vostre  mani  era  il  bambino  che  stava  per  nascere;  quando  avete  iniziato  a  sentirlo
pesante,  significava  che  stava  correndo  un  grave  pericolo,  perché  le  Porte  della
Nascita  erano  chiuse.  E  quando  il  bambino  è  diventato  talmente  pesante  che  avete
iniziato a temere di non farcela, di non poterlo sostenere ancora a lungo, quello è stato
il momento in cui la madre pareva morta, e i familiari piangevano per lei. Ma poi avete
ripetuto per tre volte la preghiera, Namu Amida Butsu!, e alla terza volta il potere di
nostro signore Buddha ci  è  venuto in aiuto,  e  le  Porte della  Nascita si  sono aperte…
Per  il  servizio  che  ci  avete  reso  riceverete  adesso  una  degna  ricompensa.  Per  un
samurai  coraggioso  non  esiste  dono  migliore  che  la  forza:  perciò,  non  solo  a  voi  ma
anche ai vostri figli e ai figli dei vostri figli, sarà concessa una grande forza.»



E, pronunciata questa promessa, la divinità scomparve.

Sbalordito dall’accaduto, Umetsu Chūbei riprese il cammino verso il castello. All’alba,
finito  il  turno  di  guardia,  andò  come  al  solito  a  lavarsi  la  faccia  e  le  mani  prima  di
pronunciare la sua preghiera del mattino. Ma quando fece per strizzare l’asciugamano,
il robusto tessuto si strappò facilmente a metà tra le sue mani. Provò ad attorcigliare
le due parti restanti – e quelle si strapparono di nuovo, come se fossero carta bagnata.
Tentò  un’ultima  volta  con  i  quattro  monconi,  belli  spessi,  ma  ottenne  il  medesimo
risultato.  Alla  fine,  dopo  essersi  cimentato  con  vari  oggetti  di  bronzo  o  ferro  che  si
piegavano  tra  le  sue  mani  come  argilla,  Umetsu  capì  che  era  entrato  davvero  in
possesso  di  una  forza  sovrumana,  come  promesso,  e  che  da  quel  giorno  avrebbe
dovuto  stare  molto  attento  quando  toccava  le  cose,  per  non  ridurle  in  briciole  fra  le
dita.

Tornato a casa, chiese in giro se nel villaggio fosse nato qualche bambino durante la
notte.  Così  venne  a  sapere  che,  proprio  nell’ora  della  sua  avventura,  c’era  stata  in
effetti una nascita, con circostanze identiche a quelle descritte dalla ujigami.

I figli di Umetsu Chūbei ereditarono la potenza del padre. Molti dei suoi discendenti,
tutti uomini di forza straordinaria, vivevano ancora nella provincia di Dewa al tempo in
cui questa storia fu scritta.


