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Como haciamos todos los dias, menos los domingos, estdbamos lado a lado cada quien
sobre su bicicleta en el gimnasio mientras habldbamos sin parar. La musica estridente
no nos molestaba.

—Es mejor ver que ser visto. Pero Updike dice: “Uno es, o el que ve o el que es visto”,
como si fueran alternativas excluyentes. Pero hay una ocasién en que se puede ver y
ser visto, de manera simultanea y con la misma intensidad. Y en esa situacién, una
cosa no es mejor que la otra.

—No compliques las cosas, Luis Carlos.

—Fuiste ti la que me provoco, al preguntar si es mejor ver que ser visto.

—Pero no hace falta que trates el asunto como si fuera una ciencia, haciendo una
exposicion preliminar de sus principios.

—¢:Te estas burlando de mi?

—¢Por qué Renata te dio un beso en la boca?

—¢Un qué? Ella me dio un beso en la cara. Todo mundo se besa en la cara.
—La boca de ella te rozd la tuya.

—Ese ruidero es horrible. Vamos a volver a nuestro asunto. TG me preguntaste qué era
mejor, ver o ser visto.

—No tergiverses. Eres el rey del subterfugio. ¢{Por qué Renata te bes6 en la boca?
cTienes una aventura con esa mujer?

—Qué absurdo, ¢estds loca? En ese momento es probable que nuestras caras se
desencontraran, pero yo no noté que la boca de ella rozara la mia. ;Puedo seguir?

—Debes sentir mucha nostalgia del tiempo en que fuiste profesor. De tener un publico
cautivo.



Me callé. No era la primera vez que Daniele me acusaba de ser un fastidio. Segui
pedaleando sin mirar hacia ella.

—T1 andas muy mirame-y-no-me-toques.

—:CoOmo es eso?

—T sabes que soy celosa. ¢Por qué ahora te haces el muy fresco, gesticulando?
—Celosa e irénica.

—Siempre lo fui. Y de repente estas todo enojado.

—De aqui en adelante solo me puedes preguntar si me gustan los caracoles o el
amarillo. De gustibus et coloribus...

—¢A ti te gusta el amarillo? Nunca te he preguntado.
—No.

—A mi si me gusta.

—¢Ves como es facil? Asunto que concluyo.

Segui acompanando con la mirada los movimientos de los grupos en la pista de
aerobicos. A Daniele no le agrado mi silencio.

—Dime algo.

—¢:Ta crees que va a llover? —pregunté.

Ella no respondio.

—¢No sabes, de casualidad, las previsiones del servicio meteoroldgico? —insisti.
—No me estés jodiendo.

—:Y la ironia? ¢Se te acabd el repertorio?

—Estoy con esa mujer atravesada en la garganta. T4 sabes muy bien por qué.
—No sé. Hablando en serio, no sé.

—Mira mi barriga.



—La estoy viendo. ;Y qué con eso?

—T una vez, en la cama, me dijiste que tenia unas grasitas de mas en la barriga. Esas
fueron exactamente tus palabras: grasitas de mas.

—¢:Y qué con eso?

—A ti te gustaria que yo tuviera la barriga de Renata, una tabla de fregadero. Y ella
usa esas mallas apretadas para humillarme. El otro dia me dijo, luego de mirarme de
arriba abajo: “A ti te debe gustar mucho el dulce”. Me contuve para no mandarla a la
mierda.

—c:Donde fue que tu viste una tabla de fregadero?

—Entendi muy bien qué significaba tu recado de esa vez. Que esas grasitas iban a
hacer que perdieras tus ganas por mi.

—Habla mas bajo.

—No te preocupes. Esas narcisistas solo oyen sus propias imagenes en los espejos.
—Ya vi que a ti te gusta mas ver. Ademas esa es una de tus virtudes, saber ver.
—Y sé oir, también. Unas grasitas de mas en la barriga.

—Oir, tu no sabes.

—No quiero pelear contigo, Luis Carlos. ¢(Hacemos las paces?

—Hagamoslas.

—Y lo que es mas importante: ¢saber ver o saber oir?

—¢Ves, Dani? Haces preguntas complicadas y luego me acusas de ser prolegoménico.
—¢Existe esa palabra?

—Quién sabe. Debia existir.

—Yo no te acusaria de ser esa cosa horrible. Una ultima pregunta: ¢les gustabas a los
alumnos?

—Me creian un poco aburrido.



—¢Las muchachas también?

—Menos.

—c¢Enamorabas a tus alumnas?

—No.

—Asunto que concluyd. Regresemos a lo que estdbamos conversando, ver y ser visto.
—¢No crees que sueno muy aburrido?

—Un poco. Como tus alumnos.

—¢Quieres oirlo de cualquier modo?

—Si quiero. No sé oir, pero si quiero.

—Alla vamos. Hay quien dice que es mejor ver que ser visto.

—Yo también creo eso. Por el sentido de la vista puedo adquirir conocimientos,
percibir el mundo que me rodea. Ser vista no me anade nada.

—Depende. Si ta fueras vanidosa...
—Eso no vale nada.

—También depende. Ahora vamos a la frase de Updike: “Uno es, o el que ve o el que es
visto”.

—También es facil de entender. Quien quiere ser visto no ve nada del mundo a su
alrededor. Tiene una venda en los o0jos.

—Voy a darte un ejemplo que contradice eso. Renata, al hacer los pasos de aerébicos y
mirarse en el espejo, esta viendo y siendo vista. Ella hace las dos cosas. No tiene una
venda en los ojos.

—:CoOmo esta eso?

—Ella se estd viendo en movimiento, analizando su lenguaje gestual, su yo se esta
expresando, su imaginacion estd siendo estimulada, el mundo no estd a su alrededor,
estd dentro de su cabeza. Hay un mundo inexplorado dentro de nuestra mente. Ella
esta viendo y al mismo tiempo siendo vista, ella por ella misma. En ella ocurre algo



que podemos llamar trascendente, ella estd siendo lo que esta viendo, y viendo lo que
esta siendo.

—La palabra trascendencia debia ser prohibida, ya vi que la han usado hasta para
describir un suflé de camardn. Y otra cosa: esa mujer no tiene nada dentro de la
cabeza.

—Dani, ya hicimos las paces.

—¢: Tt crees que Renata es bonita?

—No pienso en eso.

—No seas cretino, ti estas aqui en la bicicleta espidndola bailar en los aerdbicos al
sonido de esa musica cursi. Ella solo desvia la vista de su propia imagen en el espejo
para mirarte a ti. ¢Crees que no me he dado cuenta de todo eso? Anda, responde.
Mirala y responde: ¢crees que Renata es bonita?

Miré a Renata contemplandose en el espejo, fascinada con su belleza y elegancia,
haciendo los movimientos con un ritmo perfecto, al son martillante transmitido por los
magnavoces.

—Mas o menos.

—Di la verdad, a mi no me molesta, soy superior, Renata es una burra, ignorante, no
puedo tener celos de una mujer de esas. Anda, dime, ¢ella es mas bonita que yo?

—Ustedes son diferentes. Ella es rubia, de ojos azules, ti eres morena, de o0jos
castanos.

—Yo no soy morena, soy mulata, a mucho orgullo.
—Pues eso mismo. Ustedes son diferentes.

—Los hombres son todos unos hijos de puta. Llegd la hora de cambiar a una mulata
con grasitas de maés en la barriga por una rubia entallada de ojos azules, ¢verdad?

—Me interpretaste mal.
—Una vaca no atrae tus miradas.
Daniele dejoé la bicicleta y fue hasta donde estaba Renata, que hacia ejercicios con las

otras mujeres del grupo, en medio del salén rodeado de espejos reflejando imagenes
desde todos los angulos.



—Mira, Renata, deja de encimartele a Luis Carlos, ti sabes que él estd comprometido
conmigo.

Renata se detuvo, pero observaba a Daniele por el espejo. Las otras siguieron
haciendo sus movimientos, acompafiando a la musica y a la discusién.

—¢Oiste? No lo voy a decir una segunda vez.
—¢Me estds amenazando? —pregunto Renata.
—Tomalo como quieras.

Renata miré en mi direccién. Yo segui pedaleando: ¢dénde me iba a esconder? Mi
rostro en el espejo era el de un cachorro con el rabo entre las piernas.

—Mira, Luis Carlos, a ver si dejas ya a esa loca, ya es hora de resolver esta situacién
—dijo Renata.

Daniele agarré a Renata por los pelos.
—Te lo adverti, ;0 no?

Las dos rodaron trenzadas por el suelo. El instructor del gimnasio detuvo la musica.
Un grupo de disuasores separ9, con dificultad, a las dos mujeres.

—¢Vas a seguir con esa vagabunda, Luis Carlos? Me pediste un tiempo y el tiempo ya
se acabd —grito Renata.

—Profesorcito de mierda —berre6 Daniele—, cogiéndote a esa rubia idiota a mis
espaldas.

Ellas se agarraron nuevamente.

Meti mi celular en su estuchito y me fui lo antes posible, aquella conmociéon me
perturbaba. Las mujeres estan todas locas. Rodeadas de espejos, se alucinan todavia
mas. El alma del ser humano cambié cuando surgié el espejo. Y también los hombres
son unos hijos de puta.



