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EL CIGARRILLO

Me encontraba como corresponsal de prensa en uno de esos paises que interesan a la
opinion mundial. Es decir, se me habia ofrecido la oportunidad de asistir a una
ejecucién. Fue una como tantas y no puedo afirmar que la mas interesante. Un vulgar
trozo de paredon en una vulgar localidad, desconocida tanto para el condenado como
para los soldados del peloton de ejecucién, a una hora cualquiera de un dia cualquiera,
bajo vagas condiciones meteoroldgicas. El condenado era un hombre joven y todos los
presentes, es decir, el condenado, los soldados y yo, nos veiamos por primera vez en la
vida, siendo minima la posibilidad de que nos volviéramos a encontrar.

El condenado, ya en el paredodn, exigié un cigarrillo. Los soldados accedieron y nos
sentamos todos juntos en un montén de escombros que habia cerca.

—¢:Usted es corresponsal de guerra? —pregunto.

—Cosas de la vida —contesté.

—Entonces le diré algo.

Las manos le temblaban y su rostro tenia un color verdoso.

—Ellos piensan que este es mi ultimo cigarrillo, pero es el primero.
A pesar de que su cara estaba cada vez mds verde, su voz sonaba triunfal.
—¢Quiere decir que usted no fue... no es fumador?

—En la vida. Acabo de empezar.

Y vomité.

Maés tarde camindbamos por la senda que llevaba a la carretera.
—Qué desperdicio de cigarrillo —dijo el sargento.

—¢Por qué? Todo el mundo se marea con el primer cigarrillo —protesté.



—iQué ‘primero’! ;Ha visto usted sus dedos? Amarillos de nicotina. Sentia que echaria
la pota del miedo y le solté ese cuento.

—Pero ¢para qué?
—Para que usted no pensara mal de él.
Y al rato anadid:

—Uno no deberia morir cuando tiene tanto miedo.



