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PROXIMAS ATRACCIONES

El cupé, con los anzuelos soldados al parachoques, se deslizd por la curva como la
nariz de una pesadilla. La muchacha situada en su camino se quedd helada, con su
rostro probablemente paralizado por el miedo bajo la mdscara. Por una vez, mis
reflejos no fueron timoratos. Di un rapido paso hacia ella le agarré por el codo y la
eché hacia atrds. Su negra falda revoloteé. El gran cupé paso disparado, con su
turbina zumbando. Pude entrever tres rostros. Algo se rasgo. Noté el caliente escape
en mis tobillos cuando el coche descendié de nuevo a la calzada. Una espesa nube,
como una flor negra, surgié de su aguzada parte posterior, mientras de los anzuelos
colgaba un brillante retal negro.

—¢La alcanzaron? —pregunté a la muchacha. Se habia girado para mirar al lugar en
que habia roto su falda. Llevaba medias-pantalén de nylon.

—Los anzuelos no me tocaron —dijo temblorosamente—. Supongo que tuve suerte. Oi
voces a nuestro alrededor:

—iEsos crios! ¢Qué es lo que se les ocurrira luego?
—Son una amenaza. Deberian ser arrestados.

Se oyeron chillar unas sirenas en tono creciente cuando llegaron zumbando dos
policias motorizados, con sus motores-cohete auxiliares a toda potencia, persiguiendo
al cupé. Pero la flor negra se habia convertido en una espesa niebla que oscurecia toda
la calle. La policia motorizada cambidé de sus motores-cohete a los frenos-cohete, y se
detuvieron cerca de la nube de humo.

—¢Es usted inglés? —me pregunto la muchacha—. Tiene usted acento inglés.

Su voz llegaba jadeante tras la estilizada mascara de satén negro. Me imaginé que sus
dientes debian de estar entrechocando. Unos ojos que quiza fueran azules observaron
mi rostro por detras de la gasa negra que cubria los orificios de la mdascara. Le dije
que habia supuesto lo correcto. Se me acercoé.

—¢Vendra usted a mi casa esta noche? —me pregunté rapidamente—. No puedo darle
las gracias ahora. Y hay algo en lo que quiza me pueda ayudar.



Mi brazo, todavia rodeando suavemente su talle, not6 como su cuerpo temblaba.
Respondi tanto a la peticiéon que formulaba su cuerpo como a la de su voz cuando le
dije:

—Ciertamente.

Me dio una direccién al sur del Infierno, un nimero de apartamento y una hora. Me
pregunté el nombre y se lo dije.

—iHey, usted!

Me giré obedientemente al grito del policia. Este hizo apartarse a la pequefnia multitud
cloqueante de mujeres enmascaradas y hombres de rostros desnudos. Tosiendo debido
a la nube negra que habia lanzado el cupé, me pidié mis documentos. Le entregué los
esenciales. Los miro, y luego me miré a mi.

—¢Trueque Britanico? ¢(Cuanto tiempo estara en Nueva York?

Suprimiendo el deseo de decirle: «Durante el tiempo mds corto posible», le dije que
estaria aproximadamente una semana.

—Tal vez lo necesite como testigo —explico—. Esos chicos no pueden usar humo
contra nosotros. Cuando lo hacen, los agarramos.

Parecia pensar que lo malo era el humo.

—Trataron de matar a la sefiorita —le recordé. Negé con suficiencia.

—Siempre hacen ver que eso es lo que quieren, pero en realidad tan sélo buscan
atrapar faldas. Hemos cogido a desgarradores que tenian hasta cincuenta retales de

falda colgados de sus habitaciones. Naturalmente, a veces se acercan demasiado.

Le expliqué que, si no la hubiera apartado, hubiera sido tocada por algo més que por
los anzuelos. Pero él me interrumpio:

—Si ella hubiera creido que se trataba de un verdadero intento de asesinato, se
hubiera quedado aqui. Miré a mi alrededor. Era cierto. Se habia ido.

—Estaba terriblemente asustada —le dije.

—¢:Y quién no lo estaria? Esos chicos podrian haber asustado hasta al mismisimo viejo
Stalin.

—Quiero decir que estaba asustada por algo mdas que por unos simples «chicos». No



tenian aspecto de «chicos».
—:Qué aspecto tenian?

Traté, sin mucho éxito, de describir los tres rostros. Una vaga impresion de maldad y
amaneramiento no aclara mucho las cosas.

—Bien, podria equivocarme —dijo finalmente—. ¢Conoce a la chica? ;Donde vive?
—No —medio menti.

El otro policia colgd su radiéfono y se dirigié hacia nosotros, dando manotazos a los
hilillos del humo que se disipaba. La nube negra ya no ocultaba las sucia; fachadas,
con sus quemaduras de radiacion que ya tenian cinco afios de edad. Y pude comenzar
a entrever el distante mundén del Empire State Building, surgiendo del Infierno como
un dedo amputado.

—Hasta ahora no los han cogido —gruné el policia que se acercaba—. Por lo que dice
Ryan, dejaron humo a lo largo de cinco calles.

El primer policia agité la cabeza.

—Eso es malo —observd solemnemente. Me sentia un tanto inquieto y avergonzado.
Un inglés no deberia mentir, al menos no por impulso.

—Parecen tipos peligrosos —dijo el primer policia con el mismo tono
preocupado—.Necesitamos testigos. Me parece que va a tener usted que permanecer
en Nueva York durante mas tiempo del que planeaba.

Capté la intencién. Dije:

—Olvidé mostrarle todos mis papeles —y le entregué otros cuantos, asegurandome de
que entre ellos se encontrase un billete de cinco dolares.

Cuando me los devolvid, al cabo de un rato, su voz, ya no era ominosa. Desaparecieron
mis sentimientos de culpabilidad. Para afianzar nuestra relaciéon, charlé con ambos
acerca de su trabajo.

—Supongo que las mascaras les causan problemas —Observé—. Alla en Inglaterra
hemos estado leyendo acerca de esa generaciéon de mujeres-bandido enmascaradas.

—Esas cosas se exageran —me aseguro el primer policia—. Son los hombres que se
enmascaran como si fueran mujeres los que realmente nos confunden. Pero,
muchacho, cuando los agarramos saltamos sobre ellos con los dos pies.



—Y, ademads, uno se acostumbra y llega a distinguir a las mujeres tan bien como si
llevasen las caras desnudas —dijo el otro policia—. Ya sabe, por las manos y todo eso.

—Especialmente por todo eso —estuvo de acuerdo el primero, con una
carcajada—.Oiga, ¢es cierto que hay muchachas que no se enmascaran alld en
Inglaterra?

—Algunas de ellas siguen la moda —le dije—. No obstante, son tan sélo algunas... Las
que siempre adoptan la ultima moda, por extremada que sea.

—Pero, normalmente, en los noticiarios britanicos, van enmascaradas.

—Supongo que se hara asi como deferencia al gusto americano —confesé—. En
realidad, no hay muchas que lleven mascara.

El segundo policia consideré esto.

—Muchachas yendo por la calle desnudas de cuello para arriba. —No resultaba claro
si contemplaba esta imagen con deseo o con repugnancia moral. Lo probable era que
con ambos.

—Hay algunos miembros del Gobierno que estan tratando de convencer al Parlamento
para que promulgue una ley por la que se prohiba todo enmascaramiento —continué,
hablando quizd demasiado. El segundo policia nego con la cabeza.

—Vaya idea. ¢Sabe usted?, las mascaras son una cosa bastante buena, amigo. Cuando
pasen un par de anos voy a hacer que mi mujer lleve la suya hasta en casa.

El primer policia se alz6 de hombros.

—Si las mujeres dejasen de usar mdascaras, en seis semanas no te darias cuenta de la
diferencia. Uno se acostumbra a todo, si es que hay bastante gente que lo haga.

Asenti, bastante a pesar mio, y los dejé. Giré hasta el norte por Broadway, que creo
era la antigua décima avenida, y caminé rapidamente hasta que hube dejado atras
Infierno. El pasar por tal drea de radiactividad no descontaminada siempre le pone a
uno nervioso. Agradeci a Dios el que en Inglaterra no hubieran tales cosas, al menos
por ahora. La calle estaba casi vacia, aunque se me acercaron un par de mendigos con
sus rostros desechos por cicatrices de la bomba H. No pude saber si eran reales o
maquilladas. Una mujer gorda me mostré un nifio con manos y pies palmeados. Me
dije a mi mismo que en cualquier caso ya habria nacido deforme, y que tan solo estaba
jugando con nuestro miedo a las mutaciones producidas por la bomba. No obstante, le
di una moneda de siete centavos y medio. Su mdascara me hizo pensar que estaba



pagandole tributo a un fetiche africano.

—Que todos sus hijos tengan la bendicién de tener tan sélo una cabeza y dos ojos,
senor.

—Gracias —dije estremeciéndome. Y me alejé a toda prisa.

—...tan solo hay suciedad tras de la mascara. Asi que gira tu cabeza, dedicate a tu
tarea: aléjate, aléjate... de... las... jchicas!

Esto ultimo era el final de una cancidon antisexual que estaba siendo cantada por
algunos creyentes situados a media manzana de la insignia del circulo y la cruz de un
templo feminalista. Tan solo ligeramente me recordaban a nuestra pequeia tribu de
creyentes britanicos. Sobre sus cabezas habia un monton de carteles anunciando
comidas predigeridas, cursos de lucha, radiopafniuelos y otras cosas similares. Miré a
los histéricos slogans con una fascinacion desagradable. Ya que el rostro y la forma de
la mujer habian sido abolidos de los anuncios americanos, las mismas letras del
alfabeto de los anunciantes habian comenzado a llenarse de sexualidad: la B
mayuscula, de amplio estdmago y enormes senos, la lasciva doble O. No obstante, me
recordé a mi mismo que es principalmente la mdéscara lo que acentia tan fuertemente
el sexo en América.

Un antropélogo britdnico ha sefialado que, mientras llevd mdas de cinco mil anos el
trasladar el punto principal de la atraccion sexual desde las caderas hasta los senos, la
siguiente transicién al rostro ha llevado menos de cincuenta afos. El comparar la
tradicion americana con la musulmana no es valido: a las mujeres musulmanas se les
obliga a llevar velos cuyo objeto es el ocultarlas, mientras que las mujeres americanas
tan solo tienen la compulsion de la moda, y usan las mascaras para crear un misterio.
Dejando aparte la teoria, los origenes reales de la tendencia se pueden hallar en las
ropas antiradiactivas de la Tercera Guerra Mundial, que originaron la lucha
enmascarada, que ahora era un deporte fantasticamente popular, y que a su vez habia
originado la actual moda femenina. A! principio, tan sélo habia sido algo poco usual,
pero rapidamente las mascaras se habian convertido en algo tan necesario como los
sujetadores y las barras de labios lo habian sido a principios de siglo.

Finalmente, me di cuenta de que no estaba especulando acerca de las mdéscaras en
general, sino de lo que se escondia tras una en particular. Esto era lo endemoniado del
asunto, que uno nunca sabia si una muchacha estaba tratando de incrementar su
belleza o de ocultar su fealdad. Me imaginé un rostro agraciado y frio, en e! que el
miedo tan sélo se manifestaba por la dilatacion de jos ojos. Entonces recordé su
cabello dorado destacando contra la negrura de su mascara de satén. Me habia pedido
que fuese a la hora veintidés, a las diez de la noche. Subi a mi apartamento, situado
cerca del Consulado Britanico; el pozo del ascensor habia sido obstruido por una
antigua explosién, lo cual era realmente molesto en esos altos edificios neoyorquinos.



Antes de que se me ocurriese de que iba a salir de nuevo, automaticamente, me
arranqué el trozo de pelicula que llevaba bajo mi camisa. Para estar completamente
seguro, la reveia. Mostraba que el total de radiacién que habia absorbido aquel dia
aun se hallaba por debajo del limite de seguridad. No siento una fobia por eso, como
mucha gente en estas épocas, pero es tonto el correr riesgos. Me desplomé en la cama
diurna y conecté el altoparlante silencioso y la pantalla oscura del aparato visor. Como
siempre, me hacian pensar, con cierta amargura, en las dos grandes naciones del
mundo. Mutiladas entre si, y sin embargo aun fuertes, eran gigantes enfermos que
envenenaban el planeta con sus suefios de una imposible igualdad y de un imposible
éxito.

Temerosamente, conecté el altavoz. Por suerte, le locutor estaba hablando
excitadamente de las previsiones de una cosecha de trigo récord, sembrada por
aviones a través de una llanura polvorienta regada por lluvias artificiales. Escuché
cuidadosamente el resto del programa (estaba asombrosamente libre de
teleinterferencias rusas), pero no hubo mas noticias de interés para mi. Y,
naturalmente, ni se menciond!a Luna, aunque todo el mundo sabe que América y Rusia
estdn apresurandose en convertir sus bases primarias en fortalezas capaces de un
ataque mutuo y del lanzamiento de todas las bombas del alfabeto contra la Tierra. Yo
mismo me daba cuenta perfectamente bien de que el equipo electronico britanico que
estaba ayudando a intercambiar por trigo americano estaba destinado a ser usado en
espacionaves.

Apagué el noticiario. Estaba anocheciendo y, de nuevo, me imaginé un tierno y
asustado rostro tras una mascara. No habian tenido ninguna cita desde Inglaterra. Es
extremadamente dificil el lograr entablar amistad con una muchacha en América,
donde una cosa tan simple como una sonrisa puede hacer a menudo que una de ellas
salga pitando para pedir la ayuda de la policia, y eso sin contar con la creciente moral
puritana y los grupos de gamberros que hacen que la mayor parte de las mujeres se
quede en sus casas cuando ha anochecido. Y, naturalmente, las mascaras, que no son
como aseguran los soviéticos la tltima invencién de la degeneracion capitalista sino un
signo de una gran inseguridad psicoldgica.

Los rusos o tienen mdscaras, pero tienen sus propios signos de tirantez. Me acerqué a
la ventana y contemplé impaciente como se acumulaba la oscuridad. Me estaba
poniendo muy nervioso. Tras un rato, aparecié una fantasmal nube violeta hacia el sur.
Se me puso el cabello de punta. Luego rei. Por un momento me habia imaginado que
era radiacion procedente del crater de la bomba infernal, aunque deberia de haberme
dado cuenta inmediatamente de que tan sdélo era brillo radioinducido en el cielo.
Exactamente a las veintidds horas, me hallaba frente a la puerta del apartamento de
mi desconocida amiga. El sistema electronico «diga-usted-quién-es-por-favor» dijo eso
exactamente, y yo contesté con claridad.



—Winsten Turner —preguntandome si habria dado mi nombre al mecanismo.

Evidentemente, lo habia hecho, pues la puerta se abrié. Entré en un pequeno recibidor
vacio, mientras mi corazon se aceleraba un poco. La habitaciéon estaba costosamente
amueblada con las ultimas tumbonas y muebles neumaticos. Habia algunos micro
libros en la mesa. El que tomé era la acostumbrada aventura policiaca en la que dos
asesinas se tiroteaban entre si. La television estaba encendida. Una muchacha
enmascarada de verde estaba murmurando una canciéon de amor. Su mano derecha
mantenia algo que se difuminaba en primer plano. Vi que el aparato tenia un equipo
que todavia no tenemos en Inglaterra, y con curiosidad introduje mi mano en el orificio
dispuesto al lado de la pantalla. Al contrario de lo que esperaba, no era como meter la
mano dentro de un guante de goma pulsante, sino que lo que en realidad sentia era
como si la muchacha de la pantalla realmente me cogiese de la mano.

Se abridé una puerta tras de mi. Aparté la mano con una reacciéon de culpa, como si
hubiera sido encontrado mirando por el ojo de una cerradura. Ella estaba en el umbral
del dormitorio. Creo que estaba temblando. Llevaba un abrigo de pieles gris, con
manchones blancos, y una mascara de tarde de seda gris con encajes del mismo color
alrededor de los ojos y la boca. Sus unas brillaban como plata. No se me habia
ocurrido que esperase que saliésemos.

—Debia de habérselo dicho —comenté con voz suave. Su madascara se (iro
nerviosamente hacia los libros y la pantalla y los rincones oscuros de la
habitacién—.Pero realmente no puedo habarle aqui.

—Hay un lugar cerca del Consulado... —dije dubitativo.

—Sé de un lugar donde podremos estar juntos y hablar—dijo rapidamente—. Si es que
no le importa. Mientras entrdbamos en el ascensor, le dije:

—Me temo que despedi al taxi.

Pero por alguna razon propia, el taxista no se habia ido. Saltd sonriente y nos abrio la
puerta delantera. Le dije que preferiamos sentarnos detras. Enfurrufiado, abrié la
puerta trasera, la cerré de golpe tras nosotros, se metié delante y cerré su puerta
fuertemente. Mi compaifiera se inclind hacia delante:

—Al Cielo —dijo.

El conductor encendio la turbina y el televisor.

—c:cPor qué me preguntd si era ciudadano britanico? —dije, para empezar la
conversacion.



Se aparté de mi, apretando su méscara contra la ventanilla.

—Mire a la luna —dijo con una voz sonadora y rapida.

—c:Para qué? —le dije, consciente de una irritacién que no tenia nada que ver con ella.

—Esta colocandose al borde del purpura del cielo.

—¢Y cudl es su nombre?

—El purpura hace que parezca mas amarilla.

Y fue entonces cuando me di cuenta de la fuente de mi irritacion. Estaba en el
cuadrado de luz parpadeante en la parte frontal de la cabina, al lado del conductor. Yo
no tengo nada en contra de los combates de lucha normales, aunque me aburren. Pero
simplemente detesto el ver a un hombre luchando con una mujer. El hecho de que los
combates generalmente estén «igualados», siendo el hombre generalmente muy
sobrepasado en peso y alcance, y las mujeres enmascaradas jévenes y agraciadas, tan

solo hace que me parezcan peor.

—Por favor, apague la pantalla —le rogué al conductor. El nego con la cabeza, sin ni
siquiera mirarme.

—U-uh, hombre —dijo—. Han estado preparando a esta chavala durante semanas para
este combate con el Pequeno Zirk.

Molesto, me eché hacia delante, pero mi compainera me asio el brazo.

—Por favor —dijo asustada, agitando su cabeza. Me recosté de nuevo, frustrado.
Estaba mds cerca de mi ahora, pero en silencio, y por unos momentos contemplé los
golpes y las contorsiones de la poderosa muchacha enmascarada y de su enjuto
oponente también enmascarado, en la pantalla. Sus frenéticos ataques contra ella me
recordaban a los movimientos de una arafia macho. Me volvi, enfrentandome con mi
companera.

—¢Por qué querian esos tres hombres matarla? —pregunté secamente.

Los orificios de su mdascara miraban hacia la pantalla.

—Porque estan celosos de mi —susurra.

—¢Por qué estan celosos?



Continuaba sin mirarme.

—A causa de él.

—¢Quién?

No contestd. Rodeé sus hombros con mi brazo.

—¢Tiene miedo de decirmelo? —le pregunté—. ;Qué es lo que ocurre?
Seguia sin mirarme. Tenia un perfume agradable.

—Mire —le dije, sonriente, cambiando de tdctica—; realmente, deberia decirme algo
acerca de usted. Ni siquiera sé como es su rostro.

Medio en broma, alcé mi mano hacia la banda de su cuello. Me dio un manotazo
asombrosamente rapido. Retiré la mano con un subito dolor. Habia cuatro pequenas
sefales en su dorso. De una de ellas comenzo a brotar una gota de sangre mientras la
contemplaba. Miré a sus uinas plateadas y vi que en realidad se trataba de delicadas y
afiladas puntas metalicas.

—Estoy tremendamente apenada —oi como decia—. Pero me asustd. Por un momento
pensé que iba a...

Al fin se volvio hacia mi. Su abrigo se habia abierto. Su traje de noche era del estilo
Renacimiento Cretense, con un tejido de encaje por debajo de los senos, soportandolos
sin cubrirlos.

—No se moleste —me dijo, echandome sus brazos alrededor del cuello—. Esta tarde se
comporto usted maravillosamente.

La suave seda gris de su mascara, moldeando su mejilla, se apreté contra la mia. A
través del encaje de la mascara, la punta caliente y himeda de su lengua tocé mi
barbilla.

—No estoy molesto —dije—. Tan sdlo asombrado y deseosos de ayudar.
El taxi se detuvo. A ambos lados se veian ventanas oscurecidas rodeadas de trozos
cortantes de cristal roto. La enfermiza luz purpura mostraba unas pocas figuras

harapientas que lentamente se volvian hacia nosotros.

—Es la turbina, hombre —murmuré el conductor—. Estamos encallados. —Estaba alli
sentado, encogido e inerte—. Desearia que hubiera sucedido en cualquier otra parte.



—La tarifa usual son cinco délares —me murmuré mi companera.

Miré tan asustadamente a las figuras que se congregaban que suprimi mi indignacion
y actué como ella sugeria. El conductor aceptd el billete sin decir palabra. Mientras
ponia en marcha el motor, sacé la mano por la ventanilla y oi como unas monedas
tintineaban contra el suelo. Mi compafiera volvié a mis brazos, pero su mascara estaba
dirigida hacia la pantalla de television, en donde la alta muchacha acababa de
inmovilizar al pataleante Pequeno Zirk.

—Estoy tan asustada —suspiro.

Cielo resulté ser un barrio igualmente ruinoso, pero tenia un club con una enorme
puerta con marquesina, y un portero uniformado como un espacionauta, pero con
brillantes colores. En mi neblina sensual, casi me gustd todo aquello. Salimos del taxi
justamente cuando por la acera llegdé una vieja borracha, con su mascara levantada.
Una pareja que iba delante nuestro aparto sus rostros de la medio desnuda cara, como
si se tratase de un feo cuerpo en la playa. Mientras entrabamos, oi como el portero
decia:

—Circule, abuela. Y vaya con cuidado.

En el interior, todo era penumbra y brillos azulados. Habia dicho que podriamos
hablar en el interior, pero no veia cémo. Ademads del inevitable coro de estornudos y
toses (dicen que en América hay un cincuenta por ciento de alérgicos en estos dias),
habia una banda tocando a todo volumen en el reciente estilo robop, en el cual una
maquina compositora electrénica selecciona una secuencia arbitraria de tonalidades
sobre la cual los musicos tejen sus estridentes pequeias individuales. La mayor parte
de la gente estaba en reservados. La banda estaba detras del bar. En una pequeina
plataforma a su lado, danzaba una muchacha, desnuda excepto por su madscara. El
grupito de hombres situados en el penumbroso extremo de la barra no estaban
mirdndola. Inspeccionamos el menu escrito con letras doradas en la pared, y
apretamos los botones para pechuga de pollo, gambas fritas y dos escoceses.
Momentos después, campanilled la sefal de servicio. Abri el brillante panel y tomé las
bebidas.

El grupito de hombres situados en la barra caminaron hacia la puerta, pero primero
pasearon la vista por la estancia. Mi compafera habia echado hacia atras su abrigo. La
mirada de ellos se detuvo en nuestro reservado. Me di cuenta de que eran tres. La
banda eché a la bailarina con un conjunto de grunidos. Le di a mi compafiera una
pajita y sorbimos nuestras bebidas.

—Queria usted que le ayudara en algo —le dije—. Incidentalmente, deseo decirle que
es usted preciosa.



Ella me dio las gracias rdpidamente, mir6 a su alrededor y se incliné hacia adelante.
—¢Seria dificil que lograse ir yo a Inglaterra?

—No —repliqué un tanto asombrado—, siempre que tenga usted un pasaporte
americano.

—Y es dificil de conseguir?

—Bastante —le dije sorprendido de su falta de informaciéon—. A su pais no le gusta el
que sus ciudadanos viajen, aunque no son tan rigidos como en Rusia.

—Me podria ayudar el Consulado Britanico a obtener un pasaporte?
—No creo que sea de su...
—Y usted?

Me di cuenta de que estdbamos siendo inspeccionados. Un hombre y dos muchachas
se habian detenido frente a nuestra mesa. Las muchachas eran altas y agresivas, con
mascaras moteadas. El hombre se alzaba orgulloso entre ellas, como un zorro erguido
sobre sus patas traseras. Mi compafiera no les mird, pero se echo hacia atras. Me di
cuenta de que una de las muchachas tenia un enorme moretén en su antebrazo. Tras
un momento, se introdujeron en un reservado penumbroso.

—c¢Los conoce? —pregunté. No replicé. Terminé mi bebida—. No estoy seguro de que
le gustase Inglaterra —dije—. La austeridad es bastante distinta a su estilo americano
de miseria.

Ella se echo de nuevo hacia adelante.

—Pero tengo que escapar —susurro.

—¢Por qué? —me estaba impacientando.

—Porque estoy tan asustada.

Se oy6 un campanilleo. Abri el panel y le entregué las gambas fritas. La salsa de mi
pechuga de pollo era una deliciosa mezcla humeante de almendras, soja y jengibre.
Pero debia de haber algo que no funcionaba en el horno radidlico que congelaba y
calentaba los alimentos, porque al primer bocado mastiqué un trozo de hielo en la

carne. Esos delicados mecanismos necesitan una reparacion constante, y no hay
suficientes mecanicos. Dejé el tenedor.



—c:De qué tiene usted miedo? —pregunté.

Por primera vez, su mascara no se apartd de mi rostro. Mientras esperaba, podia notar
cémo se acumulaban los temores, aunque ella no los nombrase. Pequetnias formas
oscuras, que pululaban a través de la curvada noche exterior, convergiendo en el
centro de la playa radiactiva de Nueva York, sumergiéndose en los margenes del
purpura. Noté una repentina sensacion de simpatia, un deseo de proteger a la
muchacha situada frente a mi. La calida sensacion se unié al apasionamiento originado
en el taxi.

—De todo —dijo finalmente. Asenti, y le acaricié la mano.

—Tengo miedo de la luna —comenzé a decir, con su voz quebradiza y sofiadora, como
en el taxi—. No se puede mirar a la luna y no pensar en las bombas teledirigidas.

—En Inglaterra hay la misma luna —le recordé.

—Pero ya no es a luna inglesa. Es nuestra y de Rusia. Ustedes no tienen
responsabilidad. Apreté su mano.

—Ah, y ademas.—dijo, agitando su mdascara—, tengo miedo de los coches, y de las
pandillas, y de la soledad, y de Infierno. Tengo miedo de la lujuria que desnuda los
rostros —y su voz se hizo un susurro—, tengo miedo de los luchadores.

—¢Si? —la incité suavemente, tras un momento. Su mascara se adelanto.

—c:Sabe algo acerca de los luchadores? —pregunt6 rapidamente—. Los que luchan con
mujeres, quiero decir. A menudo, ¢sabe usted?, pierden. Y entonces tienen que tener
una chica con la que disipar su frustracion. Una chica que sea débil, y blanda, y
terriblemente asustada. Lo necesitan para continuar siendo hombres. Otros hombres
no quieren que tengan una chica. Otros hombres quieren que simplemente luchen con
mujeres y sean héroes. Pero tienen que tener una chica. Es horrible para ella.

Apreté mds fuertemente sus dedos, como si el valor pudiese ser transmitido..., eso
aceptando que yo lo tuviese.

—Creo que podré llevarla a Inglaterra —dije.

Unas sombras se arrastraron hacia la mesa, y permanecieron en ella. Miré hacia
arriba y vi a los tres hombres que habian estado al final de la barra. Eran los hombres
que habia visto en el cupé. Llevaban suéteres negros y pantalones negros ajustados.
Sus rostros eran tan inexpresivos como los de las estatuas. Dos de ellos se alzaban por
encima mio. El otro sobre la muchacha.



—Desaparece, muchacho —me dijeron. Oi como el otro le informaba a la chica:

—Hermana, lucharemos a una caida. ¢Qué prefieres? ¢Judo, abofeteo o
mate-quienpueda?

Me alcé. Hay momentos en los que un inglés simplemente debe meterse en lios. Pero
entonces llegd el hombrecillo de aspecto de zorro, deslizdndose como la figura
principal de un ballet. La reaccion de los otros tres me asombré. Realmente se sentian
embarazados. Les sonrié débilmente.

—No conseguiréis tenerme contento con trucos como esos —les dijo.
—No te hagas ideas equivocadas, Zirk —rogo6 uno de ellos.

—Las tendré si son ciertas —dijo—. Ella me ha contado lo que tratasteis de hacer esta
tarde. Esto no hard que os tenga mas simpatia. Esfumaos.

Se fueron inseguros.

—Vamonos de aqui —dijo uno de ellos en. voz alta, mientras se giraban—. Sé de un
lugar en el que luchan desnudos con navajas.

Pequeno Zirk ri6 musicalmente y se deslizé al asiento contiguo al de mi compafera.
Ella se apart6 de él, tan s6lo un poco. Eché mis pies hacia atrds y me incliné hacia
adelante.

—¢:Quién es tu amigo, nena? —preguntd, sin mirarla. Ella me paso la pregunta a mi
con un pequeno gesto. Se lo dije.

—Britanico —observo—. ¢Ha estado preguntandole cdmo salir del pais? ¢Acerca de los
pasaportes? —sonrié placentero—. Le gusta pensar en escapar. ¢No es asi, nena? —su
pequefia mano comenzod a acariciar la muineca de ella, con los dedos algo doblados y
los tendones rigidos, como si estuviera a punto de agarrar y torcer.

—Mire —le dije secamente—, tengo que agradecerle el que haya echado a esos
matones, pero...

—Ni piense en eso —me dijo—. No son ningun peligro, excepto cuando estan tras un
volante. Una muchachita de catorce afios bien entrenada podria dejar lisiado a
cualquiera de ellos. Vaya, pero si la misma Theda, si es que se dedicase a estas cosas...

Se volvié hacia ella, trasladando la mano de la mufieca a su pelo. Lo acaricid, dejando
que los mechones se deslizasen lentamente por entre sus dedos.



—c:Sabes que perdi esta noche, nena? —dijo suavemente.
Me puse en pie.
—Ven —le dije a ella—. Vamonos.

Se quedo alli sentada. Ni siquiera podia adivinar si estaba temblando. Traté de leer
algiin mensaje en sus 0jos a través de la mdascara.

—La llevaré lejos —le dije—. Lo puedo hacer. Realmente lo haré. El me sonrié.
—Le gustaria ir con usted —dijo—. ¢No es asi, nena?

—¢Viene, o no viene? —le dije. Ella siguié sentada. Lentamente, él anudo6 sus dedos en
su pelo.

—Escuche, gusanillo —le grité—. Saquele las manos de encima.

Salt6 del asiento como una serpiente. No soy ningun luchador. Tan so6lo sé que, contra
mas asustado estoy, mejor y mds fuerte pego. Esta vez tuve suerte. Pero mientras se
derrumbaba, noté una bofetada, y cuatro punzadas de dolor en mi mejilla. Me apreté
la mano contra la cara. Podia notar las cuatro heridas abiertas por sus puntas
metdlicas, y la cédlida sangre surgiendo de ellas. No me miraba. Estaba inclinada sobre
el Pequeno Zirk, apretando su mascara contra su mejilla y arrullandole:

—Venga, venga, no te sientas mal. Ya podras hacerme dafo luego.

Se oyeron sonidos a nuestro alrededor, pero no se acercaron. Me adelanté y le
arranqué la méascara del rostro. Realmente, no sé como pude haber esperado que su
rostro, fuera distinto. Naturalmente, era muy palido, y no usaba ninguna clase de
cosméticos. Supongo que no tiene significado el usarlos bajo una mascara. Las cejas
estaban desarregladas, y los labios agrietados. Pero en lo que respecta a la expresiéon
general, en cuanto a las sensaciones que corrian y se deslizaban por ella... ¢Han
levantado ustedes alguna vez una roca de un suelo humedo? ¢Han visto ustedes en
alguna ocasién los repugnantes gusanos blanquecinos? La miré, y ella me mird a mi.

—Si, esta usted tan asustada, ¢no es asi? —dije sarcasticamente—. Le da usted miedo
este pequeno drama de cada noche, ¢no? Esta usted mortalmente asustada.

Y sali a la noche purpura, todavia apretando la mano contra mi mejilla ensangrentada.
Nadie me detuvo, ni siquiera las muchachas luchadoras. Deseé poder arrancar una
pelicula de bajo mi camisa y probarla alli y alli, y encontrar que habia absorbido
demasiada radiacién, para asi poder solicitar atravesar el Hudson e ir a New Jersey,
mas alld de la radiacion remanente de la Bomba de los Estrechos, y asi esperar en



Sandy Hook el herrumbroso buque que me llevaria, atravesando el mar, de vuelta a
Inglaterra.



