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TIC, TAC

Tic, tac.

Tic, tac.

Suena el reloj. La aguja del segundero avanza, segura, terca. Me ensordece. Es
agotador escucharla. Delirante. Puede sonar a exageracion, pero no es tal cosa cuando
se mete a través de mis suefos para sacarme de ellos y mantenerme despierto.

Llevo dias sin dormir. Quiza semanas.

Eso no parece importar al maldito reloj, cuyo sonido se repite una y otra vez en mi
cabeza, produciendo un eco sordo, como si golpeara contra las paredes de mi craneo.

Tic, tac.

Tic, tac.

Lo peor no es escucharlo.

Lo peor es que cuando suena no puedo moverme.

No sé si tengo los ojos abiertos o cerrados. No sé si sigo sofiando o estoy despierto.
Pero sé que hay alguien.

O mas bien algo.

Aqui. Cerca.

Sobre mi. Flotando.

La sensaciéon es aterradora. Siento una asfixia extrafa, como si no pudiera respirar
pero al mismo tiempo lo hiciera. Sea lo que sea, me oprime el pecho igual que si me

hubieran derramado toneladas de hormigén sobre las costillas.

Intento tomar aire, pero me es imposible.



Ni siquiera controlo mi cuerpo, mucho menos la respiracion.
Tic, tac.

Tic, tac.

Y mientras tanto, el reloj suena.

Y suena y suena.

Ya no sé de dénde proviene el dichoso quejido.

Puede que me haya vuelto loco y ni siquiera esté sonando. O puede que siga atrapado
en un sueno.

No lo sé. No me importa. Solo quiero que pare.

Que pare.

iQue pare!

Tic, tac.

Tic, tac.

Un movimiento.

Algo se mueve. Cerca. Acecha. Se inclina. Me olfatea. A mi, en cambio, me huele a frio,
a miedo, a oscuridad. Es estupido que crea que esto puede tratarse de un aroma
clasificable, pero es asi como lo siento.

Quiero despertar. Debo estar dormido. Quiero estirarme y alcanzar el interruptor para
encender la luz, asi podré convencerme de que la presencia que me estoy forzando a
imaginar no existe mdas alld de mi imaginacion. Siempre me han dicho que tengo
mucha, asi que debe ser eso.

Tic, tac.

Tic, tac.

iQue alguien pare el puto reloj!

Si pudiera moverme ahora mismo, me taparia los oidos con las manos y apretaria los



parpados con fuerza intentando dejar de escuchar.

Como si el deseo me fuera concedido, mis ojos se despegan.

Estoy a oscuras y aun asi soy consciente de cuanto me rodea. Es extrafio, puesto que
parece que de algun modo sigo durmiendo. Me muevo de una manera irreal, como lo

haria dentro de un sueno. O una pesadilla.

La intuicién me arrastra por los pasillos en penumbra hasta la cocina, donde me recibe
el cajon abierto de uno de los armarios.

Me acerco a él, curioso a la par que extranado. ;{Quién ha entrado en mi cocina?
Mis ojos se posan en un largo cuchillo. El mas afilado que tengo.

—Sabes lo que tienes que hacer.

Un fogonazo cruza mi mente. Una imagen de lo mas explicita.

Tic, tac.

Tic, tac.

Vuelvo a mi habitacion.

Hay un reguero de sangre que llega desde la cocina hasta mi cama, donde me acuesto
y vuelvo a ponerme el edreddén encima.

Guardo silencio, conteniendo la respiracion, esperando oirlo de nuevo.
Suspiro.
Ya no se escucha ningtin maldito reloj.

En realidad, ya no se escucha nada.



