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STORY IN SPANISH
LEOPOLDO LUGONES
LAS MANZANAS VERDES

Entre las casas de Naira y de Braulio, habia un manzano; pero este manzano
pertenecia verdaderamente a la casa de Naira. Braulio y Naira eran dos pequenos
campesinos que se amaban.

Amabanse, pero eran desdichados. Pues Naira vivia minuciosamente vigilada por la tia
Miseracion que era también su madrina y que la habia criado.

No abandonada aun con la timidez la sumaria correspondencia de los suspiros,
sorprendiolos la tia una tarde, muy arrobados y colorados, al pie del arbol solariego;
tan tembloroso él en la turbacion de su dicha, que las piernas se le volvieron
longanizas y no pudo moverse, sintiéndose horriblemente descubierto e idiota;
anonadada ella por emocién tan tumultuosa, que solo supo arderse mas en rubor como
una brasa soplada, y bajar mucho la cabeza, y denunciarse mas con las dos lagrimas
clarisimas y grandes en que desbordaron sus parpados presurosos.

Y para colmo, al airado “¢qué haces aqui?” de la tia, su confusion habiale impuesto la
necedad de responder:

—Buscaba manzanas. . .

—iManzanas en febrero! Cuando no son todavia mas que bolitas verdes de
insoportable acritud.

Todo lo cual fue empeorado aun por el aturullado Braulio, que afnadié con la falsedad
mas visible de este mundo:

—Buscabamos manzanas...

La tia adoraba a Naira; pero tenia, respecto al decoro, escrupulos tiranicos, y hasta
cierto inconsciente escandalo de solterona — asaz inconsciente por cierto, pues
gozaba de una inmensa bondad — ante el esplendor de aquella primavera.

Asi, no pudo menos, mientras endilgaba por un brazo a la chica en autoritario rumbo
de bogar defendido, no pudo menos de volverse hacia Braulio, diciéndole con la
indignacion irénica que merecia su falsedad:



—c:Manzanas, atrevido? jEstan verdes!

Los chicos, a decir verdad, no se habian dicho una palabra, y hasta ignoraban el
secreto de su encanto. Los catorce anos de él y los doce de ella, eran demasiado
ignorantes para definirlo; pero, despedido Braulio inexorablemente de la casa de
Nuira, el dolor hablé en él y muy luego comprendié que estaba enamorado.

El ridiculo incidente del manzano, habia cavado, no obstante, un abismo para el chico.
Aun hallando sola a Naira, jamas hubiese osado declararle su amor. Entonces, después
de bien padecer, como es justo, decidiéo emplear el lenguaje de los simbolos, caro a los
amantes, ideando una estratagema.

La estacion fue mala. El manzano perdid casi toda su fruta, antes de que llegara a
pintar. Verdad es que algo insélito concurria a agravar las naturales plagas, pues
durante varias noches la tia creyé oir ruidos en el arbol : quiza alguna comadreja. Pero
andaba mal de salud para levantarse, y Naira tenia miedo.

Asi llegé mayo, precozmente frio para peor. La pobre tia Miseracién tosia mucho,
pero, enternecida por la enfermedad, mimaba como nunca a Naira cuyo perdon era ya
completo.

Naira se habia puesto endiabladamente bonita, lo cual aumentaba, como es natural, el
dolor de Braulio, que seguia sin poder hablarla. Su furtiva comunicaciéon tuvo que
limitarse a senalarle dos o tres veces el manzano.

Una siesta, la tia, que decididamente enfermaba, cosia disfrutando del solecito ya
invernal, al pie del arbol, cuando Naira notdé de pronto que se habia dormido. Sueno
profundo, sin duda, en la tibia apacibilidad de la huerta.

Naira decidid, entonces subir al manzano. Por mas que escudrifiara desde abajo la
copa, no podia discernir hasta entonces el ademan de Braulio.

Unas cuantas trepadas llevaronla con agil suavidad de ardilla hasta los altos gajos.
All4, entre las hojas, quedaban solamente cinco manzanas. Exigua cosecha que hizo,
sin embargo, desfallecer dulcemente su alma; pues sobre el carmin de cuatro de ellas
resaltaban en verde tierno otros tantos corazones atravesados por la flecha inmortal.

Pero cuando su mano se extendia hacia la quinta
fruta, sintié un vértigo de pronto.
Sobre el caballete de la pared medianil que los gajos del arbol cobijaban, aparecié la

cabeza de Braulio. Una mirada le reveld todo; y heroico, rojo, delicioso y terriblemente
audaz para el corazoncillo de Naira, el imprudente comenzé a subir.



Intatiles fueron los ademanes desesperados con que la chica procuré contenerle. El
caso es que, no pudiendo ya descender, hubo de esperarle, muda, en esa deliciosa
alarma que la mujer goza como una embriaguez suprema bajo el imperio de la intriga
y la fatalidad.

Candentes de intimidad, breves palabras explicaron todo. De esas palabras cuyo
anhelo siente en soplos que anticipan besos, muy junto a ella la orejita muy roja.

El trepé durante las pasadas noches al arbol, buscé al tanteo las frutas, pegd sobre
ellas los papelitos destinados a impedir la coloracion del punto que cubriesen, para

declararle asi su amor, con galanteria pastoril, en la noble madurez de las manzanas.

iAh, y también se habia vengado! Podia verse esto en la unica fruta no cortada aun por
Naira.

Resaltaban sobre ella, en efecto, en zurdas letras,estas palabras: “la tia”; y al lado
mismo una calavera con las dos tibias de rigor.

¢Como resistir el beso que merecian, sin duda, tan buen amante y tan graciosa
ocurrencia?

iAy! pero aquel beso provocd una, catastrofe. Pues sin que supieran cémo, hele aqui
que, al unirse sus labios, Naira dejo escapar de su regazo las frutas.

Al cuadruple golpe desperté la tia; y recogiendo el cuerpo del delito (afortunadamente
la manzana vengativa quedaba en poder de Braulio) levantd la cabeza.

Bastaba la pintura de las frutas para revelarle todo; asi es que hubo de prenderse en
gran colera.

Pero la actitud de los chicos era tan cémica, estaban verdaderamente tan necios y tan
lindos, que la tia se echo a reir, diciendo:

—Vamos, Braulio, vamos. Tira la otra manzana.
iLa otra manzana! Aqui si que se hundia toda la felicidad.

Entonces Naira tuvo una inspiracion. Arrebaté la fruta a su compainero, y de un
mordisco se comio la injuriosa figura.

La tia, sin embargo, perdond todo, a cambio de la verdad. Y desde entonces los chicos,
pronto consumidas las bienhechoras frutas, solo tuvieron que apresurarse a madurar
sus adolescencias como sendas manzanas, para ir lo mas pronto posible, bajo la tierna



honestidad de la tia Miseracién —mistica policia de esa angelical embriaguez— a
renovar la cosecha en el Paraiso. . .



