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Londres, 30 de Octubre de 1922

«Mi mente esta abierta. Yo estoy perfectamente dispuesto a creer, pero... nunca he
visto o escuchado algo que pueda convencerme de que exista alguna posibilidad de
comunicacién con una persona muerta.»

Harry Houdini

Por mas que releia aquel parrafo publicado en The Sun, era incapaz de apartar los ojos
de la hipndtica grafia, como si en aquellas letras de molde latiera una luz extraina y
envolvente, un resplandor titilante que alimentaba la llama de la decisién que crecia
en su interior de una manera apabullante.

Ya no podia resistirse mas a aquel reto ni a su cruel tormento.

A finales del ano 1919, tentada estuvo de sucumbir al ofrecimiento que hizo el gran
ilusionista, cinco mil libras esterlinas al médium que lograra demostrar que podia
comunicarse con los espiritus.

Harry era el azote de los médiums, habia logrado desenmascarar a un sinfin de
oportunistas desalmados que jugaban con el dolor y la desesperacién de los crédulos.
Y ella se habia solazado por cada captura, hasta hoy.

La caza espiritista de Houdini habia perdido su verdadera esencia, aunque cumplia el
mismo cometido. Ya no solo se limitaba a denunciar ante el publico a los inmorales
estafadores para proteger a los incautos, sino que usaba sus intervenciones como
verdaderas representaciones de mofa y burla sobre el tema para acrecentar su fama.

Aquel teatral cariz enervaba su animo, haciendo crepitar en ella una sublevacién que
apenas lograba ya contener. Que la gran mayoria de médiums fueran tan solo unos

vulgares embaucadores, no implicaba que ella lo fuera.

Y ya era hora de demostrarlo.



Y mas en este momento en que el ofrecimiento del implacable mago ascendia a diez
mil libras, una cantidad nada desdenable, y mds cuando su familia malvivia a duras
penas en East End, en el distrito de Whitechapel, la zona mas marginada de todo
Londres.

De padre desconocido, madre alcohodlica entregada al meretricio por unos pocos
chelines, que derrochaba en botellas de ginebra adulterada. Hermanos pequenos,
carteristas y maleantes, y el ultimo en llegar, un bebé de apenas tres meses, palido y
desnutrido que cuidaba aun sabiendo que un dia mdas en aquel misero cubiculo
nauseabundo en el que vivian rubricaria su sentencia de muerte.

Y aun asi, el dinero no suponia la principal razén de su inminente atrevimiento.

Aquel parrafo en el The Sun implicaba todo un reto para ella. Debia mostrarle al gran
ilusionista, que se pavoneaba orgulloso mofandose de la no existencia del mas allg, su
craso error. Y lo haria como a ese hombre le gustaba hacerlo todo, con pompa y
dramatismo. Seria todo un espectdculo digno de contemplar.

Suspiro y cerro el periddico arrugado sobre su regazo.

Siempre supo que nada la anclaba a esa vida de lucha continua, de lagrimas amargas,
de rabia contenida y de frustracion desesperante. No, nada la ataba ya. Desde el
primer aliento, desde el primer dia en que abrié los ojos a este mundo, su primera
respiracion fue dolorosa, transida y acre. Sus siguientes bocanadas en los afnos que
conformaron su nifiez, no sirvieron mas que para agravar aquel estado de amargura
perpetua. Solo una cosa la sostenia, y era lo que veia, eso, y solo eso, la llenaba de
esperanza.

Veia espiritus incorporeos, con formas humanas, como realmente fueron alguna vez
pero de apariencia etérea, blanquecinos y desvaidos, como la espesa bruma que se
alzaba sobre la ciudad procedente del Tamesis. En efecto, eran como siluetas
nebulosas que flotaban deambulando por las calles, a menudo con semblantes
confundidos y tristes. Algunos le hablaban, otros simplemente la miraban curiosos,
ninguno le inspiré jamas temor alguno. No, para eso estaban los vivos, los que
pateaban ninos, los que colgaban y apaleaban animales, y los que ultrajaban a mujeres
indefensas. Los que gozaban en la observancia del dolor ajeno, los que disfrutaban con
la tortura del débil, ya no solo con actos y palabras, sino con indiferencia.

Era a los vivos a los que mds temia, y de entre todos ellos, la que le causaba mas
espanto era su propia madre.

Si estando sobria era una mujer despiadada, dotada de un cariz tan inhumando que
aterraba, sumida en la embriaguez era lo mas parecido a un monstruo infame
escapado del ultramundo. Solia vigilar su llegada para esconderse con el bebé en las



sordidas callejuelas de Whitechapel. Hasta llegé a pasar noches en el hediondo
interior de un tonel de vino rancio, escuchando a su progenitora gritar desaforada
amenazas de muerte contra ellos. Luego, se tiraba en el camastro y dormia durante
horas, momento en que ella rebuscaba en los bolsillos de su vestido algun chelin
huidizo para una hogaza de pan y una jarra de leche.

Aquella era su miserable vida, injusta y atroz. Pero habia tenido otra. Y eran esos
reconditos recuerdos los que la mantenian con vida.

Alice apenas tenia 16 afios, y ya conocia el amor. No el fisico, pues prefirié una paliza
tras otra a ser entregada a un burdel como objeto de venta por su madre. El amor que
ella conocia no era de este mundo, y aquella expresiéon era significativamente literal.

Su amor habia muerto hacia tres siglos. Jason Davis, su otra mitad, perecié en aquella
ingrata ciudad de la manera mas ignominiosa. Ambos sucumbieron al gran incendio
que asolo Londres, aquel fatidico 5 de septiembre de 1666.

Rememoraba, a través de sus sueinos, cada instante vivido junto a él, pues desde muy
niia comenzé a recordar quién era realmente, o mejor dicho, quién fue. Su nombre
habia sido Sanne Drescher, de origen holandés, y fue precisamente aquel origen el
que condeno su destino.

Conocié a Jason en un evento social, y desde que él puso sus negros ojos sobre ella,
sinti6 como todo su mundo temblaba ante su sola presencia, como su corazén se
encogia ante su cercania, como su cuerpo evidenciaba su debilidad por él. Y como era
natural, fue incapaz de resistirse a su implacable seduccion. Se entrego a él de la
misma manera que €l lo hizo con ella, con un compromiso de amor eterno.

Jason era un Lord inglés, alto, apuesto, nada convencional. Odiaba la intransigencia
vacia y superficial de la alta sociedad inglesa, se rebelaba contra sus normas,
enarbolando un agudo desdén hacia sus iguales mostrando un caracter sombrio,
adusto y recalcitrante en su trato. Era irreverente ante las rigidas costumbres de la
nobleza y desafiaba la hipocresia con una descarada, aunque refrescante, sinceridad.
Solo alguien como ¢l podia haberse fijado en ella, una joven inmigrante de padres
comerciantes que usaban sus gruesas alforjas adineradas para intentar integrarla
entre el rancio abolengo nobiliario inglés. Algo realmente temerario teniendo en
cuenta que se libraba una guerra anglo-holandesa.

Jason, en contra de los deseos de su padre, aun a sabiendas de que se le arrebataria el
titulo y toda brizna de herencia, decidié pedirla en matrimonio. Ambos planeaban una
dichosa vida juntos, lejos de los convencionalismos sociales, cuando aquel maldito
incendidé quebré sus vidas.

Todo comenzé aquel aciago dia, el 2 de septiembre de 1.666, y lo recordaba tan



vividamente como si fuera ayer.

El fuego se desatdé en la panaderia de Thomas Farriner, en Pudding Lane, poco
después de la medianoche del domingo, y se extendié rapidamente. El unico
procedimiento efectivo era demoler edificios para crear un cortafuegos, sin embargo,
la ineficacia e indolencia del alcalde Sir Thomas Bloodworth fue el agravante de la
tragedia. En lugar de actuar con premura, perdid tiempo pidiendo la autorizacién de
los convecinos para la demolicién, un tiempo que ya no pudo recuperar.

La tormenta ignea asold la ciudad, distrito a distrito, las construcciones de madera y
paja, tan solo separadas por angostas callejuelas, actué como la pélvora. Lenguas de
fuego lamian el cielo con voracidad, miles de personas corrian intentando salvar sus
pertenencias. El panico corrié tan veloz como el fuego, sembrando el horror y la
desesperacién, la gente se atropellaba por llegar a las gabarras de los rios Tamesis y
Fleet, muriendo en el trayecto pisoteado por sus congéneres.

Londres se habia convertido en una pesadilla monstruosamente grotesca, donde
demonios de fuego campaban a sus anchas ennegreciendo el cielo y robando un alma
tras otra, pero también hicieron algo mas, enajenar el animo de los supervivientes que
buscaban un culpable para desatar su ira y su venganza.

Comenzé el rumor de que el incendio habia sido obra de los holandeses, enemigos de
la patria, y se organizaron comitivas de rufianes en busca de justicia. Y fue una de esas
pandillas las que los sorprendié cuando huian. Mataron a sus padres y lo habrian
hecho con ella si Jason no hubiera aparecido con la cara tiznada, la ropa mugrienta y
un semblante de furia y terror desgarrando sus hermosas facciones. Se enfrent6é con
temeraria gallardia a los justicieros, matd a tres de ellos con su pequeia pistola de
percusion.

Corrieron huyendo de las llamas y de la muerte, esquivando la desolacién, los
lamentos y los gritos de agonia. El calor era tan intenso que el aire ponzofioso y denso
quemaba sus pulmones en cada bocanada, dificultando el avance con toses violentas
que los doblaban en dos.

Lograron llegar a la orilla del Tamesis, Jason rebusco entre los palés de un pescador,
revelando una canoa estrecha y manejable, que habia escondido con anterioridad, y se
adentraron en las oscuras aguas remando hacia el centro de rio. Alli, Jason la cubrio
con una manta y, abrazados, contemplaron en la superficie rielante, el distorsionado
reflejo anaranjado de una ciudad sacudida por una tragedia de dimensiones titdnicas.

A la mafiana siguiente, remaron hacia la otra orilla con un plan, el Unico viable:
Escapar de la ciudad, a bordo de cualquier buque mercante, con destino incierto, pero
juntos, aquella era su Unica premisa.



No obstante, el destino tenia otro plan para ellos.

El puerto estaba atestado. La guarnicion de la Torre de Londres habia utilizado
polvora como cortafuego. Y la devastacion de la ciudad fue tal, que todas las fuerzas
militares se habian desplegado en regimientos con diferentes funciones. Y fue uno de
esos destacamentos el que los sorprendio subiendo a una goleta.

No tuvieron ninguna oportunidad.

Fueron apresados, y con tan mala fortuna que uno de los soldados reconocié en Jason
al agresor y asesino de aquella pandilla de linchamiento a la que se habia enfrentado
por salvarla. Ambos fueron conducidos a la prisién Fleet, acusados de alta traicion a la
Corona de Inglaterra, solo habia una pena posible para ese cargo.

Jason pidi6 solo un deseo, y fue que la dejaran en la celda unos minutos con él.

—No habrd juicio hasta que logren contener el incendio —habia musitado con los ojos
enrojecidos e inflamados por el humo—.Y puede que, incluso después, la devastacion
de la ciudad sea la maxima prioridad del Estado Mayor. Tengo amigos en el alto
mando, intentaré que intercedan por nosotros, si no lo consigo, te juro que escaparé
de este infecta prision y daré contigo. Mantente con vida, ¢lo oyes? —Su voz
enronquecida por el humo se quebrd, afectado, cerrd los ojos, apretd los dientes y
agrego:— Iré en tu busca, te sacaré de aqui amor mio, lo juro por mi alma, es lo Gnico
que puedo ofrecer, pues el resto es tuyo.

Se abrazaron temblorosos, se besaron angustiados, se miraron desesperados. Ella se
cifd a su pecho y sollozé desconsolada mientras él acariciaba su espalda y susurraba

palabras tranquilizadoras que decidio creer.

Cuando la puerta del calabozo chirrié sobre sus goznes quejumbrosos, Jason sostuvo
su cabeza entre sus manos clavando en ella una profunda mirada enamorada.

—Te encontraré —prometié vehemente.

—Te esperaré —gimio ella con voz rota.

El alguacil la arrastré hacia la salida, no se debatié, prendidé sus ojos en los de su
amante hasta que aquella tosca puerta de madera se cerré ante ella. Unos dedos
asomaron cinéndose a las rejas del ventanuco superior, una voz la acompané por aquel
l6brego pasadizo.

—iResiste! —gritaba—. {Volveremos a estar juntos, amor mio!

Y quiza hubiera resistido si la hubieran llevado a otra celda, pero no fue el caso.



Fue llevada a las dependencias de los soldados, un edificio anexo a la prisién, segun el
Alguacil Mayor, para un interrogatorio por ser considerada enemiga de la Corona. Su
Unico delito, ser de origen holandés.

Pero no era un interrogatorio lo que alli le aguardaba. Sino cuatro soldados que la
miraban con odio y lascivia.

La sujetaron entre dos hombres mientras los demas se afanaban en forzarla y
golpearla sin piedad. Luego se turnaron. Ultrajada, mancillada, golpeada con
virulencia, la dejaron tirada en un camastro como un objeto roto, aunque todavia en
uso. Escuchd como decian que pasaria por ella toda la guarnicion hasta que muriera
de dolor o inanicién. Ya sangraba profusamente, y ya anhelaba la muerte. Pero su
sufrimiento despunté tres dias después.

Vejada, rota y casi desangrada, logré arrastrarse fuera de la estancia después de que
los hombres salieran a trompicones ante el grito de jjjfuego!!!

Apenas sin sostenerse en pie, salido a la calle para ver con horror cémo las llamas
devoraban la prision. Infames lenguas de fuego se asomaban danzantes por los
ventanucos de las celdas, justo en la planta donde estaba Jason. Los gritos desaforados
de auténtico pavor se mezclaban con los agdénicos lamentos de dolor y el nauseabundo
olor de la carne quemada.

Cay6 de rodillas, de su pecho escapo un alarido infrahumano, tan agudo y lacerante
que la desgarro por dentro.

A su lado, la gente la empujaba en su afdan por escapar del fuego. Un hombre la
levanto y la arrastro hacia la orilla, la metié en un bote y remé tranquilizandola. Pero
ella ya no era ella, le habian arrancado el alma y el corazon. La vida, que todavia
titilaba en su maltrecho cuerpo, ya no tenia sentido.

Aguardé a que aquel compasivo hombre remara hasta el tramo mas caudaloso del rio
y, en un descuido, se lanzd por la borda, rogando que la negrura del agua y del cielo
apagaran su vida.

Y asi fue, la negrura envolvié a Sanne y el dolor pasé.

Ahora era Alice, la ciudad era la misma, aunque no el siglo, y seguia esperando algo
que no llegaba.

El espectro de Jason la visitaba, lo que significaba que ¢l no habia logrado renacer en
esta época. Vivia de caricias imaginarias, de besos soniados y de esperanzas que se
rompian cada dia. Era hora de partir, tal vez en otra vida..., penso cogitabunda.



Llamé a aquella suntuosamente labrada puerta un par de veces, soltd el aldabon, dejo
a su hermanito envuelto en un canasto y corrié a esconderse.

Llevaba tiempo observando a aquella pareja joven de alta alcurnia, los habia seguido
hasta su domicilio. Habia presenciado su gesto amable y bondadoso con los mas
desfavorecidos, la compasible dulzura de sus ojos cuando veian un nifio pequeio, el
anhelo se reflejaba en su mirada tan claro como el agua de un manantial. Alli, Fredy
tendria un hogar en lugar de una muerte lenta y dolorosa.

Acecho en la esquina de enfrente hasta que la gran puerta de doble hoja se abrid, y
una doncella mir6 espantada el canasto. Acto seguido, barrié la calle con la mirada y
llamo a su senora.

La joven dama acudid presta al porche, se inclind con asombro sobre la cesta y tomo
en sus brazos al bebé. Por la expresion de su rostro supo que no iba a hacer falta la
suplica que adjuntaba en una nota...

«Séalvelo de una muerte infame o, peor aun, de una vida ingrata, deposito en sus
gentiles manos mi mayor tesoro, mi Unico, en realidad. Con mi mas profunda gratitud,
alguien que pronto sera salvada.»

Con lagrimas en los ojos vio por ultima vez a su hermano gorjear y revolverse en el
desarrapado manto, y a la dama, sonreir emocionada leyendo aquel sucio trozo de
papel. Fue la primera vez en su vida que le dio buen uso al conocimiento de las letras
que la buena de Dolly, una doncella bondadosa, le habia ensefiado hacia ya tantos
anos.

Esa puerta se cerrd, ahora quedaba la suya.

Caminé sin rumbo, Londres bullia a su alrededor, no solo de vida, también de muerte.
Ella veia ambos viandantes, los solidos y los incorporeos, tan similares en sus andares,
en sus gestos y en sus inquietudes que era incapaz de discernir cudl era real. Solo
habia un diferencia entres ellos, los muertos no lucian el orgullo en su expresion, sino
mas bien un humilde pesar.

Se sentd en un banco en el parque St. James, y sollozé durante casi toda la tarde,
nadie repard en ella, y si lo hacia, desviaban la vista con prontitud, incémodos y

molestos, como si observar la desgracia ajena fuera tan contagioso como la peste.

Otra vida desperdiciada, otra vida en la que él no estaba.



Cuando se seco las lagrimas, se dirigido hacia el hotel donde se hospedada el gran
mago y consigui6 que un chico de servicio le pasara una nota.

No albergd ninguna duda sobre que el gran Houdini acudiria a donde lo esperaba ella,
en la calle lateral al hotel. Le habian prestado un vestido decente, un sombrero
aceptable y unos zapatos lustrosos. Y asi caminaba de un lado a otro hasta que algo la
detuvo y la oblig6 a mirar tras su espalda. Era él.

—Muchacha, ¢eres tu la que acepta el reto?
Alice observod la mirada aguda y perspicaz del hombre y asintio.
—Soy yo, Alice, senor Erik Weisz.

El hombre parpaded claramente sorprendido de que conociera su verdadero nombre.
Habia usado ese apelativo en la nota.

—No mucha gente conoce mis origenes —comenzé—. No obstante soy un personaje
famoso, no seria dificil averiguar sobre mi.

—Mireme, ¢de veras cree que puedo pagar un detective privado? ¢Cree que existe
alguna forma de que sepa lo que sucedid en aquel hotel de Atlantic City con sir Arthur
Conan Doyle y su esposa Jean? ¢Cree que alguien pudo contarme lo desdichado y
decepcionado que se sintié cuando la esposa de su gran amigo lo engafié con un
mensaje falso supuestamente transmitido por su madre muerta? ¢De veras cree que
tengo los medios?

La sagaz y asombrada mirada del hombre la estudi6 un instante.

Hacia apenas unos meses que Houdini habia participado en una sesion espiritista con
la esposa de sir Arthur, una médium reconocida, que se comunicaba con los espiritus
mediante la escritura automadtica. Le habian asegurado que Jean seria capaz de
contactar con la madre de Houdini, pero cuando la mujer, sumida en su peculiar
trance, trazo en el papel una cruz y unas palabras en inglés, el mago entr6 en cdlera.
Alice leia y veia en su mente, con perturbadora claridad, aquel suceso.

—No, no tienes lo medios econdmicos —convino—, pero ya sabes que son otras
capacidades las que a mi me interesan, y esas, seforita, hasta el momento, prometen.
Asi que, digame, ¢por qué el mensaje que me transmitié la esposa de Sir Arthur era
falso?

—Porque no utilizé su lengua materna, su madre no sabia inglés a pesar de vivir en
América, y porque el mensaje de escritura automatica emitido por la sefiora Conan
Doyle lo encabezaba una cruz cristiana. Su madre era judia.



—ilmpresionante!

—c:Donde desea que le ofrezca el espectaculo que tanto ansia?
Houdini se atusé su rizado cabello y le dirigié una mirada incrédula.
—Parece estar muy segura de si misma.

—Lo estoy, e impaciente ademas.

El hombre sonrié interesado y se acerco a ella con curiosidad.
—Intuyo que le urge el dinero.

Alice detuvo su mirada en él, derrochando en ella toda su agonia. Pudo ver con somera
claridad cémo las pupilas del gran mago se dilataban con creciente intriga.

—Lo que me urge es escapar.

—Manana, en mi habitacién de hotel —concedié—, habra testigos, todos tan incrédulos
como yo. ¢Le supondra un problema a su... concentracion, sefiorita?

Percibi6 la sorna en su tono, estrangulé una sonrisa jactanciosa. La que realmente iba
a disfrutar de aquel particular show, sin duda, seria ella.

—No se preocupe, no necesito concentrarme.

Houdini balanced su elegante bastdn, las comisuras de sus labios se estiraron en una
mueca sardonica.

—Veo que, aunque parece muy joven, derrocha experiencia y confianza.
—Solo confianza, sera mi primera sesion publica.
Sus cejas se enarcaron con asombro, chasqued la lengua en un gesto decepcionado.

—Joven, incauta y audaz —murmurdo—. Casi me apena liquidar su carrera antes
siquiera de haber comenzado.

Alice sacudié la cabeza esgrimiendo una sonrisa mordaz.

—No finja afliccién, sefior Weisz ni simule compadecerse, no busco nada de eso en
usted, ni siquiera su dinero.



—c:Debo entender que lo rechaza?

—No. Exigiré el premio, como exigiré su palabra de caballero con respecto a mis
deseos expresos de ingresar el dinero, en su totalidad, repartido en los principales
orfanatos del pais.

Los oscuros ojos del mago se entrecerraron suspicaces.
—c:No reservas nada para ti?
—No, no necesito nada, excepto tal vez... volver a vivir.

Arrug6 el cefio, negé asombrado con la cabeza, depositando en ella una mirada de
sincera admiracion.

—Eres la primera persona que hace que destelle de nuevo en mi, la fe que perdi hace
tantos anos.

—La verdadera fe, senior Weisz, se siente en el corazén sin necesidad de pruebas.
—Sin embargo, yo las necesito.

Alice se encogié de hombros. Indagé en el rostro de aquel hombre nervudo y fuerte, de
expresion inteligente y mirada profunda, de ensortijados cabellos oscuros y piel
cetrina, y supo que, a pesar de su apariencia segura, de su firme aplomo y de la
decision de su mirada, no era el hombre que aparentaba ser. En realidad, solo era un
espiritu inconformista y triste, inseguro y frustrado. Intentando convencer al mundo
que con teson y esfuerzo todo era posible, incluso los hechos mas asombrosos, que la
razon y el ingenio eran la Unica fuerza sobrenatural sobre la tierra. Sin embargo, en su
fuero interno, solo anhelaba fervientemente a alguien que realmente lo convenciera de
lo contrario, de que existia un mas alld, una esperanza tras la muerte.

Frente a él tenia a ese alguien, a su lado, lo que tanto ansiaba.

—Cecilia y yo se las daremos —aseguré ella, embebiéndose de la sorpresa que destelld
en el semblante del mago.

Cecilia era la madre de Houdini, la que ahora estaba a su lado, susurrandole
anécdotas, y mirando a su hijo con infinita ternura desde su tenue opacidad.

El hombre tragd saliva visiblemente incémodo, mir6é a ambos lados con cierto
desconcierto y clavo de nuevo su mirada en ella.



—No sé como ha descubierto el nombre de mi madre, pero créame si le digo que tretas
mas bajas han usado para engatusarme. Pruebas, jovencita, y mas contundentes que
un nombre o un alarde.

—Cuidado con lo que desea, Gran Houdini, tal vez se cumpla.

Gird sobre sus talones y camind lentamente alejandose de él. Su voz, cargada de
impaciencia, nerviosa y enérgica, llego hasta ella.

—iManana, a las diez en punto, habitacién 102!
3

Apenas habia logrado dormitar tumbada entre cartones, en una esquina oscura y
fétida.

Habia intentado sofiar con él, con Jason, pero no habia conseguido evocarlo. Esta vez
irla a buscarlo ella misma, atravesando dimensiones, mundos, eternidades,
purgatorios e, incluso, el infierno si fuera preciso.

El alba rompid sus pensamientos y fue entonces cuando el dolor surgiéo de nuevo. Un
sufrimiento heredado, viejo pero inagotable, un punal conocido, casi asumido, una
pesadumbre pesada y cargante que le arrebataba cualquier atisbo de nostalgia en la
despedida a su joven vida.

Deambul6 por los muelles con paso desganado, con semblante oscuro, con mirada
perdida. Estaba exhausta, y ya no era su cuerpo el que flaqueaba, era su alma,
transida y marchita, la que gemia en su interior. Un gemido roto que reverberaba en
los confines de su ser aullando como un animal moribundo. Estaba incompleta, exigua
y tan necesitada de amor que los minutos que la separaban de su liberacién se
alargaban eternos.

Se percaté durante su caminata de la creciente atencién que despertaba entre los
etéreos espiritus con que se topaba, como si intuyeran que pronto seria uno de ellos.

Sus pasos vagos la condujeron al hotel sorprendentemente a la hora exacta de la cita.
Se aliso el vestido y se atusd, apatica, el dorado cabello que caia descuidado sobre sus
hombros. Respiré profundamente y se adentrdé en la suntuosa recepcion. Un amplio e
inmaculado hall se abrié ante ella.

Un botones, alarmado, corrio hacia ella, malhumorado.

—Houdini me espera, soy Alice —se apresurd a replicar antes de que la echaran a



patadas de alli.
El muchacho, sin dejar de fruncir el ceno, asintié y la condujo al primer piso.

El eco de sus pasos fue absorbido por una mullida alfombra de colores sobrios y diseno
elegante que cubria el largo pasillo punteado de puertas lustrosas.

Se detuvieron frente a la puerta numero 102.

Un hombre la abrié. Alto y corpulento, de expresion bonachona, frondoso bigote
canoso, mejillas flacidas, frente ancha y mirada compasiva.

Supo al instante de quién se trataba. Era sir Arthur Conan Doyle, el afamado novelista,
la antitesis de Houdini, un prominente espiritualista. Acababa de publicar su ultimo
libro, La llamada de las Hadas, sobre las controvertidas fotografias de dos nifias junto
a unas danzantes hadas de arroyo en el pueblo de Cottingley.

Cuando localizé a Houdini entre el resto de asistentes, se dirigié hacia él.

—Crei que solo habria testigos incrédulos —musité mirando a sir Arthur—, agradezco
su deferencia, aunque no la necesito.

—Acompana a su esposa Jean, exigi que ambos estuvieran presentes —explico
lanzandoles una mirada recelosa—. Pienso desmontar hoy hasta la mas minima duda,
lo lamento por usted, no sé cuanto le han pagado para que se preste a semejante
vodevil, pero le aseguro que sera el tnico dinero que vera.

Denotd de inmediato la tension entre ellos, las suspicacias y la recientemente amarga
decepcion sufrida a manos de su gran amigo, como un teléon gélido que los separaba
indefectiblemente.

—Yo solo veo rencor y orgullo —arguyé con voz pausada—. Es usted un hombre
pretencioso, sefior Houdini, espero que resista el golpe de humildad que esta a punto
de sufrir.

El gran ilusionista dibujo una amplia y condescendiente sonrisa en sus labios.

—Adelante, Alice, estoy impaciente.

Le dedicé una sutil y aristocratica reverencia e hizo el gesto de invitarla a entrar en la
sala contigua.

La sala estaba en penumbras, una cortina tupida matizaba la escasa iluminacién de
una mafnana nublada. Varias personas de pie aguardaban en silencio. Advirtio la



presencia de varios periodistas y de hombres distinguidos que la miraron
condenatoriamente.

Houdini la condujo hasta una pequena mesa circular, le ofreci6 asiento e hizo lo mismo
frente a ella, penetrandola con una mirada profunda e inquisidora.

—Estoy a vuestra merced, y a la de vuestros espiritus —comenzé alzando teatralmente
el tono.

—No son mis espiritus los que ahora veo aqui, sino los vuestros.

Escucho6 un rumor sorpresivo entre los asistentes. Observé a sir Arthur y a su esposa
Jean; junto a ellos, el palido espectro de su hijo Kingsley muerto de neumonia durante
la Gran Guerra. Tras el gran Harry Houdini, su madre Cecilia, y algun pariente
fantasmal mdas que acompanaba a alguno de los testigos.

Bien, penso. No le faltarian informantes.

Pos6 sus palidas manos en el tapete de la mesa, boca arriba, en clara invitacién.
Houdini se apresté a tomarlas. Acto seguido cerré los ojos, solo faltaba el ser mas
importante, al que evocaria con toda su alma, mientras cerraba bocas y repartia
humildades. Mientras tanto, ofreceria su don, su cuerpo y su voluntad a los entes que
aguardaban su turno.

—Pregunten cuanto deseen —empez0.

Dejo su mente en blanco, respir6 hondo y acumuldé su energia en una luminosa
invitacion a entrar en ella a la primera invocacion.

—¢Puede hablar con mi madre? —inquirié el mago.

—Puedo verla —admitié abriendo los ojos—, esta tras usted. Apoya las manos en sus
hombros.

Los asistentes dieron un respingo.
—Ni veo ni siento nada —replico el hombre con evidente desconfianza.
Alice mir¢ al espiritu de Cecilia y asintié casi imperceptiblemente.

De pronto, sintié6 una caricia gélida, un vacio vertiginoso, un temblor agudo y una
presencia llendndola. Una voz llana y suave salié de ella.

—Ne feledje, hogy Dr. Lynn, az én kis Erik?



Houdini ahogé un respingo, agrando los ojos, sus labios se entreabrieron mudos de
asombro. Por alguna razon ella comprendié el idioma... Cecilia preguntaba si el
pequeno Erik recordaba al Dr. Lynn.

—Igen, anya —contesto afectado.

(Si, madre.) Aquella respuesta calded al ser que la ocupaba, sintié su alivio.

—Volt 8 év. Azon a napon kezdddott, a tehetség a varazslat. Az apja azt mondta nekem.

(T tenias 8 afios. Ese dia comenzo tu vocacion por la magia. Tu padre me lo dijo).

Entonces, la mirada de Houdini se nublé con recuerdos emotivos. Cuando la mir6 de
nuevo. Su mirada cambid. Ya no la veia a ella, por fin, veia a su madre.

—c¢Anya? —balbuceé conmocionado.

(¢Madre?)

Alice asintid, una fuerza invisible alargé sus labios en una desconocida sonrisa tierna.
El mago cerro los ojos con fuerza, reprimiendo un estrangulado sollozo.

—J6l vagyok, a sziv nem engem, mikor utazott Svédorszagba, de nem vagyok egyediil.
Allj keresi a vélaszt, és éld az életed békében.

(Estoy bien, el corazon me falld, cuando viajaste a Suecia, pero no estoy sola. Deja de
buscar respuestas y vive tu vida en paz.)

—Nagyon biiszke vagyok rad, Erik.
(Estoy muy orgullosa de ti, Erik.)

Houdini se envard en su silla, se incorporé y se dejé caer de rodillas frente a ella,
apoyando la cabeza en su regazo, mientras lloraba con desconsuelo.

—Szeretlek, anya.
(Te quiero, madre.)

Otra fuerza llevé la mano de Alice hasta la rizada cabellera del hombre, y la impulsé
en caricias ritmicas que arrancaron mas sollozos.



—Shalom aleijem.
(Que la paz sea con vosotros.) Finalizé en hebreo.

Y la paz la invadid a ella, otorgandole un solaz revitalizador. Cecilia salié de su cuerpo,
dejandola languida y cansada.

—Se fue en paz, Erik, es hora de dejar tu cruzada —murmuré Alice con dulzura.

El hombre alzé su rostro, constrefiido por la pena y el alivio a partes iguales y le sonrio
entre lagrimas.

—Gracias.

Alice pased la mirada por los paralizados y turbados miembros de aquella peculiar
sesion y descubrié a la mujer de Conan Doyle, llorosa, sufriendo su propio y
desgarrador anhelo. Se compadecié de ella.

—Kingsley esta junto a usted, Jean. Nunca se fue de su lado, y no lo hard mientras lo
llore. La neumonia se lo llevd, no sufrié, solo dejo de respirar. Me pide que le diga que
lo deje marchar, que desea estar junto a los seres queridos que lo aguardan en el otro
lado. Cuando llegue su hora, él la recibira. Libérelo y sea feliz, sus lagrimas son sus
cadenas, deje de aferrarse a su recuerdo, a sus objetos personales, a sus buenas
noches, a abrazar al oso con que dormia de nifio. Guardelo en su corazén, pero con

una sonrisa.

La mujer cay6d de rodillas, se cubri6 el rostro con las manos y se sacudié presa de un
llanto violento y liberador.

Su esposo se arrodillé junto a ella, la abrazé y acuné compartiendo su despedida.

Alice se puso en pie, cerré los ojos extendid, los brazos y echoé la cabeza hacia atras.
iiiiJason, recibeme!!!!

Lo invoco con un alarido que escap6 de su alma.

Los murmullos soterrados de su alrededor cesaron de pronto. Un silencio sepulcral
invadio la sala. La temperatura cayo, sintié el frio penetrando en su interior. Supo,
complacida, que él estaba cerca, podia sentirlo.

Entonces, lo vio.

Sus rodillas flaquearon, su corazén se encendié de subito, su piel se erizé.



Jason la contemplaba con desmedida dulzura, con pronunciado anhelo, despidiendo un
amor tan grande, una veneracion tan desbordante que sintié una oleada de calor
acariciando cada rincén de su ser.

A pesar de ser tan solo un esbozo blanquecino y nebuloso, incorpdreo e ingravido,
sintié la fuerza de su presencia con rotundidad. La cruenta necesidad de tocarlo, de
fundirse en su pecho era desgarradora. Apenas podia esperar un instante mas a
deshacerse de su esclava e ingrata envoltura. Ansiosa de libertad, de dicha, de solaz,
metio la mano en el bolsillo de su vestido y sacé una pequena navaja que escondid
sutilmente en la palma de su mano. Si alguno de los presentes llegaba a intuir su
préxima accidn, sin duda la detendrian.

Jason avanzé hacia ella, su expresion conmovida rasgo su alma.

«No pude encontrar un cuerpo donde renacer, mi amor», se disculpd. «He vagado por
la tierra, buscandote sin descanso, y ahora que te encontré voy a enlazar mi alma a la
tuya para que renazcamos juntos. No volveré a perderte, mi Sanne.»

—Mi vida acaba aqui, mi amor, ya no soporto mas estar sin ti —confesé en un quejido
lastimero y amargo.

Los asistentes clavaron sus inquisidores y temerosos 0jos en ella.

Houdini siguié su mirada encontrando el vacio, pero aunque no podia ver a Jason,
observé con complacencia que sin duda creia que habia alguien frente a ella.

Alice miré en derredor con una sonrisa imprecisa, descubriendo rostros de horror, de
temor, pero también de satisfaccidén y reverencia, de congratulacién y comprension.

—Les pido perdén por lo que estan a punto de presenciar, pero este es el momento
que anhelé toda mi vida.

La miraron fijamente, aturdidos y agitados.

Ella dedicé toda su atencién al gran Harry Houdini, regaldandole una sonrisa amplia,
sincera y afectuosa. El hombre la contemplaba claramente arrobado, emocionado y
apabullantemente impresionado.

—Hay vida mas alld —comenz6—. Todos renacemos, todos gozamos de una
oportunidad tras otra para enmendar errores o completar carencias. Los burladores
seran burlados; los crueles, sentenciados, y los inocentes, vengados. Respeten el
mundo de los espiritus, ni los desdefien ni los busquen. Solo pueden verse con el
corazon, hallenlos alli, venérenlos alli, no consagren sus vidas a ellos, ni para



ofenderlos ni para agasajarlos. Pues la vida es breve, y el mas alla, eterno. No
desperdicien el escaso descanso en esta larga obra de teatro, aprovechen los
salpicados intermedios que nos son concedidos para mejorar la funcion. Perfilen su
papel con mimo y sabiduria, para que cuando llegue realmente el final, puedan estar
orgullosos de su intervencion y reciban el Unico aplauso que se requiere... el de un
alma pura que va al encuentro de su Creador.

—iAlice! —sollozé el mago. Un atisbo de conocimiento destelld en sus ojos, adivinando
el siguiente acto de su particular y breve funcion.

—He de partir, Erik, me esperan.

El hombre asinti6 quedamente, preso de una afectacién que demudaba su semblante
con un velo finebre y desolado.

Fijo sus ojos en Jason que aguardaba tan ansioso como ella.

Enlazo sus ojos con los del hombre que tanto amaba, alz6 lentamente su mano derecha
hacia la garganta y suspiro por ultima vez.

Con rapida precision sesg6é la delicada piel de su cuello en un movimiento tajante y
veloz, solo gozaba de un intento, y habria de ser certero.

La sangre mano a borbotones, escandalosa, brillante y célida, impregnando la pechera
de su vestido.

Los concurrentes exclamaron impavidos, expresiones aterradas, las mujeres gritaron,
alguien corri6 a la salida.

Houdini fue en su auxilio, justo cuando ella se desplomaba la tomé en brazos. Cayo de
rodillas con ella en su regazo, e intentd presionar fatilmente con su mano derecha, el
profundo corte abierto en su garganta.

—iAlice, no puedo permitir que mueras! —sollozé, afandandose por controlar el
abundante y viscoso caudal de sangre que brotaba incontenible—. Yo cuidaré de ti!

Intentd hablar, pero solo consiguié emitir un gorjeo espeluznante.
Entonces, sonrid beatificamente, alz6 una mano y acaricié la mejilla de Houdini con
ternura. Nego lentamente con la cabeza como unica despedida y fijo sus ojos en la

figura etérea que se arrodillaba a su lado.

Sintié como su cuerpo languidecia, como un sopor denso la invadia, cdmo el frio ateria
sus miembros. Y conforme la vida escapaba de su cuerpo, la figura de Jason cobraba



consistencia. Su sonrisa se amplid, iluminando su demacrado rostro.

Comenzd a temblar, escuché apremio y detectd movimiento a su alrededor. Houdini la
cubrio6 con su cuerpo, evitando que nadie la tocara.

—Nada podemos ya hacer por ella —comprendio lloroso.
Aquel hombre orgulloso y confiado, exitoso y vehemente, la acompafaria en su ultimo
aliento. Nada quedaba ya de su arrogancia ni de su ambicion ni de su ego, pero lo que

quedaba era tan puro y noble que no necesitaba alabanza.

Las fuerzas de Alice comenzaron apagarse, su vista se nubld, un cansancio extremo
tiraba de ella cubriéndola con una somnolencia gratificante.

Alzé pesadamente su brazo y estiré la mano hacia Jason desesperada por sentirlo.

De repente, percibié una grécil caricia justo en el centro de su palma, un fugaz
instante después, sintié como unos dedos se entrelazaban con los suyos. Se estremecio
ante el suave tacto. Supo que era él. Su amor.

Por ultima vez, notd cémo una lagrima cdlida surcaba zigzagueante su mejilla. Un
estertor la sacudié ligeramente, profiri6 un gemido apagado, sus parpados pesados
cedieron y dejo de respirar.

Apenas escucho una ligera conmocion y llantos soterrados.

Cuando pudo abrir los ojos, todo habia cambiado.

Se incorpord desprendiéndose de su cuerpo, como el que se quita una tinica pesada,
mojada y aspera.

Y se enfrentd a la mirada turbia y sobresaltada de Houdini que la miraba con
reverencial asombro. La veia.

Giré la cabeza hacia Jason que la contemplaba afectado.

Unos brazos la abarcaron, un pecho la estrechd, por fin, pensd, estaba donde siempre
anhelé estar. Aquel era su destino, estar junto a él, no importaba en qué mundo ni en
qué época, ni siquiera el estado, vivos o0 no, su amor era imperecedero; su union,
inmortal, su compromiso, eterno.

Jason le rodeé la cintura, su sonrisa hizo vibrar su alma de jubilo.

Una luz surgio sobre ellos, una oquedad luminiscente e hipnética que destellé con un



refulgor intenso y hermoso.
—iPor fin juntos, amor mio! —susurr¢ él.
—iPor siempre!

Atras quedé el dolor, la soledad, la miseria, la lucha, la espera, la incertidumbre, el
anhelo, el cansancio, la amargura, la esperanza, la vida.

Delante... luz, renacimiento y recompensa.



