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STORY IN SPANISH

GEORGES SIMENON

LOS TRES BOTES DE LA CALETA

El asunto de la Caleta, como algunos lo llamaron, es de seguro el inico que la Agencia
O consigui6 solucionar fuera de sus métodos habituales, que todo el mundo ya conoce.

En general, puede decirse que era trabajo de equipo, y, si bien el equipo de la Cité
Berg&egrave;re era muy restringido, lo cierto es que funcionaba con admirable
cohesién.

Por una parte, Torrence, el exinspector de la Policia Judicial, antiguo brazo derecho
del comisario Maigret, que pasaba por ser el director de la agencia. Detras de él,
fingiéndose tan pronto fotégrafo como empleado subalterno, el flaco y pelirrojo Emilio,
que era en realidad el alma de la casa.

Ademas estaba Barbet, antiguo carterista retirado, que se ocupaba de seguir las pistas
y no vacilaba en inspeccionar los bolsillos de sus clientes.

En cuanto a la senorita Berta, la secretaria, de servicio permanente en las oficinas de
la calle Berg&egrave;re, su papel carecia de relieve, puesto que consistia en servir de
enlace cuando los tres hombres se encontraban a la vez en campaina.

Ahora bien, era el mes de agosto. Torrence habia recibido de un norteamericano rico
el encargo de seguir en Deauville a su mujer, que, por demasiado jugadora y
demasiado golosa también de hombres jévenes y guapos, tenia la singular costumbre
de vender sus joyas y declarar enseguida que se las habian robado.

Cuando llegé la carta del Lavandou, reclamando con toda urgencia la intervencién de
la Agencia O en un asunto nuevo, Emilio estaba solo con Barbet, porque la seforita

Berta acababa de tomar sus vacaciones.

—Diga, Barbet —pregunté Emilio—. Usted que lo sabe todo. ;{No esta precisamente en
el Mediodia la senorita Berta?

—Estd en Cassis, jefe... Hotel de las Rocas Rojas.

—¢Hay rocas rojas en Cassis?



—No; pero hay un hotel llamado asi.

—Bueno, amigo Barbet, va usted a telefonear a la sefiorita Berta. Le pedira que vaya al
Lavandou. Yo llegaré alli en el préximo tren. Que trate, pues, desde ahora, hasta mi
llegada, de recoger cuantas informaciones le sea posible acerca de la historia de la
dama del traje de bano verde...

He ahi cémo Emilio, por excepciéon en ese asunto, no trabajo ni con Torrence ni con
Barbet, sino con una seforita rolliza que no se habia llevado consigo al Mediodia mas
que vestidos claros de playa.

Cuando se detuvo el tren en la pequeia estacion en la que todo el aire vibraba con el
canto de las cigarras, bajo un sol africano, la joven estaba alli ya curtida, y su aire
grave —¢no acababa de haber sido elevada a detective?— contrastaba curiosamente
con su blusa de limén palido y sus reveladores pantalones cortos.

Emilio, por su parte, habia sacado su traje mas estival y un panama inesperado, y sus
gafas ahumadas, con ancho cerco de concha, le daban un vago parecido con Harold
Lloyd.

—He podido obtener una habitacion, jefe, pero no ha sido cosa facil, se lo juro... Esto
esta abarrotado y apenas queda sitio en el mar para banarse...

Frente a la estaciéon habia un enorme coche de brillante capota y con asientos de
cuero encamado; al volante, un chofer de librea blanca con galones también
encamados. Emilio admiré maquinalmente aquel vehiculo de gran lujo y la seforita
Berta le dijo con la mayor sencillez del mundo:

—Suba... Es el auto que lo espera.

Solo habia que recorrer trescientos metros y no obstante el sefior Moss, el banquero
holandés, se habia empenado en enviar su automovil al encuentro del célebre
detective.

Unos instantes mas tarde, Emilio penetraba en la villa que el sefior Moss habia
alquilado para el verano. El banquero, en una mecedora, a la sombra de un pino
maritimo, fumaba un magnifico cigarro que debia de venir directamente de La Habana
para él. Fruncio6 las cejas, examind al joven de pies a cabeza y le pregunto sin tomarse
la molestia de saludar:

—¢Es usted, la Agencia O?

—Bueno, senor Moss, yo soy uno de los colaboradores de la Agencia. Mi superior, el



senior Torrence, esta en este momento en Deauville.
—Pues creo que pudo molestarse en venir personalmente.
—Esta retenido por Oswald Davidson.

El nombre del multimillonario norteamericano impuso respeto al senor Moss, que, en
la escala de los valores internacionales, venia muy lejos después de su compafero de
finanzas de los Estados Unidos. Pero eso no lo tranquilizaba.

—iMala suerte! jEn fin! Siéntese. La senorita esa, también... Cornélius...!
Entré un ayuda de camara.

—Sirvanos refrescos y asegurese de que no anda rondando por ahi ese desagradable
inspector de policia.

Emilio, que no estaba al corriente de nada, conservaba la apariencia de un jovencito
en visita.

—Muy bien, Cornélius... Puede usted retirarse... Procure que el inspector no vuelva a
molestarnos.

Tenia unos cincuenta anos de edad. Era pequeio, colorado, redondo y calvo, e iba
vestido con un traje de tela blanca.

—La policia lo pondra sin duda al corriente de todos los detalles, porque supongo que,
en esa clase de asuntos, ustedes se pondran en contacto con ella. No obstante, hay
algunos puntos que quiero especificarle. En primer lugar, queda entendido que usted
se halla a mi servicio y Unicamente a mi servicio y que es a mi a quien rendira
cuentas... Le abro un crédito ilimitado... No se preocupe por el dinero... No lo dilapide,
sin embargo, porque es inutil.

La mirada de Emilio se cruzé con la de la sefiorita Berta, que sorbia una naranjada con
un sorbeto.

—Usted conoce la Banca Moss y Hermanos. Yo soy Moss, el principal. Carl Moss, el
primogénito, si lo prefiere, de Rotterdam... No estoy casado... No tengo hijos... Tome
nota, por favor...

—iTengo una memoria excelente! —afirma Emilio.

—iTome notas! Mis empleados toman siempre nota de lo que yo les digo. Luego yo
firmaré esas notas. ;Comprende? De ese modo no podran ustedes decirme luego que



me he olvidado de ponerlos al corriente de esto o de aquello... jEscriba!... Carl Moss,
el primogénito... Rotterdam... Soltero... Sin hijos... Llega al Lavandou para pasar dos
meses de vacaciones, pero alquila villa para todo el verano... Villa nada confortable...
Me he visto obligado a reparar todos los mosquiteros... Y a traer colchones de
Holanda... ¢(Esta usted? Eva es amiga mia... ¢Su apellido? Gretillat. Francesa, si... Es
amiga mia desde hace tres anos... No pone jamdas los pies en Rotterdam... El
primogénito de los Moss no debe exhibir intrigas amorosas...

La habia instalado en Bruselas, en un hotelito particular...
—Quiza la senorita hubiera podido tomar taquigraficamente...
—Lo sigo muy bien —dijo Emilio.

—Como usted quiera... jqué método mas raro!... Confidencial, ;verdad?... Todos los
meses, al ir a la Bolsa de Bruselas, iba a ver a Eva... Treinta y dos anos... Mujer de
mundo... Persona muy bien... Estuvo casada, creo que estd divorciada... También alli
tomabamos precauciones para no exhibirnos... Le alquilé el mejor departamento del
Hotel de la Caleta... Usted visitara... La policia ya visitd... Aquel desagradable
inspector... Eva venia a verme de vez en vez... Bueno... (Ha tomado usted nota?

Emilio contenia sobre todo un violento deseo de reir ante aquel buen hombre inefable
que chupaba sin cesar un cigarro cuya ceniza evitaba que cayera. Esta ya tenia dos
centimetros por lo menos y la vigilaba con cuidado, evitando los movimientos bruscos.

—Martes... Anteayer, pues... Perdone... Anote primero... Hice venir aqui una lancha
rapida... La pilota Cornélius... Mi ayuda de camara. Cornélius ha sido marino...
Bueno... Eva, que adoraba los banos de sol...

El pudico holandés se sonrojo.

—Eva tenia una canoa india con la que se paseaba sola por las caletas. Creo que,
cuando estaba sola, se quitaba el banador para que no le quedase en el cuerpo esa
mancha blanca... ¢Usted comprende?

Sufria de un modo visible al hacer alusion a estos detalles intimos.

—Martes, pues... Era anteayer... A las once de la manana... Yo estaba en mi lancha con
Cornélius y habiamos dado un paseo hasta la isla de Port-Clos... Muy buen tiempo...
Una mar completamente lisa... Al regresar, costedbamos los penascos de las caletas...
ibamos lentamente... En la caleta que aqui llaman Caleta de 1’Oustaou...

—Esta muy cerca del puerto del Lavandou —explica la sefiorita Berta—. Yo fui alli esta
manana.



—Pues... Habia dos o tres barcas de pescadores...

—iDos! —rectifica la seniorita Berta—. La de Joseph y la del senor Larignan...

—Bien... Yo no miraba a los pescadores; no comprendo como pueden pasarse todo el
dia a pleno sol aguantando con la mano un cordelito que cuelga en el agua... La canoa
india estaba en la caleta... Pero no habia nadie dentro... Eva estaba en el agua.

La seforita Berta se crey6 en el deber de explicar:

—Yo ya me informé, jefe... Esa senora, que detestaba a las muchedumbres y a la que
jamas se vio por la playa (jlo cierto es que en esta época parece verdaderamente una
feria!), aquella dama, digo, tenia la costumbre, como el sefior Moss acaba de decir, de
pasear largas horas en canoa... El detalle es conocido porque, una vez lejos de la
orilla, se quitaba el bafiador y muchos personas que sabian ese detalle solian ir a dar
vueltas alrededor de ella con sus botes. Ademas, se banaba siempre en el centro de

una caleta, para tener agua abundante alrededor...

Moss fruncié el entrecejo, sorprendido de que lo interrumpieran, especialmente una
simple taquimeca.

—¢Por qué agua abundante? ;Para qué?

—No importa. Mi jefe lo comprende.

—Estaba en el agua, efectivamente, y nadaba. Pero, al revés de lo que usted insinua,
senorita, no estaba desnuda del todo. Llevaba su banador verde... Describimos dos o
tres circulos a su alrededor... El motor sufrié unos fallos y Cornélius lo pard para

limpiar una bujia.

—c¢Le hablé usted a Eva? —pregunté Emilio, que no sabia qué hacer con su lapiz,
porque jamas en su vida habia tomado notas.

—Creo que le grité: «No estés demasiado tiempo en el agua...».
—¢:Estaba cerca de la lancha de usted?

—A algunos metros.

—c:Habia otras embarcaciones en aquellos parajes?

—Dos, puesto que la senorita dice que no eran mas que dos... Yo no las conté.
Regresamos al puerto, Cornélius y yo... Volvimos enseguida a casa y yo tomé un bafio.



—¢En la playa?

—No; en la bafiera. No es decente que el primogénito de los Moss se muestre casi
desnudo a esa gente que...

Y designaba de lejos el hormigueo multicolor de la playa del Lavandou.
—¢Qué mas? —interrogd Emilio.

—Eran poco mas de las doce e iba a sentarme a la mesa cuando el guarda rural vino a
buscarme.

—Si no le molesta —interviene otra vez la senorita Berta—, voy a explicar a mi jefe lo
que ocurrid. Creo que asi ganaremos tiempo.

Y, vuelta hacia Emilio, anadio:

—Le voy a contar la cosa en pocas palabras. En la Caleta de 1’"Oustaou, a las once,
habia tres embarcaciones... En primer lugar la de Joseph, un pescador de aqui,
bastante mala persona... Joseph tiene la especialidad, a despecho de las leyes, de
pescar con dinamita. De pie en la popa de su bote, que avanza lentamente y que él
conduce con la barra del timén entre las piernas, acecha los bancos de peces. En
cuanto ve uno enciende con su cigarrillo un cartucho de dinamita y lo arroja al agua...
Al cabo de un rato no tiene mas que volver para recoger los peces que flotan panza al
aire. Primero, pues, el bote de Joseph... Le hago observar que varias veces acompand
Eva a Joseph en sus paseos por el mar...

Una mirada le dice a Emilio que algo mas habia, pero que valia mas no recordarlo
delante del banquero.

—Segundo bote —prosigue la senorita Berta con una precision que empezaba a causar
la admiracion del seiior Moss—. El de un hombre que también vive aqui todo el ano.
Un rentista, el sefior Larignan... Cincuenta afos... Debi6 de residir en las colonias
porque siempre va vestido de blanco, y se cubre la cabeza con un casco colonial... Es
uno de los personajes populares del Lavandou, donde hasta han querido nombrarlo
alcalde. Posee una casa encantadora cerca del puerto. Vive en ella solo con una
criadita de dieciocho anos... Corre el rumor de que él y esa sirvienta... En una palabra,
el sefnor Larignan pasa la mayor parte de su tiempo a bordo de su embarcacién, el
Potam, un bote de siete metros, pescando con volantin.

—¢:Qué puede importar eso? —pregunta Moss, sorprendido.

—Es muy importante, porque para pescar con volantin hay que anclar el bote en



fondos de siete a diez metros. Se permanece inmévil durante horas aguantando, como
usted dijo antes, un bramante, es decir, un sedal de fondo... El senor Larignan pescaba
con volantin a cien metros o mas del lugar en que se banaba Eva... Joseph pescaba con
dinamita no lejos de alli y varias veces se acerco a la nadadora... En fin, la motora del
senior Moss se acercé también y se detuvo para desengrasar una bujia... Ahora bien,
Joseph afirma que, de pronto, dejé de ver el gorro blanco de la badista... Se
sorprendié... La canoa estaba vacia... Joseph describio6 circulos cada vez mas pequenos
y descubri6o el cuerpo entre dos aguas... Logrd retirarlo... Lo condujo inerte al
Lavandou... Eva acababa de ser asesinada, en pleno dia, a pleno sol, a la vista de tres
testigos...

—Perdone —dijo timidamente Emilio—. ¢Por qué dice usted asesinada?

—Es el médico forense el que lo afirma. Si bien la muerte propiamente dicha fue
debida a la asfixia por inmersion, la interfecta tenia en la cabeza la huella de un golpe
violento... No puede ser a causa del choque contra las rocas del fondo, primero porque
en aquel sitio el fondo es de arena fina... Luego, porque el agua tiene una profundidad
de mas de diez metros... Eva recibié un golpe en la cabeza; un golpe asestado con un
objeto duro. No se trata tampoco de una hélice que hubiera podido alcanzarla
casualmente, porque una hélice en marcha hubiera producido una herida
completamente distinta. La investigacién prueba, para resumir, que mientras la sefiora
estaba nadando alguien se le acercé, en bote, y le dio un golpe violento con un objeto
contundente. Desvanecida, desaparecio bajo el agua y murio de asfixia.

—¢Es asi, sefior Moss? —pregunté Emilio.

—Eso es lo que me dijeron... Pero lo que la senorita no dice es lo referente a la actitud
del inspector...

Mirada interrogativa de Emilio a su colaboradora.

—Era el inspector Mach&egrave;re de Toulon —dijo esta, sonriendo—. En verdad que
no es muy simpatico... No es guapo. Es una ironia que se llame Mach&egrave;re. En
una palabra, él es el encargado de la investigacion... Llegdé la tarde del crimen.
Confieso que es un meridional cien por cien y que no quiere mucho a lo que él llama
los estrangers... Seguramente por eso le ha tomado tirria al sefior Moss y sobre él
parece dirigir sus sospechas.

—¢El senor Larignan no vio nada?
—Asegura que no... Verdad es que lleva gafas casi negras, a causa de la reverberacion,

y que, cuando estd pescando, no se ocupa de lo que pasa a su alrededor... Es el as del
volantin... Aquella mafiana, por ejemplo, trajo mas de cuatro kilos de bouillabaisse.



—¢Y Joseph?

—Joseph cuenta, cosa que parece admisible, que cuando se entrega a la pesca
prohibida estd demasiado ocupado en mirar hacia el fondo para no preocuparse de lo
que hacen los veraneantes... Fue una verdadera casualidad, dice, que se diera cuenta
de que el gorro de bafio blanco habia desaparecido de la superficie y de que la canoa
india estuviera vacia.

—¢:Y Cornélius?

—Confirma todo lo que el senor Moss acaba de decirle.

Este vuelve a tomar la palabra, después de mirar con desesperacién la ceniza tan
blanca y tan bien moldeada de su cigarro que acaba de caerle encima de los muslos.

—Es completamente intolerable que el primogénito de los Moss se vea mezclado en un
escandalo de esa clase. Ya un periodiquillo de Marsella ha aludido a mi persona,
aunque en verdad solo ha puesto mis iniciales... No obstante, si ese inspector
continta...

—Un instante, senor Moss... Usted ha llamado a la Agencia O y yo le doy las gracias...

—No hay de qué.

—Lo que usted desea de nosotros es que efectivamente descubramos al asesino de su
querida, ¢verdad?

El senor Moss estuvo a punto de congestionarse, a tal punto la palabra «querida» le
parecié improcedente.

—El asesino de Eva —rectific6—. Es exacto.
—¢Estd seguro de que ese es su pensamiento?
—No comprendo lo que quiere usted decir.

Entonces, Emilio, para llegar a lo mas dificil, adoptd su vocecita aflautada y su aire
modesto.

—Quiero decir que, no importa lo que descubramos, y sea quien sea el asesino de...
vamos a decir su amiga, ¢lo entregaremos a la policia?

Es preciso reconocer que los ojillos azules de Moss reflejaron en aquel instante una
candidez por lo menos igual a la de Emilio.



—Pues... Pues... Naturalmente!

—Hay también un detalle que quisiera que concretaramos ya en esta primera
entrevista... En una investigacién de este género, los menores detalles pueden tener
su importancia... Le pregunto, pues, senor Moss, si esta usted decidido a decirnos
absolutamente todo lo que sabe.

—Ya le he dicho que...

—Si; me ha dicho cierto nimero de cosas... Las he anotado, puesto que parece que
usted tiene empeno en ello... Hasta podra, segun su costumbre de hombre de
negocios, estampar su firma en mi libreta... Pero quiza tendré que formularle otras
preguntas.

—Si puedo responderle...

En aquel momento se oyd un estrépito de voces por la parte de la casa... Una de esas
voces, por lo menos, tenia un acento meridional mas que pronunciado. Decia:

—iPero suélteme, imbécil!... (No ve usted que me esta arrugando el cuello de la
camisa®?

En la terraza, las tres personas se levantaron... Al volverse, vieron a Cornélius, que
media un metro ochenta y cinco de alto y era mas ancho que el mismo Torrence, que
mantenia en vilo literalmente por el cuello a un tio de pelo castafno y ojos amarillos,
vestido de negro como en el rigor del invierno.

—El inspector Mach&egrave;re —susurro la senorita Berta al oido de Emilio.

El inspector debia de saber quiénes eran aquel joven y aquella senorita, porque dijo
sarcasticamente:

—Aunque haya usted llamado a la Agencia O en su auxilio, no impedird que
Maché&egrave;re...

Cornélius habld a su senor en holandés.
—iSuéltalo! —le ordené Moss.

Y Mach&egrave;re traté de volverse a hacer el lazo de la corbata y de poner un poco
de orden en su traje.

—iYa lo ven ustedes! —concluyé Moss—. En nuestro pais, esto no acabaria asi...



Cornélius acaba de encontrarlo otra vez en mi cuarto de bano...
—Eso le disgusta, ¢verdad? Pues yo espero que habra cosas que le disgustaran mas.

Cornélius se alejo. Cuando volvio era otra vez el ayuda de cdmara correcto y estirado
de costumbre y tenia en la mano un sombrero hongo que limpiaba de polvo con la
manga.

—EIl sombrero del senor.
Mach&egrave;re se lo hundié en la cabeza.

Decididamente, habian escogido para ocuparse de aquel asunto a una caricatura de
policia y hasta a una caricatura de meridional, a un hombrecito bilioso, pelinegro, que
parecia frotado con ajo y que llevaba en pleno verano aquel traje negro, aquellos
zapatos amarillos y blancos y aquel hongo casi prehistérico.

Antes de alejarse en direccion a la valla que separaba el jardin de la casa, sinti6 la
necesidad de lanzar con la actitud de un gran traidor de los melodramas de antafo:

—iNo pierde usted nada por esperar, sefior Moss! jEn cuanto a ustedes, la Agencia O,
ya nos volveremos a ver!

Emilio miré a la sefiorita Berta, con la que trabajaba desde hacia tres afios. Y, cosa
extrafa, por primera vez se dio cuenta de que era bonita, rolliza y apetitosa.

II

Eran las cinco. Se empezaba a respirar después de un dia sofocante. La pequeia playa
del Lavandou estaba tan llena de gente que no quedaba en ella ni un palmo donde
tenderse; en la terraza del casino, las parejas danzaban ldnguidamente al son de una
orquesta cuyos musicos iban en mangas de camisa. Es verdad que las camisas eran de
seda.

Encima de sus pantalones cortos, la sefiorita Berta, que aseguraba que no tenia nada
mas que ponerse, se habia puesto lo que ella llamaba un vestido de playa. Eso daba
por resultado el desnudarla mas, porque aquel vestido, que no iba abrochado por
delante mas que por un botdn en la cintura, se abria a cada paso y hacia mas sensible
la desnudez de los muslos.

iRaro lugar y rara atmosfera para una investigaciéon policiaca! Nada hacia suponer el
drama. No obstante, una mujer joven que dos dias antes gozaba del verano
mediterraneo y se tostaba al sol...



—:No le parece, sefiorita Berta, que las miradas que nos dirigen mas bien carecen de
simpatia?

—iEs fatal! —replico la joven sin emocionarse.
—:Por qué?

—Porque usted representa al clan Moss. A la gente de aqui ya no le gustan los
multimillonarios que hacen ostentacion de sus canoas ultrarrdpidas y molestan a los
pescadores... Desde el momento en que usted viene aqui para defender a Moss, esta
usted contra Joseph o contra el sefor Larignan... Ahora bien, esos dos son del pueblo;
Joseph por lo menos... Y el sefior Larignan vive aqui desde hace diez anos y tiene el
acento... Anada a todo eso que el inefable inspector Mach&egrave;re hace una
campana contra usted en todos los cafés de la poblacién y hasta afirma que usted es
un detective norteamericano.

Se pasearon a lo largo del puente y volvieron a la sombra de los pinos maritimos de la
plaza. Alrededor del quiosco de la musica acababan de empezar dos partidas de bolos,
dos partidas que son como el centro de la existencia del Lavandou.

Con pantalones de tela azul y alpargatas jugaban su partida los pescadores del lugar y
entre ellos el delgado e irénico Joseph, que llevaba una camiseta rayada como los
marineros de Toulon.

A esos se les podria llamar profesionales, en comparacion con los notables que
jugaban al otro lado del quiosco, y que eran el administrador de correos, el duenio del
Hotel de la Caleta, el comisario de policia y el delegado de Turismo.

Uno de esos personajes, el mas gordo, que no se quitara el casco colonial hasta que se
ponga el sol y cuyos ojos estan protegidos por gafas de cristales ahumados, no es otro
sino el senor Larignan.

Emilio, seguido de la seforita Berta —forman asi una gentil pareja, y la sefiorita Berta
estaria muy contenta si su compaiero se dignase darse cuenta de ello—. Emilio y la
senorita Berta, digo, van de un juego al otro, se mezclan con los curiosos que
comentan apasionadamente los lances.

No hay duda posible, Emilio no inspira simpatia. Al acercarse, la gente se siente mas
bien inclinada a apartarse; Joseph ha ido mas lejos: a la vista del hombre de la Agencia
O, ha lanzado ostensiblemente a dos o tres metros de distancia un largo chorro de
saliva.

Asi transcurre una media hora. Emilio estd cada vez mas preocupado. A la sombra de
un pequeno bar que hace esquina a la plaza, divisa al inspector Mach&egrave;re, que,



en medio de un grupo de parroquianos, perora y gesticula, hablando seguramente del
detective de Moss.

De pronto, una jugada dificil... Las bolas estan a mas de dieciocho metros. Le toca al
«tirador» salvar la situacion, y el tirador es precisamente Joseph... Si falta su
«estanque», es decir, si con un golpe maestro no da en la bola contraria y no ocupa
exactamente su lugar, la partida estd perdida para su bando.

—ijAnda Joseph!

Joseph representa su comedia habitual, sopesa la bola, la frota contra el suelo para
que resbale menos, escupe un poco en ella, da tres pasos corriendo, vuelve a su sitio,

recomienza y por fin...

La bola sale disparada, pero da en el suelo a cuarenta centimetros por lo menos de la
bola apuntada.

—iMal jugado! —exclama alguien en voz alta.

La gente se vuelve asombrada. ¢Quién ha osado emitir un juicio tan severo acerca del
as de los ases del Lavandou?

Estupor, cuando se comprueba que es el mequetrefe del detective de Moss.

Joseph parpadea. Muy calmoso, con la mirada irénica, avanza contoneandose, porque
le gusta hacerse pasar por peor de lo que es. Se toca la gorra y retira la colilla de sus
labios:

—Perdone, caballero.

Exagera la cortesia...

—¢:Serd usted, por casualidad, el que ha enviado la Federacion para darnos lecciones
de bolos?

Carcajada general.
—Desde luego —dice Emilio con humildad— que no, pero, bien pudiera ser...

—Pues bien, yo, senor, si usted «estanca» esa bola, pago una ronda general, como me
llamo Joseph.

Los burgueses del otro lado son avisados y, dejando los bolos en su sitio, vienen a
presenciar la escena.



—iEscoja el bolo que quiera, sefior!... Aqui nosotros jugamos segun el reglamento...
Tres pasos, ¢verdad?... El pie en el circulo, por favor...

La seinorita Berta se ha puesto encarnada, porque se da cuenta de que su jefe esta en
peligro de hacer el ridiculo. Alto y flaco, cubierto de un modo raro con un panama
pasado de moda y un cigarrillo apagado en los labios, sopesa la primera bola que le
dan. Sus gafas a lo Harold Lloyd, por anadidura, lo hacen parecer miope.

—Una... dos...

Pocos segundos mas tarde ya nadie tiene ganas de reir. Da tres saltos con una agilidad
inesperada. La bola parte y describe una larga trayectoria... Un ruido mate, muy
conocido de los jugadores de bolos, el ruido de la «estanque» cuando el golpe es
franco, y la bola contraria ha sido tocada de lleno y se va a paseo para hacer sitio a la
nueva, que, temblorosa todavia, ya no se mueve mas.

Joseph ha necesitado algunos momentos para recuperar la respiracién. Mira a Emilio...
Vacila... Se le acerca y le da la mano, como de mala gana, y luego le dice con su

caracteristico acento:

—¢Por qué no me habia dicho usted que era de aqui...? Lo prometido, prometido...
Pagaré la ronda...

Unos minutos mas tarde los dos bandos se retinen ante el mostrador de la esquina
frente a grandes vasos de vino blanco de Cassis.

—QOiga —dice Joseph atormentado por una idea—. Por la manera de lanzar el bolo...
Usted no estd obligado a responderme, claro estd, pero apostaria a que aprendidé con
el Grelé...

—En el Pont du Las... —replica Emilio sonriendo.

Porque Joseph ha adivinado. Cuando era guardia marina en Toulon, Emilio jugé mucho
a los bolos y, precisamente, con el Grelé, uno de los mas famosos jugadores de la
Costa, del equipo del Pont du Las.

—Entonces, ¢conoce usted a Carlitos?

—Y a su hermano, que esta en...

—iChitoén!

El hermano de Carlitos tuvo ciertas dificultades... {En fin! En todo caso, ya tenemos a



Emilio instalado en el lugar.

—:Es su mujer? —pregunta Joseph senalando a la senorita Berta, que se pone
encarnada.

—No. Es una amiga. Una colaboradora.

—Y ese maldito Mach&egrave;re nos queria hacer creer que este tipo era un gringo...
¢Acepta una revancha? ;Hacemos la partida?

—Con mucho gusto.

Lo cual muy bien podria atentar contra el prestigio de le Agencia O. En efecto, Emilio
se quita la chaqueta y se entrega con toda su alma a la partida con los mozos de
pantalén de tela azul, cuando un hombrecito redondo, todo vestido de blanco, que no
es otro que el sefior Moss, da una vuelta por la plaza, seguido de un pequinés aiin mas
feo que él.

Quizd no pensaria en acercarse a los jugadores de no haber reconocido a la joven
secretaria que sigue la partida con interés. Frunce las cejas al reconocer a Emilio.
Parece a punto de reventar de indignacidon. Como su detective particular, el que ha
hecho venir pagando todos sus gastos, expresamente para aplastar a sus enemigos,
esta alli, jugando a los bolos con el peor de sus enemigos, con Joseph, que, cada vez
que pronuncia el nombre de Eva, sonrie de una manera que parece expresar
agradecimiento!

—Le dira usted a su jefe... —empieza dirigiéndose a la sefiorita Berta.

¢Decir qué? No lo sabe. Todas las palabras de la lengua francesa le resultan
demasiado flojas y sin duda por eso murmura una frase en su lengua materna antes de
dar media vuelta y de alejarse a pasos rapidos.

—Tiene una jeta indecente —se limita a murmurar Joseph recogiendo sus bolos.

—No muy linda, en efecto —admite de buen grado Emilio.

—iQué lastima!... La sefiora era preciosa.

Guino de ojos.

—A usted le toca el saque.

Aquella tarde, a las nueve, Emilio y Joseph se volvieron a encontrar en la escollera del
Lavandou, junto al bote del segundo. Cae la noche. Todo es azul, las montanas, detras,



las islas, delante, el mar, el cielo... No hay mas que una gran faja incandescente en el
sitio donde el sol se acaba de poner.

—Usted es de por aqui, ¢verdad? —empieza Joseph, a quien esa cuestién preocupa.
—No soy de muy lejos —responde prudentemente Emilio.

No dice jamas con exactitud de dénde procede. No porque se averg&uuml;ence de su
region natal. Pero sabe que entre las regiones hay recelos y hasta odios no
sospechados. ¢Por qué le va a confesar a Joseph que por la mayor de las casualidades
tuvo un dia la idea de dedicarse a la marina, vivié en Toulon y aprendié a jugar a los
bolos?

—¢No le ha formulado demasiadas preguntas el inspector Mach&egrave;re?
—interroga al cabo de un rato.

—Era de esperar. Tendré que mantenerme quieto durante algin tiempo... {Lastima! Es
la época en que los duefios de hoteles y restaurantes tienen mdas necesidad de
pescado... La gente imagina que porque esta a la orilla del mar va a comer pescado...
Con las redes no se pesca ni para alimentar a la poblacién ordinaria. Entonces, Joseph
por aqui... Joseph por alla... Mire; el otro dia, a ultima hora, llega al Hotel de la Caleta
un senador con toda una banda... Tres autos en total... Y exige lubinas a la parrilla con
hinojo. El dueno trata de explicarle que no hay lubinas.

»—iVamos, hombre! Venir de tan lejos para comer lubinas con hinojo y... Arrégleselas
como pueda, pero quiero que dentro de una hora...

»Y el dueno le dice:
»—Hay alguien que... Pero tendria que ser con dinamita, y si lo cogieran...

»Usted no me creera si no quiere, sefior... Pero fue el senador quien me suplicé que le
fuera a pescar lubinas con cartuchos y se empené en venir conmigo para ver cémo se
practicaba la cosa... Luego me llamaba Pepe y me tuteaba como si hubiésemos hecho
juntos el servicio militar, y tuve que tomar el aperitivo con ellos...»

—¢Y Eva?

—Puedo decirselo, puesto que se lo dije a Mach&egrave;re... Por otra parte, todo el
mundo lo sabe en el pueblo, todos los afnos ocurre lo mismo... (Qué les pasa a esas
mujeres?... Cuando llegan con sus vestidos de Paris, parecen grandes damas que van a
aplastarlo a uno con su desprecio... Al dia siguiente ya van de pantalones cortos, como
ellas dicen... Y, al otro, aparecen en... bueno... como usted ya supone, en los huecos de
las rocas. Luego hay que organizarles partidas de pesca, y en cuanto esta usted solo



con ellas en la embarcacion...

—¢El senior Moss lo sabia?

—Lo ignoro... Quiza si.

Joseph suelta una risotada maliciosa.

—Si, desde su villa, tiene la costumbre de mirar al mar con buenos binoculares; le
aseguro que ha podido ver cosas bonitas... Eso se llama una partida de pesca... ;Qué
quiere usted que hagamos nosotros? Uno tiene que vivir y criar a los hijos.

—¢Tiene usted hijos?

—Yo, no. Pero mi hermana, si. Ahora le voy a hablar con la misma franqueza que un
jugador de bolos a otro jugador. Usted me ha derrotado con su «estanque», es verdad.
Pero yo le he ganado luego por 21 a 18 y usted no cometera la bajeza de negarlo. Pues
bien, tan cierto como yo le he ganado por 21 a 18 que no vi nada y que no sé nada...
Me seria facil contarle esto o lo de mas alla, porque todo el mundo le diria que yo soy
el «inventor» mds grande del Lavandou... La vez que la policia vino a registrar mi casa
para descubrir la dinamita, en sus mismas narices entregué un paquete a mi sobrinita
de cuatro anos, diciéndole:

»—Procura no comértelo todo...

»Es para que vea usted que... Bueno, pues yo estaba pescando. No sé en lo que
pensaba, pero seguramente no era en la dama que estaba a remojo... Lo que yo hacia
con ella era por no desairarla, se lo juro, porque tiene uno tantas ocasiones... No habia
ni un solo mujol, ni una lubina... Viré de bordo.

»—Toma, observé, ha debido subir a otro bote...

»Porque la canoa india flotaba sola en medio de la caleta. En esto, pasé no lejos del
sefor Larignan, que me ensefod su cesta llena de bouillabaisse...

»—¢Y la senorita? —le grité.

»Pero no me oyo a causa de su motor, que acababa de poner en marcha. Di otra vuelta
mas. En el momento de tirar mi cigarrillo veo algo en el agua y... Era ella, ¢qué quiere
usted que le diga?...»

Se sientan en las ultimas piedras de la escollera y ven pasar parejas, chicos y chicas,
que, porque la noche se anuncia hermosa, sienten la necesidad de cantar. Hay entre
ellos un joven alto que debe creerse Tino Rossi y que le tiene tirria a Marinela...



—Diga, Joseph... entre nosotros... Usted debe de tener su opinién... (No cree que ese
holandés, por celos, seria capaz de...?

—No puedo decir ni eso... Si hubiese estado él solo, quizas... Pero no olvide que su
criado iba con él... A menos que estuviesen de acuerdo... Yo comprendi enseguida que
me mezclarian en el asunto... Cuando se han sufrido algunas condenas, la bofia tiene
tendencia a culparnos de todo lo que no ve claro... Al llegar he echado una ojeada a la
canoa... Mire... es esa que esta recubierta con un toldo... Un trasto que hace sesenta
kildmetros por hora y forma tantos remolinos como los torpederos de Toulon.
—Buscaba la herramienta con que...

—Exactamente. Las herramientas estaban en su sitio, en un cofrecito... La llave de las
bujias estaba aun sucia... Pero no habia ni una gota de agua, ni nada que pudiera dejar
suponer... Ahora, que yo no le digo que no haya sido él... Pero tampoco afirmo que
haya sido... Matices, ¢comprende?

—¢Y el senor Larignan?

Joseph creyé que su interlocutor bromeaba.

—¢El senor Larignan?

Porque en un sitio donde todo el mundo se tutea facilmente, todos decian, con cierto
respeto, el sefior Larignan.

—iSi quisiera, seria nuestro alcalde! A mi juicio, y sin alabarme, es el mejor jugador de
bolos de la poblacion... En cuanto al volantin, pesca cincuenta racazos alli donde usted
no ve ni las espinas de uno solo... {Usted bromea! {El senor Larignan!

—¢:Tenia relaciones con Eva?

—:Qué me pregunta usted, ahora? ;Por qué piensa que haya tenido relaciones con
aquella mujer?

—No lo sé... Lo que usted hizo, también pudo hacerlo él...
Joseph respira profundamente para hinchar sus pectorales, como diciendo:
—jPoco a poco!... Témese la molestia de comparar.

—Me han asegurado —prosiguié Emilio— que entre él y su criadita, que no pasa de los
dieciocho...



—:Y qué?... Con Teresa es natural... Siempre fue asi... Aparte de que con Teresa no
espero. jBah!

Su sonrisa anadio:

—ijComo si yo no lo supiera!

—Oiga, Joseph... Ustedes eran tres en la caleta.
—Cuatro.

—:Como cuatro?

—Con el criado... Y hasta cinco.

—¢Por qué cinco?

—¢Y Eva?

—Usted no va a suponer que Eva, al nadar, se dio un golpe en la cabeza con un objeto
pesado que ella hubiese llevado adrede consigo...

—Bueno. ¢A qué quiere usted ir a parar?

Entretanto, la seforita Berta se ha sentado melancdélicamente en la terraza del hotel y
piensa, sin duda, que si Emilio, al que apenas ve con el caer de la noche, quisiera tan
solo poner un poco por su parte... Es una noche tan serena, tan serena!... Las dos
habitaciones no estan separadas mas que por un delgado tabique... En aquel tabique
hay una puerta y la llave se ha quedado puesta... Digamoslo todo, se ha quedado del
lado de la joven, pero no hace mucho, después de la cena, cuando subié para
empolvarse, la joven la puso rapidamente al otro lado... Si por casualidad se le
ocurriera...

Emilio, no obstante, estd muy lejos de ella en aquel momento.

—c¢Adénde quiero ir a parar? A que uno de los tres tiene que ser el asesino, uno de
ustedes tres golped a Eva en la cabeza, sin duda en el momento en que sin darse
cuenta se agarrd a un bote, como hacen todos los nadadores... El sefior Moss pudo
muy bien haberla matado por celos, o para deshacerse de una intriga amorosa que le
pesaba...

—Seria asqueroso... —decide Joseph.



—Lo que no sé es por qué razoén iba a matarla el sefior Larignan... (Una insolacién
repentina?... ;O le asustaba la pesca?

—iUsted exagera!... Aunque sea del Mediodia...

—No queda maés que usted, mi pobre Joseph... Observe que tampoco veo por qué razén
iba usted a hacer eso... En primer lugar, es el primero en quien tiene que pensar la
policia. Luego, un asesino no suele cargar con el cadaver de su victima... Ello
supondria una dosis de cinismo y de...

—Si otro que no fuese un jugador de bolos que casi me ha ganado esta tarde me dijera
esas cosas... ¢ Tiene usted cerillas, por lo menos?

Emilio tiene por lo menos cerillas y le pasa la caja.
—¢Quiere fuego?
—No, gracias...

—iTiene usted una manera rara de fumar los cigarrillos sin encenderlos! ¢Es también
un truco de detective?

Se levantan y se dirigen a la plaza, donde apenas se perciben las siluetas con la
sombra de los arboles.

—iOiga!... Ahora me toca a mi formular una pregunta que me preocupa... Si ese Moss
es tan inocente como quiere dar a entender... Observe que no afirmo que no lo sea...
iPero, en fin! ;Por qué entonces siente la necesidad de mandar venir detectives que
paga de su bolsillo para demostrar que no asesind? ¢(Eh? jRespondame a eso! ¢Ve
usted?, yo tomo un abogado cuando me acusan... Y aun prefiero defenderme yo
mismo... Esa clase de gente habla siempre al margen del asunto, dice cosas que no se
entienden, y a fin de cuentas es a uno a quien enredan... La cosa le va a costar algunos
billetes de mil; no le pregunto a usted cuantos; y solo para probar que no matoé a la
mujer... En fin, queda, ademas, la panne... Es cosa que le sucede a todo el mundo.

Se oye a lo lejos la orquesta del casino. Hay parejas por todos los rincones oscuros. Al
acercarse Emilio, la sefiorita Berta se levanta, turbada, no podria decir exactamente
por qué, quiza porque aquella noche hay voluptuosidad en el aire...

—Siéntese, por favor.
—¢No quiere que demos una vuelta juntos? Para ponerme al corriente... No olvide que,

en este asunto, soy su colaboradora y que hace una hora que estd hablando con
Joseph...



Se alejan, en direccion a las luces del casino. Antes de llegar a ellas, dan media vuelta,
y otra media cuando van a entrar en el sector luminoso del hotel.

Por fin, al tercer viaje, la senorita Berta, con un gesto que debe de ser maquinal, a
menos que ella esté cansada, se coge con su manita del brazo de Emilio.

—:De modo que usted cree que si se procediera a una reconstitucion de...?

¢De qué...? ¢De qué estda hablando?... ;Y qué espera el muy idiota para juntar sus
labios con los de ella? jAy! Emilio no comprende, o no quiere comprender, y replica:

—De acuerdo con la policia, desde luego, porque la Agencia O no puede, por su propia
iniciativa...

Su «propia iniciativa» marca el final de uno de los abandonos de la senorita Berta, si
en aquel momento Emilio hubiese querido...

II1

He aqui relatados cronoldogicamente los hechos del dia siguiente por la mafiana,
registrados por el mas fiel de los testigos.

Desde las cinco, la senorita Berta estaba en el balconcito de su habitacién, porque
habia oido movimiento en la habitacién contigua, y unos instantes mas larde vio a
Emilio, que, ya vestido, se dirigia hacia el puerto andando con indolencia.

En aquel momento habia cierto nimero de pescadores que volvian y empezaban a
extender sus redes en la escollera.

Emilio les habl6é con las manos en los bolsillos y el cigarrillo apagado en los labios.
Luego, sin que lo pareciera, admiré largo rato la embarcacion del sefnor Larignan. La
misma, al fin y al cabo, que la de la mayoria de los pescadores, pero mas pequena, mas
coqueta. Estaba pintada de blanco con una orla encarnada, y unos soportes en la popa
permitian el montaje de un toldo.

El mismo sefnor Larignan, por otra parte, no tardé en presentarse, en pijama, porque a
diario daba de aquel modo un paseo matutino que terminaba invariablemente en el bar
de la esquina, donde tomaba el desayuno: una copa de vino blanco y dos o tres
anchoas en aceite sobre un pedazo de pan.

Emilio lo saludd, y él le devolvio el saludo. Todo aquello lo veia la sefiorita Berta desde
su habitacién, en la que se vestia con la ventana abierta de par en par, a riesgo de que
la vieran en ropa muy ligera.



Emilio y el senor Larignan cambiaron algunas frases con aire muy cordial; luego,
Emilio volvié al hotel y unos instantes mas tarde se oyo6 el ruido de un coche que se
ponia en marcha.

Cuando bajo la sefiorita Berta, Emilio ya no estaba alli y el duetio le hizo saber que el
detective le habia pedido prestado su automovil.

¢Como se difundidé luego la noticia? No se pudo saber nunca. ¢Acaso se fue de la
lengua el comisario de la brigada movil de Toulon, a quien fue a ver Emilio?
Generalmente sucede asi en esas ocasiones y la gente que no debiera saber nada es la
que primero se informa.

Fuera por lo que fuese, a partir de las nueve de la mafana, corrié por el Lavandou la
noticia de que se iba a proceder a una reconstitucion del crimen todo lo exacta que se
pudiera: los banistas en vez de irse a la playa como de costumbre, o de ir a la pesca
por las rocas, asaltaron literalmente a los pescadores para alquilarles un bote para
toda la mafnana o simplemente un rinconcito en una embarcacion.

Los precios subieron a ojos vistas. A las diez de la manana los asientos se pagaban ya a
cincuenta francos, y un autobus abarrotado de curiosos llegd de Toulon.

La senorita Berta estaba descontenta porque Emilio no le habia dicho nada. Moss, a
quien ella encontroé bajo los pinos del paseo, se le acercé sin ceremonias y la interpelo
con una cortesia muy relativa.

—¢Sabe usted dénde podria encontrar a su singular jefe?
—Lo ignoro, senor Moss.

—AQuisiera comunicarle que, a partir de este momento, ya no lo considero a mi
servicio. Si me dirigi a la Agencia O, fue en primer lugar porque esperaba que dicha
Agencia, cuya reputacion es exagerada, me enviaria a alguien serio y no a un joven
ridiculo. Luego...

Emilio se apeaba del coche precisamente en compafiia del comisario de la brigada
movil.

—iToma! El senor Moss. Precisamente iba a enviarlo a buscar... El senor comisario, a
quien tengo el honor de presentarle, desearia que esta mafiana se reconstituyera el
crimen con todos sus detalles, y yo le ruego que tenga la bondad de acudir con su
canoa en compaiia de Cornélius.

—¢Es un ruego o una orden de la policia? —pregunté el banquero, que decididamente



estaba de mal humor.

—Sera lo que usted desee —replicé el comisario—. Pero sera, ;comprende, senor
Moss?

Al cabo de unos minutos, uno se hubiera creido en dia de regatas. Habian llegado
canoas rapidas de Toulon, de Hy&egrave;res, de Porquerolles, de Saint-Tropez... Un
gran yate blanco se habia desviado de su ruta y esperaba en la rada.

Los que no disponian de una embarcacién se dirigian a toda prisa hacia las rocas de la
caleta y aquella mafiana el vendedor de articulos de playa alquilé todos los anteojos de
que disponia y hasta viejos gemelos de teatro.

Cuatro personas constituian el grupo que la gente examinaba con mayor curiosidad,
porque era el grupo de los sospechosos y todo el mundo estaba persuadido de que,
antes de las doce, uno de aquellos hombres por lo menos se veria inculpado de
asesinato: Joseph, con las manos en los bolsillos, la gorra torcida y la camiseta rayada
remangada por encima de los tatuajes de sus brazos; el sefior Larignan, con su eterno
casco colonial; el sefior Moss y su fiel Cornélius, que afectaban no querer mezclarse
con los demas.

—Creo, sefior comisario —dijo suavemente Emilio, siguiendo su método habitual, todo
humildad—, que precisaria un observador en cada una de las tres embarcaciones.
Propongo, si no ve inconveniente en ello, que el inspector Mach&egrave;re ocupe un
sitio en la canoa del senor Moss.

Reunir a los tres hombres que se detestaban en una canoa, ¢no era un reto a la paz?
Maché&egrave;re se quedod sorprendido, porque hubiera creido que Emilio reclamaria
aquel puesto para mejor defender a su cliente.

—Nuestra secretaria, excelente nadadora, se pondra un gorro blanco y un traje de
bano verde... He comprado uno esta manana que debe de ser aproximadamente de su
talla.

En aquel instante, la seflorita Berta pens6 que Emilio no la habia mirado ni cuando iba
poco vestida y que no debia de ser buen juez por lo que a su talla se referia.

—Ella ird en la canoa india y tratara de hacer, en lo posible, lo que hizo Eva el martes
por la mafiana... En cuanto a usted, sefor comisario, creo que el sitio mas favorable,
para verlo todo, es a bordo del bote de Joseph, dado que este fue el que circulé mas
por el lugar de autos. Por mi parte, si el senor Larignan quiere aceptarme en su
embarcacion... Antes de salir, no obstante, desearia formular una pregunta a cada
uno:



—Usted, senor Larignan, ¢ha vuelto a utilizar su bote desde el martes por la manana?
La respuesta fue negativa.

—c:Ha sacado usted algo de lo que se encontraba a bordo aquella mafhana?

—EI cesto con el pescado.

—c¢Nada mas? ¢Estd usted seguro?

—Estoy seguro.

—¢Y usted, Joseph?

—He utilizado mi bote, pero no he sacado nada de él...

—¢Usted, senor Moss?

—Preguntele a Cornélius. Yo no me ocupo de esas cosas.

—Solamente retiré un bidén de aceite que estaba vacio, y mi mono, que di a la
lavandera.

—Bueno, senores, creo que podemos embarcarnos.

Como en los dias de regatas, se habia reservado una embarcacion para los gendarmes
que debian impedir a las otras embarcaciones que penetraran en la caleta, y tuvieron
mucho que hacer.

El tiempo era espléndido. El mar de un azul turquesa. Un leve vaho subia de la
superficie del agua, que, de vez en cuando, se rizaba al paso de un banco de sardinas.

Nada tan poco dramatico como aquella escena; hubiera sido dificil pensar que de ello
dependia la cabeza de un hombre. La senorita Berta, la primera, a bordo de la canoa
barnizada como un juguete, habia salido del puerto, algo cohibida, porque el traje de
bano que Emilio le habia comprado era de un numero demasiado pequeio y le
moldeaba las formas de una manera poco discreta.

La canoa la pasé pronto y partié mar adentro dejando tras si anchos remolinos; luego
le toco el turno al Cormoran, con Joseph de pie en la popa y la barra del timén entre
las piernas...

En el momento de lanzar la amarra del Potam, el sefior Larignan sacé del agua una
especie de cesto de metal que puso en el fondo de la embarcacion.



—:Qué es eso?... —pregunté Emilio.

—Son piades... También se llaman ermitafios. Cuando no hay camarones son el mejor
cebo para la pesca al volantin.

—Ya lo sé...

La canoa del sefior Larignan no era muy rapida y cuando llegé a la caleta hacia ya
buen rato que la gasolinera del banquero, cuyo zumbido parecia llenar el espacio,
describia circulos mar afuera.

—Fue aqui —dijo el sefior Larignan—. Mire; no hay manera de equivocarse... ¢Ve usted
aquella roca? Asomese... Justo a su lado, hay un surco blanco. Pescando cerca de la
roca, con toda seguridad se cogen racazos.

Fonde¢ la gran piedra que le servia de ancla.

—:Qué tengo que hacer, ahora?

—En lo posible, lo que hacia el martes a la misma hora.

—Ya hacia rato que pescaba...

—Pesque, pues... Puesto que no retiré nada de lo que habia aqui, los sedales deben de
estar a bordo...

—Aqui estéan...
Realmente, aquel era el bote de un aficionado cuidadoso... En el banco de popa habia
un pequeno armario con estantes, y los aparejos de pesca estaban colocados con tanto

cuidado como los chismes en la alacena de una buena cocinera.

—iMire!... Me acuerdo de que pescaba con este volantin... Estaba sentado en la silla
de tijera...

Larignan fue a coger su taburete y se sento en él.

A bordo de la lancha automévil, el inspector Mach&egrave;re, con su sombrero hongo
echado hacia atras, miraba ferozmente a sus dos companeros. (Por qué diablo, se
preguntaba, le habia confiado Emilio aquel puesto? Se olia confusamente una trampa y

no perdia ni un solo gesto de aquellos dos hombres.

En cuanto al comisario de la brigada movil, este ya se habia hecho amigo de Joseph y



la gente que los miraba con anteojos hubiera quedado harto sorprendida del curso de
su conversacion.

—Entonces, ¢es por eso por lo que tiene que llevar siempre en la boca un cigarrillo
encendido?

—iCarambal... Es facil de comprender... Suponga que veo, de pronto, un banco de
peces...

—Pero ¢;cémo puede verlos? Yo no veo nada en el agua.

—Porque estd demasiado bajo. Yo, como puede comprobar, estoy muy por encima del
agua... Mi mirada penetra hasta el fondo. Cuando veo los peces, no dispongo mas que
de unos segundos para encender el cartucho y lanzarlo. Al mismo tiempo tengo que
seguir conduciendo el bote... Vea usted mi mano derecha; en el bolsillo... Tengo en
ella el cartucho...

—¢Tiene, realmente, uno?

—Ese senor, Emilio, me ha dicho que hiciera exactamente lo que el martes.

—¢Tird usted un cartucho?

—Uno solo, cerca de la Pointe Prime... Pero lo lancé demasiado tarde y no pesqué
nada...

—Haga, pues, lo mismo...

Para ser sinceros, hemos de confesar que el comisario obedecia menos, al dar aquella
orden, a la preocupaciéon de una reconstitucion exacta que al deseo de ver con sus
propios ojos una pesca con dinamita.

La cosa fue rapida. Joseph acerco su mano derecha al cigarrillo. Aquella mano tenia
algo pequeiio envuelto en un papel de seda. Un gesto rapido. Luego una vuelta brusca
del bote y pronto, a una docena de metros, un ruido sordo, el agua agitada...

—Pero ¢y los peces?

—Espere... Seguramente no habria...

—Si... Mire... {Oh, qué hermosa lubina!

—No es una lubina... Es una dorada. Vea... Alli hay otras... (Las cojo?



—No. Ya son las once —dijo el comisario lamentandolo, al consultar su reloj—. ¢Qué
hacia usted a las once?

—Me dirigia hacia la otra punta.

Ya hacia algunos instantes que la sefiorita Berta se habia echado al agua. La canoa
automovil del sefior Moss habia entrado en la caleta y se habia inmovilizado. Cornélius
estaba ocupado desenroscando una de las bujias.

Segun las instrucciones recibidas, la sefiorita Berta nadaba hacia la embarcacion.
Luego, esta se puso en marcha y describié un ancho circulo...

—iNo sé qué es lo que espera! —refunfund el comisario.

—¢:Quién?

—Ese detective de la Agencia O. ¢Comprende usted, amigo mio? Esa gente presume de
emplear métodos desconcertantes... ¢De donde sacarian si no su prestigio?... De
creerles a ellos, la policia oficial, demasiado rutinaria, es incapaz de llevar bien una
investigacion y... Pero ¢qué estan haciendo?

Desde lejos, se veia a Emilio y al sefior Larignan que iban y venian a bordo de su
pequefio bote. Se agachaban, registraban por todas partes. Parecia que estaban

buscando alguna cosa.

La seforita Berta iba nadando apaciblemente, no muy segura de lo que tenia que
hacer. La canoa sola flotaba en medio de un gran espacio vacio.

—¢Fue en este momento cuando se sorprendié de no ver ya el gorrito blanco?

—Casi... jMire!... Ahora tenemos el sol de cara... No me di cuenta enseguida... Di una
vuelta mas...

Para dar aquella vuelta, tuvieron que volver la espalda al bote del senor Larignan.
Cuando lo vieron otra vez, Emilio levanté los dos brazos al cielo, que era la seial
convenida para el caso en que uno de los dos policias descubriera algo.

El estupor fue general. Nadie habia visto nada. Nada habia ocurrido. Poco falté para
que los turistas, que habian pagado caros sus sitios a bordo de una embarcaciéon de

pesca, reclamasen su dinero.

—:Qué le pasa, ahora, a ese comico?



—:Qué es lo que habra descubierto?

No era el comisario el menos sorprendido. Vagamente inquieto, ademas, porque se dio
cuenta de que quizds no habia desempenado su papel con todo el celo deseable, por
haber prestado demasiada atencion a la pesca con dinamita. Hasta pensé con pesar en
las hermosas doradas que flotaban vientre al aire y en la sorpresa de su mujer si
hubiera podido... {En fin, el deber ante todo!

En cuanto al inspector Mach&egrave;re, ordend secamente a Cornélius:

—iAl puerto!... Se acabd la broma... Ahora que ese gracioso ha terminado con sus
payasadas, yo voy a continuar la investigacion.

La lancha del banquero llego la primera. Mach&egrave;re no dejé desembarcar a sus
companeros. Joseph y el comisario desembarcaron un poco mas tarde y esperaron a la
tercera embarcacion, la cual —jEmilio pudo asi mostrarse galante una vez en su
vida!— remolcaba a la piragua india de la senorita Berta.

—Bueno, ¢qué? —pregunté el comisario al coger la amarra que le habian lanzado.
—Pues —replico Emilio con una gravedad inesperada—, que no hemos podido pescar.
—:Eh?... ¢Usted queria...?

—¢:Tendria inconveniente en decir a los gendarmes que aparten al publico? Estoy muy
contento, senor Moss...

—iYo creo que es usted el tnico que lo estd! —respondié secamente el banquero.

—Sefior comisario —prosiguié Emilio—, si en las otras dos embarcaciones ha sido
posible proceder a una reconstitucion exacta de la manana del martes, ha sido
completamente imposible hacerlo a bordo de la embarcacion del sefior Larignan...
iVea! Joseph mismo, a pesar de estar con usted, ha podido tirar un cartucho de
dinamita, cuyos efectos sorprendentes hemos visto... Cornélius ha limpiado su bujia en
un tiempo récord... Se nota que es un excelente mecdanico y que no le faltaba ninguna
herramienta...

Emilio suspird, afligido.

—iYo que me prometia una fiesta con la pesca al volantin! jHace tantos afios que no
habia tenido ocasion!... Los sedales estaban, en efecto, a bordo... unos sedales
excelentes que denotan a un pescador meticuloso... Habia un taburete de tijera y una
botella de conac... El sefior Larignan es el hombre mas ordenado del mundo... Y
recuerden ustedes que el martes cogio una cesta llena de pescado...



—No comprendo addénde quiere ir a parar.

—Porque no es usted pescador de volantin, sefior comisario. Mire esos ermitafos...
Como ve, parecen caracoles, pero mas grandes... la concha es extremadamente dura...
Claro estda que no se pesca con la concha, en la que me atrevo a asegurar que los
peces se romperian los dientes. Se pesca con el bichito blando y rosado que se oculta
en el interior. Para sacarlo, es necesario...

—Si usted tiene empefio en hacernos perder el tiempo bajo ese sol... —gruné el senor
Moss, haciendo ademan de alejarse.

—Un instante, se lo ruego. Acuérdese de la pregunta que les hice, esta mafana, con
particular insistencia. Fue al sefior Larignan a quien primero pregunté si habia sacado
algo de su embarcacion desde el martes, y él me respondié que solo habia retirado el
cesto de los pescados... Ahora bien, el martes, él pescé con volantin... Pescd con
ermitafios... Y hoy eso nos ha sido imposible... {Por qué?

—¢Por qué? —repitid el comisario con estupor.

—Se lo voy a decir. Porque nos ha sido imposible romper la concha de esos
ermitafnos... Habia de todo a bordo, de qué comer y de qué beber, en dénde sentarse y
como protegerse contra el sol. Hasta habia qué leer y en qué dormir... Pero no habia
nada para romper la concha de los ermitanos.

Joseph, que ya habia comprendido, miré con estupor al sefior Larignan, impenetrable
tras sus gafas ahumadas.

—He ahi por qué afirmo que fue el sefor Larignan el que maté a Eva. Habitualmente,
cuando se va a pescar con volantin, se lleva un martillo o una piedra grande o un
instrumento cualquiera para romper los ermitafios. Habia una piedra a bordo, pero
servia de ancla. El sefior Larignan no pudo servirse de ella porque el bote se hubiera
ido a la deriva... Ahora bien, el martes pescd... Luego, el martes habia un martillo o
una piedra grande a bordo... Se ha desembarazado de ellos. {Por qué si no para hacer
desaparecer el cuerpo del delito? Sin duda la arrojaria al agua antes de regresar al
puerto... Yo me inclino a creer que se trataba de un martillo... Quizds quedaron pelos
adheridos a él. Quizas, y esto es mas sencillo, la presencia de aquel martillo le parecié
al asesino comprometedora... En todo caso, lo cierto es que nos ha enganado...
También Joseph tenia a bordo con qué matar a una persona, pero no ha hecho
desaparecer nada... El senor Moss y Cornélius, lo mismo... Puesto que de los tres
sospechosos el senor Larignan es el Gnico que ha mentido: y que ha realizado una
maniobra inexplicable, afirmo que buscando por ese lado...

—:Qué responde usted a eso, sefnor Larignan? —pregunté el comisario de la brigada



movil.

—Que es muy ingenioso, pero que sera necesario demostrar que yo maté a aquella
mujer, que no conocia ni como a Eva ni como a Adan.

—Senores, ustedes me dispensaran, pero creo que mi colaboradora, después del
prolongado bafio que ha tomado esta mafiana, en interés de la justicia, tiene necesidad
de tomar algo. Sefior Moss, considero terminada mi misidon y estoy contento de que
sea asi, porque pocas veces en mi vida encontré a un personaje tan desagradable
como usted y tan poco simpatico. En cuanto a usted, Joseph, si dispone de una hora
después de almorzar, no olvide que me debe una revancha a los bolos... jSefores,
tengo el honor de saludarlos! jBusquen el martillo!... Y busquen dénde y cuando se
conocieron Eva y el senor Larignan.

IV

Estaba escrito que Joseph quedaria triunfante sobre Emilio, porque la partida de bolos
no se efectud aquella tarde y a estas horas no se ha realizado todavia. Al regresar al
hotel, en efecto, Emilio encontré un telegrama de Torrence.

«Si estd disponible, venga con toda urgencia a Deauville, donde brego con un
problema insoluble. Torrence».

Decididamente, la senorita Berta no tiene suerte. En el momento en que un botones
trajo aquel telegrama, ella acababa de subir a su habitacién para vestirse. Como por
casualidad, la puerta de comunicacion de Emilio estaba abierta. ¢No estaban alli como
camaradas, como colaboradores? Entre colaboradores, ¢se gastan cumplidos?

El sol ardia. Emilio iba y venia por su habitacién y el ritmo irregular de su paso
revelaba cierta turbacion interior. Cuando pasaba por delante de la puerta abierta,
evitaba mirar, pero sabia que...

Como por casualidad, también la sefiorita Berta era torpe y no acababa de quitarse
aquel traje de bafio demasiado pequeno... Quién sabe si dentro de algunos segundos...
Se adivinaba que también vacilaba Emilio. Iba... Venia... Volvia a marcharse... Volvia a
venir...

iY, justo en aquel momento, el idiota del botones llamé a la puerta y entregd su
telegramal!

No se necesita mads, a veces, para cambiar el curso de dos existencias. Quizas también
Emilio se sentia aliviado al escapar asi de la tentacién de complicarse la vida...

—Voy a decir que preparen mi cuenta y...



Pasé como un rayo por delante de la puerta abierta... Vio o, mejor, entrevié... En el
corredor, vacila y...

iLa suerte estd echada! Bajo la escalera a pasos lentos...

A las dos, toma el rapido de Paris en tanto que la sefiorita Berta, algo mas tarde, toma
el tren para Cassis.

La misién de la Agencia O ha terminado. Hay que dejar algo para la policia oficial y la
mayor cualidad de esta es la obstinacion.

Dos veces, tres, en los dias siguientes, la casa de Larignan fue registrada de arriba
abajo. Se enviaron sus huellas digitales a Paris, en donde se demostré6 que no
correspondian a las de ningin criminal conocido.

Poco falté para que hubiese un motin en el Lavandou porque la gente se indignaba de
que se pudiera sospechar de su sefnor Larignan.

Como ultimo recurso, se publico su retrato en todos los diarios; méas exactamente, sus
dos retratos, uno con gafas oscuras y otro sin gafas.

Y transcurrieron ocho dias. ¢Acaso la pista indicada por Emilio no iba a dar nada de si?
El sefior Moss ha regresado a Amsterdam y no sigue el asunto més que por la prensa.

Por fin, de un pueblecito perdido en el sur tunecino, llega una carta. Alguien ha
reconocido la fotografia. No se trataba de un sefior Larignan, sino de un Néstor
Caquois que fue, hacia diez anos, administrador de una explotacién agricola del lugar.

Larignan-Caquois, puesto en aprietos, sigue negando. Se ordena que vengan varias
personas de aquel pais y todas lo reconocen formalmente.

Ahora bien, hace diez anos que la policia busca a un tal Caquois, administrador del
senor Gretillat, que desaparecio la noche en que este fue asesinado y el contenido de
su caja de caudales robado.

La esposa del senor Gretillat se llamaba Eva... Eva Gretillat... Arruinada, se fue de
Tanez... Vivio en Bruselas... Fue la querida del banquero Moss.

Y cierta manana del mes de agosto, cuando ella nadaba en una caleta y se acercaba a
una pequefia embarcacion en la que un hombre pescaba apaciblemente con volantin,

la mujer reconoci6 a aquel hombre.

Al alcance de la mano de Larignan-Caquois estaba el martillo que le servia para



romper los ermitanos...

Era su seguridad, su vida, lo que estaba en juego...

Joseph, en su bote, estd vuelto de espaldas...

La canoa automoévil del banquero se aleja...

Un gesto rapido, casi un reflejo...

—En suma —le dice el juez de instruccion, cerca de dos meses mas tarde—, usted ha
estado a punto de realizar el crimen perfecto... {Y por dos veces! Una primera vez,
pudo usted salir de Tunez sin que lo molestaran y venir, con otro nombre, a pasar unos
anos apacibles en el Lavandou con el producto de su crimen... La segunda vez, si no
hubiese cometido la falta de eliminar el martillo...

Larignan sonrie sarcasticamente.

—iNo soy tan estupido! —replica con cinismo.

—No obstante, merced a que arrojo el martillo al agua, el detective de la Agencia O...
—Yo no arrojé ese martillo al agua.

—Pues no lo entiendo...

—iYo no lo arrojé! Cuando di el golpe, tenia las manos mojadas como todos los
pescadores. El martillo me resbalé de la mano... Claro estd que continudé su
trayectoria. Golpeé el craneo, pero luego cayo al mar y he ahi por qué...

Un leve estremecimiento. Instintivamente se pasa la mano por la nuca.

—iUn joven tan insignificante! —suspira sin poderlo remediar—. Y yo estaba
convencido de que solo pensaba en hacerle el amor a su secretarial...

iQué latidos de corazon si la sefiorita Berta hubiese podido oirle!



