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LA HISTORIA DE O-TEI

Hace muchos afios, en la ciudad de Niigata, provincia de Echizen, existié un joven
conocido por el nombre de Nagao Chosei.

Era hijo de un médico y fue educado para ejercer la profesién de su padre. En edad
muy temprana le desposaron con una preciosa nifia llamada O-Tei, hija de un amigo
del doctor. Ambas familias convinieron en que las bodas se celebrarian tan pronto
como Nagao hubiera terminado sus estudios. Pero la salud de O-Tei empezd a
debilitarse y, al llegar al decimoquinto afio de su vida, fue atacada de una consuncion
fatal. Cuando la nina tuvo la seguridad de que iba a morir, hizo llamar a Nagao para
decirse el ultimo adids. Llego el joven y se arrodilld junto a la cama de su adorada, Y
ella le hablé asi:

—Mi amadisimo Nagao-Sama, siendo muy nifnos fuimos prometidos uno a otro y
habriamos de casarnos al finalizar este afio. Pero como yo voy a morir dentro de poco,
Unicamente a los dioses les es dado el saber qué cosa sera la mejor para nosotros. Si
yo viviera algunos afos mas, mi existencia soOlo valdria para causar grandes
penalidades a los que estuviesen a mi alrededor. Con este cuerpo tan fragil no podria
ser una buena esposa. Y por ello, si yo deseara vivir, aunque fuese por tu amor,
demostraria ser de un egoismo imperdonable. Estoy resignada a morir y necesito que
me jures que no has de pasar angustias por mi muerte, pues ya comprenderas que no
te serviria de nada... Y también necesito decirte que volveremos a encontrarnos de
nuevo alla lejos, muy lejos...

—Ciertamente que nos reuniremos —exclamé con rapidez Nagao-Sama—. Y en aquella
Tierra Pura no tendremos que sufrir el inmenso y triste dolor de la separacion...

—iNada de eso, nada de eso! —respondiéo con dulzura O-Tei—. No me refiero a la
Tierra Pura. Yo creo que estamos destinados a encontrarnos en este mundo aunque yo
sea enterrada manana...

Nagao la contempld asombrado y vio que ella se reia de su asombro. La nifia continud
hablando con aquella vocecita suya tan sonadora, tan melodiosa y tan persuasiva:

—Si, yo me refiero a este mundo y a tu vida presente, Nagao-Sama... Y dado el caso de
que tu lo desees... Mas para que esto ocurra habré de nacer otra vez, |y naceré
nina!..., y llegaré a ser tu mujer. Por tanto, debes esperar quince afios... dieciséis afos:



un poco largo es el plazo. Pero, mi prometido esposo, no olvides que ahora sélo tienes
diecinueve anos.

Nagao, avido de consolar los postreros momentos de su amada, respondid
tiernamente:

—El esperar por ti, dulcisima O-Tei, constituye para mi un jubilo y un deber. Nosotros
estamos ligados uno al otro durante el tiempo de siete existencias seguidas...

—Pero ¢dudas?... —interrogé mirandole al rostro con fijeza.

—iOh adorada mia! Yo dudo de ser capaz de conocerte en otro cuerpo y bajo otro
nombre, a menos que tu puedas decirmelo por medio de un signo o de alguna senal.

—Yo no puedo hacer eso. Solamente los dioses y los budas conoceran déonde hemos de
encontrarnos de nuevo. Pero yo estoy segura, jsegurisima!, de que, si de veras deseas
mi presencia para ti, yo podré volver a tus brazos. Recuerda siempre estas ultimas
palabras mias. Adios.

Ceso de hablar y cerro los ojos. Habia muerto.

Nagao estaba sinceramente enamorado de O-Tei y su pena fue inmensa. Tenia hecha
una lapida mortuoria con su nombre inscrito; la puso en la urna de su familia y todos
los dias le hacia nuevas ofrendas.

Nagao-Sama pensé mucho acerca de las extrafias cosas que le habia dicho O-Tei pocos
momentos antes de morir. Y con la esperanza de agradar a su espiritu escribié una
solemne promesa de casarse con ella si volvia a encontrarla en otro cuerpo. Este
juramento lo sellé6 con su propio sello y lo colocé en la urna, delante de la lapida
mortuoria de O-Tei.

Mas como Nagao era hijo tnico, tuvo que casarse al fin, pues se vio obligado a
obedecer los deseos de su familia, y aceptdé por esposa la que su padre le destind.
Después del matrimonio continu6é haciendo ofrecimientos a la memoria de O-Tei y
nunca dejé de recordarla con gran carifio. Pero gradualmente su imagen fue
haciéndose tan oscura en su memoria como esos suefios que nos cuesta trabajo
recordar. Y pasaron varios anos.

Durante este tiempo sufri6 muchas desgracias. Murieron sus padres, su esposa y un
hijo que habia tenido. Y quedo solo en el mundo. Abandoné su desolada mansion y
empezO a viajar para distraer su animo de tantas angustias y dolores como le
atormentaban.

En uno de los viajes llegd a Ikao, villa muy montafiosa y célebre por sus aguas



termales y por la exuberante belleza de los alrededores. En el meson donde se detuvo
fue atendido por una jovencita y, al primer golpe de vista, sintié6 que su corazoén latia
con una violencia desconocida por ¢l hasta entonces. Se parecia tan maravillosamente
a O-Tei, que hubo de pellizcarse para cerciorarse de que no estaba sofiando. Cuando
iba y venia, cuando traia y llevaba la lefia para el hogar, cuando le servia la comida,
cuando arreglaba la cdmara del huésped, en cada actitud suya la nifia hacia revivir en
los pensamientos de Nagao el recuerdo de las gracias que tanto adornaban a aquella
de quien fue el prometido muchos anos antes.

Le hablé y la jovencita con una voz acariciante y melancolica, de una suavidad singular
y que le recordaba una dulce tristeza de otros tiempos, le respondio varias palabras.

Nagao, estupefacto, la interrogé de este modo:

—Mi hermana mayor, te pareces mucho a una persona a quien yo conocia hace
bastantes afnos y por eso me he quedado absorto al verte entrar en la habitacion.
Perdéname, te lo ruego, si te pregunto cudl es tu tierra natal y cual es tu nombre.

Inmediatamente, con la misma e inolvidable voz de la muerta, la joven contesto:

—Mi nombre es O-Tei y tu eres Nagao-Chosei de Echigo, mi prometido esposo. Hace
ya diecisiete afios que yo falleci en Niigata y entonces escribiste un juramento
prometiendo casarte conmigo si yo volvia a este mundo en figura de mujer. Y sellaste
el juramento con tu propio sello, poniéndolo en la urna, delante de la lapida inscrita
con mi nombre. Y por eso he vuelto.

Al terminar sus ultimas palabras, perdié el conocimiento y cay6 desplomada.

Nagao y O-Tei se casaron. Su matrimonio fue verdaderamente feliz. Pero ella nunca
jamas pudo recordar lo que habia dicho a su esposo cuando la interrogé en Ikao, ni
tampoco recordo nada de su existencia anterior. La memoria de su primer nacimiento,
reavivada de un modo misterioso en el instante de su encuentro con Nagao, se habia
oscurecido de nuevo y asi permanecioé por siempre de alli en adelante.



