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El enorme sol carmesi brillaba en el cielo violeta. En el borde de la llanura marron,
moteada de arbustos del mismo color, se extendia la selva roja.

McGarry avanzo hacia ella con paso decidido. Explorar aquellas selvas rojas era un
trabajo duro y peligroso, pero alguien tenia que hacerlo. Habia recorrido ya un millar;
esa era simplemente una mas.

—Vamos, Dorothy. ¢Todo listo?

La pequena criatura de cinco patas, posada sobre su hombro, no respondié. Nunca lo
hacia. No podia hablar, pero servia para hablarle: era compania. Por su tamano y peso,
se parecia asombrosamente a una mano descansando en su hombro.

La llevaba consigo desde hacia... ¢cuanto? Cuatro anos, calculaba. Estaba alli desde
hacia cinco —segun sus cuentas aproximadas—, y la habia encontrado al cabo de un
ano. Daba por sentado que Dorothy era hembra, aunque fuese solo por la suavidad con
que reposaba sobre su hombro, como una mano femenina.

—Dorothy —dijo—, serd mejor que estemos preparados para problemas. Podria haber
leones o tigres ahi dentro.

Desabroch6 la funda de la pistola solar y dejé la mano sobre la culata, listo para
desenfundar en un instante. Por milésima vez agradecié a la suerte que el arma que
habia logrado rescatar de los restos de su nave fuera una pistola solar: la inica capaz
de funcionar practicamente para siempre, sin recargas ni municion. Bastaba con
exponerla una o dos horas diarias a la luz de una estrella cercana; absorbia energia vy,
al apretar el gatillo, la liberaba. Con cualquier otra arma no habria sobrevivido cinco
anos en Kruger III.

Antes de llegar al borde de la selva, vio un leén. Nada parecido a los de la Tierra.
Aquel era de un magenta brillante, apenas distinto del purpura de los arbustos donde
acechaba, lo justo para distinguirlo. Tenia ocho patas, sin articulaciones, tan flexibles
y fuertes como el tronco de un elefante, y una cabeza escamosa rematada por un pico
de tucén.

McGarry lo llamaba ledén. Tenia tanto derecho a hacerlo como a darle cualquier otro



nombre: nadie lo habia bautizado antes. Y si alguien lo hizo, nunca regresé a contarlo.
Segun los registros, solo una nave habia aterrizado alli antes que la suya, y jamas
volvié a despegar. El llevaba cinco afios rastreando sistematicamente el planeta para
encontrarla.

Tal vez —solo tal vez— en su interior quedara intacto algun tubo electrénico que
sustituyera los que se destruyeron cuando su nave se estrelld. Si era asi, podria
regresar a la Tierra.

Se detuvo a diez pasos del borde de la selva y apunté. Apretd el gatillo: un destello
verde, breve y maravilloso —oh, tan maravilloso—; luego ya no quedaban ni los
arbustos ni el leén de ocho patas.

McGarry rio quedamente.

—¢Viste eso, Dorothy? Verde: el inico color que no existe en este maldito planeta rojo
tuyo. El color mas hermoso del universo. iVerde! Y sé de un mundo donde casi todo es
verde, y vamos a ir ahi, ta y yo. Es el mundo del que vengo, el lugar mas bello que
existe. Te encantara.

Se volvid hacia la llanura marrén, hacia los arbustos marrones, el cielo violeta y el
eterno sol carmesi de Kruger, que nunca se ponia en la cara diurna del planeta, cuya
otra mitad vivia en tinieblas perpetuas, como una cara de la Luna frente a la Tierra.

No habia dia ni noche, salvo que uno cruzara a la zona oscura, gélida e inhabitable.
Tampoco habia estaciones: temperatura constante, sin vientos ni tormentas. Un
planeta hermoso, si fuera verde. La atmosfera era respirable; la temperatura oscilaba
entre cuatro grados cerca de la linea de sombra y treinta y dos bajo el sol rojo.
Abundaba la comida, y hacia tiempo que sabia qué plantas y animales podia consumir
y cudles le provocaban malestar. Nada era venenoso.

Si, un mundo hermoso. Incluso se habia acostumbrado a ser la unica criatura
inteligente alli. Dorothy ayudaba: algo a lo que hablar, aunque no respondiera.

Salvo que —oh, Dios— deseaba volver a ver algo verde.
La Tierra: el Unico planeta donde la clorofila dominaba. En el resto del sistema solo
habia vetas verdosas en rocas raras o microorganismos pardoverdes. Uno podia vivir

anos sin ver verde fuera de la Tierra.

McGarry suspiré y hablé en voz alta, hilando sus pensamientos para Dorothy, a quien
no le importaba.

—Si, Dorothy. Es el tunico planeta que vale la pena. Praderas, bosques, césped...



Cuando regrese, nunca volveré a marcharme. Construiré una cabafia en el bosque, con
arboles no tan densos como para impedir que crezca la hierba. Hierba verde. Y pintaré
la cabana de verde. También tenemos pigmentos verdes en la Tierra.

Miré la selva roja ante él.

—¢Que si me casaré cuando vuelva? —sonrido—. Quiza si, quiza no. Te llamas como una
mujer que dejé alli. La mujer con la que iba a casarme. Pero cinco afios son mucho
tiempo. Me dieron por muerto. No sé si habra esperado. Si lo hizo, me casaré con ella.
Si no... ya veremos. Aunque si encontrara una mujer verde —o al menos con el pelo
verde— la amaria con locura. Pero en la Tierra casi todo es verde... excepto las
mujeres.

Rio y avanzé hacia la selva roja, donde nada era verde salvo los destellos de su pistola
solar.

Curioso: en la Tierra la pistola disparaba destellos azules; alli, bajo el sol rojo, eran
verdes. El arma emitia el color complementario de la estrella que la alimentaba: del
Sol amarillo, azul; del sol rojo de Kruger, verde.

Quiza eso —junto con Dorothy— lo habia mantenido cuerdo: ver algun verde cada dia,
recordar lo que significaba, mantener los ojos acostumbrados... por si volvia a verlo.

La selva era pequena, como todas las de Kruger III. Tal vez millones de ellas, en un
planeta mayor que Jupiter. Recorrerlo todo llevaria mas de una vida. No pensaba en
eso: no queria permitirse dudar de hallar la otra nave ni las piezas necesarias.

Aquel fragmento de selva media una milla cuadrada, pero su espesura le obligé a
dormir una vez y comer varias durante la exploracion. Mato a dos leones y un tigre.
Después, marco los arboles del borde exterior para no repetir la busqueda. La corteza
roja se desprendio hasta la pulpa rosada con facilidad.

Cruzé de nuevo la llanura, con la pistola expuesta al sol.

—No era esa, Dorothy. Quiza la préxima. Aquella, alla, en el horizonte. Tal vez esté
alli.

Cielo violeta. Sol rojo. Llanura marrén.
—Las verdes colinas de la Tierra, Dorothy... COmo te gustaran.
Entonces oyé algo. Imposible: nunca habia pasado. Levantd la vista y la vio: una

diminuta mancha negra en el cielo violeta, moviéndose. Una nave. Tenia que serlo: no
habia aves en Kruger III, y las aves no dejaban estelas de fuego.



Sabia qué hacer: lo habia imaginado mil veces. Sacé la pistola, apuntd al cielo y
disparé. Un destello verde. Si el piloto miraba, no lo pasaria por alto. Dispar6 de
nuevo.

La nave lo vio. Encendid los reactores tres veces —la sefial estdndar a un SOS— y
empezod a descender.

McGarry tembl6. Tanto tiempo de espera, y de pronto se acababa. Toc6é a Dorothy:
célida, femenina, viva.

—Dorothy... es...

La nave descendia en espiral. McGarry se mird, subitamente consciente vy
avergonzado: desnudo salvo por el cinturén con la funda, un cuchillo y utensilios.
Sucio, flaco, envejecido por la dieta. Pero pronto comeria comida terrestre.

iLa Tierra! iLas verdes colinas de la Tierra!

Corrid, tropezando de ansiedad. La nave era monopersonal, como la suya. Pero podia
llevarlo al planeta habitado més cercano y desde alli volver a la Tierra.

Rezaba y maldecia mientras corria. Lloraba.

La escotilla se abrié. Un joven alto, delgado, con uniforme de la Patrulla Espacial,
descendio.

—¢Me llevara con usted? —grité McGarry.

—Por supuesto —respondio el joven—. ¢Hace mucho que esta aqui?

—iCinco anos!

—ijCielo santo! Soy el teniente Archer, Patrulla Espacial. Lo llevaré. En cuanto los
reactores se enfrien. Lo dejaré en Cartago, en Aldebaran II. Desde alli puede ir a
donde quiera. ¢Necesita comida? ¢Agua?

McGarry negd. {Qué importaba ya nada?

Entonces el mundo giré y se desplomé6. Cuando volvié en si, Archer le ofrecia un
frasco. Bebid. Se sentd. Aun estaba alli la nave. Era real.

—Animo, veterano —dijo Archer—. Partiremos en media hora. Estard en Cartago en
seis horas. Cuénteme lo que pasoé.



A la sombra de un arbusto marréon, McGarry le hablé del accidente, de los cinco anos
de busqueda, de Dorothy sobre su hombro.

El rostro de Archer se volvié grave, compasivo.

—Veterano, ¢en qué ano llegé aqui?

McGarry comprendié. ;Coémo medir el tiempo sin noches ni estaciones?

—En 2242 —dijo—. ¢Cuanto me equivoqué? ;Cuantos afios tengo... y no treinta?

—Estamos en 2272. Lleg6 hace treinta afios. Tiene cincuenta y cinco. No se preocupe:
la medicina ha avanzado.

McGarry murmuro:
—Cincuenta y cinco... Treinta anos.
Archer lo miré con lastima.

—¢:Quiere que le diga el resto ahora? No soy psicologo, pero quizd sea mejor que lo
sepa de golpe. ¢Puede soportarlo?

—Puedo.

—Ha hecho algo increible. Puede dar gracias a Dios por creer que la nave de Marley
cay6 aqui. Lo hizo en Kruger IV. Nunca la habria encontrado en este planeta. Pero la
busqueda lo mantuvo cuerdo. —Pausa—. Y, McGarry... no hay nada sobre su hombro.
Dorothy fue una creacién de su mente. Pero no se aflija: probablemente le salvo la
vida.

McGarry levanté la mano. Su hombro estaba desnudo.

—Treinta anos solo —continué Archer—. Un milagro que esté bien. Y si la ilusion
persiste, un psiquiatra en Cartago o Marte lo curara enseguida.

—No persiste —susurré McGarry—. Ni siquiera sé si creia en ella. Creo que la inventé
para mantenerme cuerdo. Era como la mano de una mujer. ;Se lo habia dicho?

—Si. ¢Quiere oir lo demas?

—:Qué mias puede haber? Tengo cincuenta y cinco, perdi tres décadas, estuve medio
loco... Pero volveré a la Tierra. Eso basta.



Archer nego.

—No volvera a la Tierra. Puede ir a Marte, con sus hermosas colinas marrones y
amarillas, o a Venus, de color purpura. Pero no a la Tierra, ya nadie vive alli.

—c¢La Tierra... ha desaparecido?

—No. Sigue alli. Pero es una esfera negra, carbonizada. Guerra con los arcturianos,
hace veinte anos. Ellos atacaron primero y tomaron la Tierra. Los vencimos, los
aniquilamos... pero la Tierra ya estaba muerta. Lo siento. Tendra que vivir en otro
mundo.

—La Tierra ya no existe —dijo McGarry, sin expresion.

—Marte no esta mal —prosiguié Archer—. Cuatro mil millones de terricolas viven alli.
Extrafara el verde, claro...

—La Tierra ya no existe.

Archer suspiro.

—Me alegra que lo tome asi. Debe de ser terrible. Bien... iré a verificar los reactores.
Se levant6é y comenzé a caminar hacia la nave.

McGarry desenfundé. Disparé. Archer dejé de existir.

Luego apuntd a la nave y la borro, destello tras destello, hasta que nada quedd salvo
atomos invisibles.

Guardé el arma y camind hacia la selva en el horizonte. Alz6 la mano al hombro:
Dorothy estaba alli. Si, estaba. Como siempre. Como una mano femenina.

—No te preocupes, Dorothy —dijo—. La encontraremos. Puede que en esta selva. Y
cuando la encontremos...

Un tigre malva de seis patas y cabeza como barril sali6 a su encuentro. McGarry
apunto y lo desintegré en un hermoso fogonazo verde.

Rio.

—¢Viste eso, Dorothy? Verde, el color que no existe en ningun planeta salvo en aquel
al que iremos. El més hermoso del universo. jVerde! Sé de un mundo donde casi todo



es verde —el inico— y vamos a ir alli. Es mi mundo. Te encantara.

—Lo sé, Mac —respondié ella, con esa voz ronca y familiar. No le sorprendié que
hablara: siempre lo hacia. Acaricié la mano que reposaba en su hombro desnudo: como
la mano de una mujer.

Miré la llanura marrén, el cielo violeta, el sol carmesi. Rio, tranquilo. No importaba:
pronto hallaria la nave que buscaba, y con sus piezas repararia la suya y volveria a la

Tierra. A las colinas verdes, los valles verdes, los campos verdes.

Acaricié la mano una vez maés. Con el arma lista, avanzé hacia la selva roja.



