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DINO BUZZATI

APPUNTAMENTO CON EINSTEIN

In un tardo pomeriggio dell'ottobre scorso, Alberto Einstein dopo una giornata di
lavoro, passeggiava per i viali di Princeton, e quel giorno era solo, quando gli capito
una cosa straordinaria. A un tratto, e senza nessuna speciale ragione, il pensiero
correndo qua e la come un cane liberato dal guinzaglio, egli concepi quello che per
l'intera vita aveva sperato inutilmente. D'un subito Einstein vide intorno a sé lo spazio
cosiddetto curvo, e lo poteva rimirare per diritto e per rovescio, come voi questo
volume.

Dicono di solito che la nostra mente non riuscira mai a concepire la curvatura dello
spazio, lunghezza larghezza spessore e in piu una quarta dimensione misteriosa di cui
l'esistenza € dimostrata ma e proibita al genere umano; come una muraglia che ci
chiude e 1'uomo, dirittamente volando a cavallo della sua mente mai sazia, sale, sale e
ci sbatte contro. Né Pitagora né Platone né Dante, se oggi fossero ancora al mondo,
neppure loro riuscirebbero a passare, la verita essendo piu grande di noi.

Altri invece dicono che sia possibile, dopo anni e anni di applicazione, con uno sforzo
gigantesco del cervello. Qualche scienziato solitario - mentre intorno il mondo
smaniava, mentre fumavano i treni e gli alti forni, o milioni crepavano in guerra o nel
crepuscolo dei parchi cittadini gli innamorati si baciavano la bocca - qualche
scienziato, con eroica prestazione mentale, tale almeno €& la leggenda, arrivo a
scorgere (magari per pochi istanti solo, come se si fosse sporto sopra un abisso e poi
subito lo avessero tirato indietro) a vedere e contemplare lo spazio curvo, sublimita
ineffabile della creazione.

Ma il fenomeno avveniva nel silenzio e non ci furono feste al temerario. Non fanfare,
interviste, medaglie di benemerenza perché era un trionfo assolutamente personale e
lui poteva dire: ho concepito lo spazio curvo, pero non aveva documenti, fotografie o
altro per dimostrare che era vero.

Quando pero questi momenti arrivano e quasi da una sottile feritoia il pensiero con
una suprema rincorsa passa di la, nell'universo a noi proibito, e ci0 che prima era
formula inerte, nata e cresciuta al di fuori di noi, diventa la nostra stessa vita; oh,
allora di colpo si sciolgono i nostri tridimensionali affanni e ci si sente - potenza
dell'uomo! - immersi e sospesi in qualche cosa di molto simile all'eterno.

Tutto questo ebbe il professor Alberto Einstein, in una sera di ottobre bellissima,



mentre il cielo pareva di cristallo, qua e la cominciavano a risplendere, gareggiando
col pianeta Venere, i globi dell'illuminazione elettrica, e il cuore, questo strano
muscolo, godeva della benevolenza di Dio! E benché egli fosse un uomo saggio, che
non si preoccupava della gloria, tuttavia in quei momenti si considero fuori del gregge
come un miserabile tra i miserabili che si accorge di avere le tasche piene d'oro. Il
sentimento dell'orgoglio si impadroni quindi di lui.

Ma proprio allora, quasi a punizione, con la stessa rapidita con cui era venuta, quella
misteriosa verita disparve.

Contemporaneamente Einstein si accorse di trovarsi in un posto mai prima veduto.
Egli camminava cioe in un lungo viale costeggiato tutto da siepi, senza case né ville né
baracche. C'era soltanto una colonnetta di benzina a strisce gialle e nere, sormontata
dalla testa di vetro accesa. E vicino, su un panchetto di legno, un negro in attesa dei
clienti. Costui portava un paio di calzoni-grembiule e in testa un berretto rosso da
baseball.

Einstein lo aveva appena sorpassato, che il negro si alzo, fece alcuni passi verso di lui
e: " Signore! " disse. Cosi in piedi, risultava altissimo, piu bello che brutto, di fattezze
africane, formidabile; e nella vastita azzurra del vespero il suo sorriso bianco
risplendeva.

" Signore " disse il negro " avete fuoco? " e mostrava un mozzicone di sigaretta.

" Non fumo " rispose Einstein fermatosi piu che altro per la meraviglia.

Il negro allora: " E non mi pagate da bere? ". Era alto, giovane, selvaggio.

Einstein cerco invano nelle tasche: Non so... con me non ho niente... non ho

l'abitudine... spiacente proprio ".

E fece per andare.

" Grazie lo stesso " disse il negro " ma... scusate... "

" Che cosa vuoi ancora? " fece Einstein.

" Ho bisogno di voi. Sono qui apposta. "

" Bisogno di me? Ma che cosa...? "

Il negro disse: " Ho bisogno di voi per una cosa segreta.

E non la diro che nell'orecchio ". I suoi denti biancheggiavano piu che mai perché



intanto si era fatto buio. Poi si chino all'orecchio dell'altro: " Sono il diavolo Iblis "
mormoro " sono 1'Angelo della Morte e devo prendere la tua anima ".

Einstein arretro di un passo. " Ho l'impressione " la voce si era fatta dura " ho

l'impressione che tu abbia bevuto troppo. "

" Sono I'Angelo della Morte " ripeté il negro. " Guarda. "

Si avvicino alla siepe, ne strappo un ramo e in pochi istanti le foglie cambiarono
colore, si accartocciarono, poi divennero grigie. Il negro ci soffio sopra. E tutto, foglie,

rametti e gambo volo via in una polvere minuta.

Einstein chino il capo: " Accidenti. Ci siamo allora... Ma proprio qui, stasera... sulla
strada? "

" Questo e l'incarico che ho avuto. "
Einstein si guardo intorno, ma non c'era anima viva. Il viale, i lampioni accesi e laggiu
in fondo, all'incrocio, luci di automobili. Guardo anche il cielo; il quale era limpido, con

tutte le sue stelle a posto. Venere proprio allora tramontava.

Einstein disse: " Senti, dammi tempo un mese. Proprio adesso sei venuto che sto per
terminare un mio lavoro. Non ti chiedo che un mese ".

" Cio che tu vuoi scoprire " fece il negro " lo saprai subito di la, basta che tu mi segua.

" Non e lo stesso. Che conta cio che sapremo di la senza fatica? e un lavoro di notevole
interesse, il mio. Ci fatico da trent'anni. E ormai mi manca poco... "

Il negro sogghigno: "Un mese, hai detto?... Ma fra un mese non cercare di nasconderti.
Anche se ti trasferissi nella miniera piu profonda, la io ti sapro subito trovare ".

Einstein voleva ancora fargli una domanda, ma 1'altro si era dileguato.

Un mese e lungo se si aspetta la persona amata, & molto breve se chi deve giungere e
il messaggero della morte, piu corto di un respiro. Passo l'intero mese e di sera,
riuscito a restar solo, Einstein si portd sul luogo convenuto. C'era la colonnetta di
benzina e c'era la panca con il negro, solo che adesso sopra la tuta aveva un vecchio
cappotto militare: faceva freddo, infatti.

" Sono qui " disse Einstein, toccandogli una spalla con la mano.

" E quel lavoro? Terminato? "



" Non e finito " disse lo scienziato mestamente. " Lasciami ancora un mese! Mi basta,
giuro. Stavolta sono sicuro di riuscire. Credimi: ci ho dato dentro giorno e notte ma
non ho fatto in tempo. Pero mi manca poco. "

Il negro, senza voltarsi, alzo le spalle: " Tutti uguali voi uomini Non siete mai contenti.
Vi inginocchiate per avere una proroga. E poi c'e sempre qualche pretesto buono... ".

" Ma e una cosa difficile, quella a cui lavoro. Mai nessuno. "

Oh, conosco, conosco fece 1I'Angelo della Morte. Stai cercando la chiave

dell'universo, vero? "

Tacquero. C'era nebbia, notte gia da inverno, disagio, voglia di restare in casa.

" E allora? " chiese Einstein.

" Allora va... Ma un mese passa presto. "

Passo sveltissimo. Mai quattro settimane furono divorate con tanta avidita dal tempo.
E soffio un vento gelido quella sera di dicembre, facendo scricchiolare sull'asfalto le
ultime raminghe foglie: all'aria tremolava, di sotto al basco, la bianca criniera del
sapiente. C'era sempre la colonnetta di benzina, e accanto c'era il negro con un
passamontagna in testa, accoccolato come se dormisse.

Einstein gli si fece vicino, timidamente gli tocco una spalla.

" Eccomi qui. "

Il negro si stringeva nel cappotto, batteva i denti per il freddo.

" Sei tu? " " Si, sono io. " " Finito, allora? " " Si grazie a Dio, ho finito. " " Terminato il
grande match? Hai trovato quello che cercavi? Hai schiodato l'universo? "

Einstein tossicchio: " Si " disse scherzosamente " in certo modo l'universo adesso € in
ordine ".

" Allora vieni? Sei ben disposto al viaggio? "
" Eh, certo. Questo era nei patti. "
D'un botto il negro balzo in piedi e fece una risata classica da negro. Poi diede, con

l'indice teso della destra, un colpo sullo stomaco di Einstein, che quasi perse
l'equilibrio.



" Va, va, vecchia canaglia... Torna a casa e corri, se non vuoi prenderti una
congestione polmonare... Di te, per ora, non me ne importa niente. "

"Mi lasci?... E allora, perché tutte quelle storie?"

“Importava che tu finissi il tuo lavoro. Nient'altro. E ci sono riuscito... Dio sa, se non ti
mettevo quella paura addosso, quanto l'avresti tirata ancora in lungo. "

"Il mio lavoro? E che te ne importava?"

Il negro rise: " A me niente... Ma sono i capi, laggiu, i demoni grossi. Dicono che gia le
tue prime scoperte gli erano state di estrema utilita... Tu non ne hai colpa, ma € cosi.
Ti piaccia o no, caro professore, I'Inferno se ne & giovato molto... Ora fa assegnamento

sulle nuove... "

" Sciocchezze! " disse irritato Einstein. " Che vuoi trovare al mondo di piu innocente?
Piccole formulette sono, pure astrazioni, inoffensive, disinteressate... "

" E bravo! " grido Iblis, dandogli un altro botto con il dito, nel mezzo dello stomaco. " E
bravo! Cosi, mi avrebbero spedito per niente? Si sarebbero sbagliati, secondo te?...

No, no, tu hai lavorato bene. I miei, laggiu, saranno soddisfatti... Oh se tu sapessi! "
" Se io sapessi cosa? "
Ma l'altro era svanito. Né si vedeva piu la colonnetta di benzina. Neppure lo sgabello.

Solo la notte, e il vento e lontano, laggiu, un andirivieni di automobili. A Princeton,
New Jersey.



