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APPUNTAMENTO CON EINSTEIN

In  un  tardo  pomeriggio  dell'ottobre  scorso,  Alberto  Einstein  dopo  una  giornata  di
lavoro,  passeggiava per i  viali  di  Princeton,  e quel  giorno era solo,  quando gli  capitò
una  cosa  straordinaria.  A  un  tratto,  e  senza  nessuna  speciale  ragione,  il  pensiero
correndo  qua  e  là  come  un  cane  liberato  dal  guinzaglio,  egli  concepì  quello  che  per
l'intera vita aveva sperato inutilmente. D'un subito Einstein vide intorno a sé lo spazio
cosiddetto  curvo,  e  lo  poteva  rimirare  per  diritto  e  per  rovescio,  come  voi  questo
volume.

Dicono  di  solito  che  la  nostra  mente  non  riuscirà  mai  a  concepire  la  curvatura  dello
spazio, lunghezza larghezza spessore e in più una quarta dimensione misteriosa di cui
l'esistenza  è  dimostrata  ma  è  proibita  al  genere  umano;  come  una  muraglia  che  ci
chiude e l'uomo, dirittamente volando a cavallo della sua mente mai sazia, sale, sale e
ci  sbatte  contro.  Né Pitagora né Platone né Dante,  se  oggi  fossero ancora al  mondo,
neppure loro riuscirebbero a passare, la verità essendo più grande di noi.

Altri invece dicono che sia possibile, dopo anni e anni di applicazione, con uno sforzo
gigantesco  del  cervello.  Qualche  scienziato  solitario  -  mentre  intorno  il  mondo
smaniava, mentre fumavano i treni e gli alti forni, o milioni crepavano in guerra o nel
crepuscolo  dei  parchi  cittadini  gli  innamorati  si  baciavano  la  bocca  -  qualche
scienziato,  con  eroica  prestazione  mentale,  tale  almeno  è  la  leggenda,  arrivò  a
scorgere (magari per pochi istanti solo, come se si fosse sporto sopra un abisso e poi
subito  lo  avessero  tirato  indietro)  a  vedere  e  contemplare  lo  spazio  curvo,  sublimità
ineffabile della creazione.

Ma il fenomeno avveniva nel silenzio e non ci furono feste al temerario. Non fanfare,
interviste, medaglie di benemerenza perché era un trionfo assolutamente personale e
lui poteva dire: ho concepito lo spazio curvo, però non aveva documenti,  fotografie o
altro per dimostrare che era vero.

Quando  però  questi  momenti  arrivano  e  quasi  da  una  sottile  feritoia  il  pensiero  con
una  suprema  rincorsa  passa  di  là,  nell'universo  a  noi  proibito,  e  ciò  che  prima  era
formula  inerte,  nata  e  cresciuta  al  di  fuori  di  noi,  diventa  la  nostra  stessa  vita;  oh,
allora  di  colpo  si  sciolgono  i  nostri  tridimensionali  affanni  e  ci  si  sente  -  potenza
dell'uomo! - immersi e sospesi in qualche cosa di molto simile all'eterno.

Tutto  questo  ebbe  il  professor  Alberto  Einstein,  in  una  sera  di  ottobre  bellissima,



mentre  il  cielo  pareva di  cristallo,  qua e  là  cominciavano a  risplendere,  gareggiando
col  pianeta  Venere,  i  globi  dell'illuminazione  elettrica,  e  il  cuore,  questo  strano
muscolo,  godeva  della  benevolenza  di  Dio!  E  benché  egli  fosse  un  uomo saggio,  che
non si preoccupava della gloria, tuttavia in quei momenti si considerò fuori del gregge
come  un  miserabile  tra  i  miserabili  che  si  accorge  di  avere  le  tasche  piene  d'oro.  Il
sentimento dell'orgoglio si impadronì quindi di lui.

Ma proprio allora, quasi a punizione, con la stessa rapidità con cui era venuta, quella
misteriosa verità disparve.

Contemporaneamente  Einstein  si  accorse  di  trovarsi  in  un  posto  mai  prima  veduto.
Egli camminava cioè in un lungo viale costeggiato tutto da siepi, senza case né ville né
baracche. C'era soltanto una colonnetta di benzina a strisce gialle e nere, sormontata
dalla testa di vetro accesa. E vicino, su un panchetto di legno, un negro in attesa dei
clienti.  Costui  portava  un  paio  di  calzoni-grembiule  e  in  testa  un  berretto  rosso  da
baseball.

Einstein lo aveva appena sorpassato, che il negro si alzò, fece alcuni passi verso di lui
e: " Signore! " disse. Così in piedi, risultava altissimo, più bello che brutto, di fattezze
africane,  formidabile;  e  nella  vastità  azzurra  del  vespero  il  suo  sorriso  bianco
risplendeva.

" Signore " disse il negro " avete fuoco? " e mostrava un mozzicone di sigaretta.

" Non fumo " rispose Einstein fermatosi più che altro per la meraviglia.

Il negro allora: " E non mi pagate da bere? ". Era alto, giovane, selvaggio.

Einstein  cercò  invano  nelle  tasche:  "  Non  so...  con  me  non  ho  niente...  non  ho
l'abitudine... spiacente proprio ".

E fece per andare.

" Grazie lo stesso " disse il negro " ma... scusate... "

" Che cosa vuoi ancora? " fece Einstein.

" Ho bisogno di voi. Sono qui apposta. "

" Bisogno di me? Ma che cosa...? "

Il negro disse: " Ho bisogno di voi per una cosa segreta.

E  non  la  dirò  che  nell'orecchio  ".  I  suoi  denti  biancheggiavano  più  che  mai  perché



intanto  si  era  fatto  buio.  Poi  si  chinò  all'orecchio  dell'altro:  "  Sono  il  diavolo  Iblìs  "
mormorò " sono l'Angelo della Morte e devo prendere la tua anima ".

Einstein  arretrò  di  un  passo.  "  Ho  l'impressione  "  la  voce  si  era  fatta  dura  "  ho
l'impressione che tu abbia bevuto troppo. "

" Sono l'Angelo della Morte " ripeté il negro. " Guarda. "

Si  avvicinò  alla  siepe,  ne  strappò  un  ramo  e  in  pochi  istanti  le  foglie  cambiarono
colore, si accartocciarono, poi divennero grigie. Il negro ci soffiò sopra. E tutto, foglie,
rametti e gambo volò via in una polvere minuta.

Einstein  chinò  il  capo:  "  Accidenti.  Ci  siamo  allora...  Ma  proprio  qui,  stasera...  sulla
strada? "

" Questo è l'incarico che ho avuto. "

Einstein si guardò intorno, ma non c'era anima viva. Il viale, i lampioni accesi e laggiù
in fondo, all'incrocio, luci di automobili. Guardò anche il cielo; il quale era limpido, con
tutte le sue stelle a posto. Venere proprio allora tramontava.

Einstein disse: " Senti, dammi tempo un mese. Proprio adesso sei venuto che sto per
terminare un mio lavoro. Non ti chiedo che un mese ".

" Ciò che tu vuoi scoprire " fece il negro " lo saprai subito di là, basta che tu mi segua.
"

" Non è lo stesso. Che conta ciò che sapremo di là senza fatica? è un lavoro di notevole
interesse, il mio. Ci fatico da trent'anni. E ormai mi manca poco... "

Il negro sogghignò: "Un mese, hai detto?... Ma fra un mese non cercare di nasconderti.
Anche se ti trasferissi nella miniera più profonda, là io ti saprò subito trovare ".

Einstein voleva ancora fargli una domanda, ma l'altro si era dileguato.

Un mese è lungo se si aspetta la persona amata, è molto breve se chi deve giungere è
il  messaggero  della  morte,  più  corto  di  un  respiro.  Passò  l'intero  mese  e  di  sera,
riuscito  a  restar  solo,  Einstein  si  portò  sul  luogo  convenuto.  C'era  la  colonnetta  di
benzina e c'era la panca con il negro, solo che adesso sopra la tuta aveva un vecchio
cappotto militare: faceva freddo, infatti.

" Sono qui " disse Einstein, toccandogli una spalla con la mano.

" E quel lavoro? Terminato? "



" Non è finito " disse lo scienziato mestamente. " Lasciami ancora un mese! Mi basta,
giuro.  Stavolta  sono  sicuro  di  riuscire.  Credimi:  ci  ho  dato  dentro  giorno  e  notte  ma
non ho fatto in tempo. Però mi manca poco. "

Il negro, senza voltarsi, alzò le spalle: " Tutti uguali voi uomini Non siete mai contenti.
Vi inginocchiate per avere una proroga. E poi c'è sempre qualche pretesto buono... ".

" Ma è una cosa difficile, quella a cui lavoro. Mai nessuno. "

"  Oh,  conosco,  conosco  "  fece  l'Angelo  della  Morte.  "  Stai  cercando  la  chiave
dell'universo, vero? "

Tacquero. C'era nebbia, notte già da inverno, disagio, voglia di restare in casa.

" E allora? " chiese Einstein.

" Allora va... Ma un mese passa presto. "

Passò sveltissimo. Mai quattro settimane furono divorate con tanta avidità dal tempo.
E soffiò  un vento  gelido  quella  sera  di  dicembre,  facendo scricchiolare  sull'asfalto  le
ultime  raminghe  foglie:  all'aria  tremolava,  di  sotto  al  basco,  la  bianca  criniera  del
sapiente.  C'era  sempre  la  colonnetta  di  benzina,  e  accanto  c'era  il  negro  con  un
passamontagna in testa, accoccolato come se dormisse.

Einstein gli si fece vicino, timidamente gli toccò una spalla.

" Eccomi qui. "

Il negro si stringeva nel cappotto, batteva i denti per il freddo.

" Sei tu? " " Sì, sono io. " " Finito, allora? " " Sì grazie a Dio, ho finito. " " Terminato il
grande match? Hai trovato quello che cercavi? Hai schiodato l'universo? "

Einstein tossicchiò: " Sì " disse scherzosamente " in certo modo l'universo adesso è in
ordine ".

" Allora vieni? Sei ben disposto al viaggio? "

" Eh, certo. Questo era nei patti. "

D'un botto  il  negro balzò in  piedi  e  fece una risata  classica  da negro.  Poi  diede,  con
l'indice  teso  della  destra,  un  colpo  sullo  stomaco  di  Einstein,  che  quasi  perse
l'equilibrio.



"  Va,  va,  vecchia  canaglia...  Torna  a  casa  e  corri,  se  non  vuoi  prenderti  una
congestione polmonare... Di te, per ora, non me ne importa niente. "

"Mi lasci?... E allora, perché tutte quelle storie?"

"Importava che tu finissi il tuo lavoro. Nient'altro. E ci sono riuscito... Dio sa, se non ti
mettevo quella paura addosso, quanto l'avresti tirata ancora in lungo. "

"Il mio lavoro? E che te ne importava?"

Il negro rise: " A me niente... Ma sono i capi, laggiù, i demoni grossi. Dicono che già le
tue prime scoperte gli erano state di estrema utilità... Tu non ne hai colpa, ma è così.
Ti piaccia o no, caro professore, l'Inferno se ne è giovato molto... Ora fa assegnamento
sulle nuove... "

" Sciocchezze! " disse irritato Einstein. " Che vuoi trovare al mondo di più innocente?
Piccole formulette sono, pure astrazioni, inoffensive, disinteressate... "

" E bravo! " gridò Iblìs, dandogli un altro botto con il dito, nel mezzo dello stomaco. " E
bravo! Così, mi avrebbero spedito per niente? Si sarebbero sbagliati, secondo te?...

No, no, tu hai lavorato bene. I miei, laggiù, saranno soddisfatti... Oh se tu sapessi! "

" Se io sapessi cosa? "

Ma l'altro era svanito. Né si vedeva più la colonnetta di benzina. Neppure lo sgabello.
Solo  la  notte,  e  il  vento  e  lontano,  laggiù,  un  andirivieni  di  automobili.  A  Princeton,
New Jersey.


