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QUALCHE UTILE INDICAZIONE A DUE AUTENTICI GENTILUOMINI (DI CUI UNO
DECEDUTO PER MORTE VIOLENTA)

Un uomo sui 35 anni, di nome Stefano Consonni, vestito con una certa ricercatezza e
con un pacchettino bianco nella mano sinistra, passando alle dieci di sera, addi 16
gennaio, per la via Fiorenzuola, a quell'ora deserta, udi intorno a sé improvvisamente
come un sonoro ronzio di mosconi che sussurrassero. Mosconi di pieno inverno e con
quel freddo?

Ne rimase stupito e fece cosi con la mano, per scacciarli.

Ma il ronzio si faceva sempre piu sussurro, e a un certo punto gli parve di sentire delle
parole, sottili, sottili, come succede alle volte dalla cornetta del telefono abbandonata
sul tavolo durante la conversazione, quando l'altro continua a parlare. Si guardo
intorno, a onor del vero con un certo batticuore; la via era proprio deserta: da una
parte le case, dall'altra il lungo muro di cinta delle ferrovie; e i lampioni erano accesi
regolarmente. Ma non si vedeva nessuno.

" Cosa c'e? " ebbe alla fine il coraggio di chiedere un po'

titubando, dopo aver cercato di cacciar via quei curiosi bisbigli, quasi fossero farfalle,
ma inutilmente.

Il Consonni ristette, sbalordito. Penso se alle volte quella sera avesse bevuto un po'
troppo; ma no. Senti paura.

D'altra parte erano voci cosi sottili. Se venivano da una creatura umana, doveva essere
alta al massimo venti centimetri. Allora si fece forza: " Ma insomma, mosconi della
malora, si puo sapere chi siete? "

" Th, ih! " ridacchio alla sua destra, vicinissima, un'altra voce diversa dalla prima. " Ih,
ziamo piccolini, noi! "

Stefano Consonni, con comprensibile allarme, guardo su alla facciata delle case vicine
se mai qualcuno fosse affacciato ad ascoltare. Le finestre erano tutte chiuse.

" Quel che é& giusto e giusto " fece a questo punto la prima vocina, comicamente
compassata e grave. " Perché non dirlo, Max? (evidentemente si rivolgeva al
compagno).



Io sono il professore Petercondi Giuseppe... fu Giuseppe, anzi... e questo qui che
scommetto le sta dando un po' di fastidio € mio nipote Max, Max Adinolfi, nelle mie
medesime condizioni. E noi, se non siamo importuni, con chi abbiamo 1'onore? "

Consonni, mi chiamo Consonni " fece l'uomo, burbero, che ancora non sapeva
capacitarsi. E poi, dopo averci pensato su un momento: " Be', non sarete mica degli
spiriti, alle volte, no? ".

" Be'... in un certo senso "
cosi... "

ammise il Petercondi. " C'e chi crede di poterci definire

" Th, ih! " riprese con estrema ilarita la voce di Max, specialmente sibilante e affettata.
" Ziamo piccolini, ziamo!

Avrebbe dovuto zentirci la notte scorsa... avrebbe dovuto zentirci, che vocioni... " e
non ne poteva piu dalle risa...

" Come sarebbe a dire? " fece il Consonni, che stava via via rinfrancandosi.

In realta " sussurro Petercondi, con umilta " a poco a poco noi ci andiamo
assottigliando. Possiamo stare qui non piu di 24 ore. E ci si consuma rapidamente. Da
mezzanotte scorsa stiamo girando... fra due ore adieu, mio egregio signore. "

" Ah, ah! " ridacchio il Consonni, del tutto rassicurato.
(Spiriti fin che si vuole, ma al massimo ancora fino a mezzanotte.

E poi ci sarebbe stato il gusto di raccontarla.) Percio, con magnifica disinvoltura: "
Dunque, professor Petercondi... ".

" Ma bravo, perbacco " lo interruppe il vocino del professore "
memoria, ha subito imparato il mio nome. "

che prontezza, che
" Ecco " continuo il Consonni, con un lieve ritorno di imbarazzo " volevo appunto dire
che il suo nome non mi tornava nuovo. "

" Th, ih! " ghigno senza riguardi il nipote Max all'orecchia sinistra. "Hai sentito zio?
Non gli torna nuovo! Ah

quezta zi che e zplendida! "

" Smettila Max " fece con tutta la gravita compatibile con la estrema sottigliezza il
Petercondi. " Signor Consonni, la ringrazio. Posso infatti dire, senza false modestie,



che ero un discreto chirurgo. "

"Benissimo" penso l'uomo "adesso voglio proprio divertirmi un poco" e a voce bassa
ma chiaramente: " E in che cosa, professore " domando con accento complimentoso "
in che cosa potrei esserle utile? ".

" Vede? " spiego cio che restava, invisibile, del chirurgo Petercondi. " Siamo venuti qui
a cercare un uomo, avrei un certo conticino da regolare. Vede? Io, personalmente ho
avuto la sfortuna di essere stato ammazzato! "

Manifesto stupore il Consonni: " Ammazzato? Una persona come lei? E come mai? ".

" A scopo di furto " rispose secca e grave la vocina.

" E quando? E dove? " tentd con impudenza il Consonni.

" A quell'angolo, proprio a quell'angolo... due mesi fa, esattamente... "

" Ah, perbacco! " il Consonni non si era mai divertito tanto. " E adesso... insomma ¢
venuto a cercare... insomma € venuto a cercarlo... "

" Per l'appunto, signore, e se lei... "

" Ma " fece ancora il Consonni, mettendosi a gambe aperte, quasi in atto di sfida "ma
anche ammesso che lei lo trovasse, che cosa...? "

" Th, ih ! " ridacchio odiosamente il giovane Max. " Questo e vero! Ziamo cosi piccolini!
Dio mio come ziamo diventati piccolini! "

Lei vuol dire, signor Consonni continud con straordinaria compassatezza il
professore " che cosa ne potrei ricavare, ammesso, intendiamoci bene... ammesso che
lo rintracciassi... "

" Gia, per l'appunto " il Consonni sorrise " mi chiedevo... "

Ma qui ci fu un improvviso silenzio, grandissimo, che invase tutta la strada. E il
Consonni aspetto trepidando, senza capire.

" Hem, hem! " il Petercondi si schiari infine la vocina.
" Lei mi domanda... Mah, prima di tutto potremmo fargli paura. Un uomo come lei, con

la coscienza pulita e un'altra cosa Ma lui! Se lui mi sentisse parlare, non crede, signor
Consonni che potrebbe trovarsi male? "



" Mah " e il Consonni non seppe trattenere un leggero riso " certo che si troverebbe un
po' imbarazzato, direi... "

" Ecco, vede... E poi... "
" E poi " sibilo petulante e strascicante il nipote Max.
" E poi noi pozziamo profetizzare... "

" Profetizzare? " chiese il Consonni, da quell'ignorante che era. " E come sarebbe a
dire? "

" Max vuol dire che noi possiamo dirgli il futuro, a quel delinquente. E questo sarebbe
un brutto scherzo... "

" E se il futuro fosse bello, putacaso? " obietto il Consonni accendendo una sigaretta e
aggiunse, chinando un poco il capo: " Spero che il fumo non disturbi lor signori... ".

"Per nessuno " osservo il Petercondi, senza raccogliere l'accenno al fumo " per
nessuno il futuro propriamente e bello. Basta, per esempio, che un uomo sappia
quando dovra morire; basta questa notizia, mi creda signor Consonni, ad avvelenargli
la restante vita. "

" Ah, se lo dice lei, professore! Ma non trova che faccia freddo? Se si passeggiasse un
poco... " e si mise in cammino dando dei colpetti all'aria con la destra all'altezza
dell'orecchio, come per cacciar via l'insopportabile Max.

" Th, ih ! " ridacchio subito costui. " zio, ma digli di non farmi il zolletico! "

Fece una ventina di passi. Da lontano, ma molto lontano giunse il vago fragore di un
tram.

" E allora? " domando il Petercondi, proprio nell'orecchia sinistra del Consonni, il
quale trasali.

" Allora, certo... non saprei... Ma forse... qualche utile indicazione... Forse potrei
dargliela, caro il mio professore, qualche utile indicazione... "

" Th, ih! " Max nel suo piccolo si doveva smascellare dalle risa. "Hai zentito zio?
qualche utile indicazione, hai zentito? Questa zi che e proprio ztraordinaria! "

" E la vuol smettere? " sbotto il Consonni, fermandosi, sinceramente irritato " Ih, ih! "
fece ancora, ma quasi in sordina Max. " Mi zcuzi proprio, zignore. E che coza ha, mi
dica, in quezto pacchetto. Mi dica, che coza c'e? "



Il Consonni taceva.
" Dei dolci? " suggeri, sibilando, Max. " Zembra proprio un pacchetto di dolci. Vero? "

I1 Consonni non rispose. Penso un attimo. Poi, in tono sfottente: " Ma la mi scusi,
professore, ma queste ventiquattr'ore non le potevate impiegare meglio, per esempio?
Nelle vostre condizioni, io, per esempio, mi sarei piuttosto divertito a prendermi certe
soddisfazioni... "

" Che soddisfazioni? "

" Ci son certe donnette in giro!... Tra le sottane dico, piccoli come siete, ah ah...
sarebbe proprio magnifica. "

" Ma, vede? " spiego, sempre grave il Petercondi " a parte che io certe propensioni...
insomma noi a quelle cose non ci pensiamo piu, capisce? "

" Ah, ah! " rideva ancora il Consonni " e poi... € poi se la ragazza faceva un peto? Se
l'immagina, professore, che volo le toccava fare? se lo immagina? " e si sbellicava
senza ritegno...

Soltanto Max, pur con un certo ritardo, si uni alla sua ilarita, ma nel solito odioso tono:
" Th, ih! " faceva " ah, & proprio vero. Noi ziamo cozi piccolini! "

Il Petercondi ricondusse la conversazione sul binario: " Mi diceva, signor Consonni,
che lei poteva darmi qualche utile indicazione... Le sarei proprio grato... il tempo
purtroppo stringe... ".

1, Sl i u i \% 1 sui due piedi... ? i
"Si, s rispose 1'uomo " si potrebbe anche vedere... ma cosi sui due pied sa? io
sono in ottimi rapporti con la polizia... "

" Th, ih! " sussurrava insistente Max "
profetizzare... "

ziamo piccolini, piccolini ziamo... e zappiamo

I1 Consonni guardo 1'orologio da polso. Le dieci e trentacinque.
Per male che la andasse, di quelle piaghe tra un'ora e mezzo se ne sarebbe liberato.

" Di', zio " fece a questo punto Max, sempre con il suo tono ilare e mondano " guarda il
zignor Conzonni: che coz'ha vicino al nazo? "

" Gia " fece il Petercondi " non l'avevo notato... Lasci vedere.. si, quella macchietta
rossa, gia gia, niente di promettente quella macchietta... "



" Come... come sarebbe a dire? "

" Ecco, signor Consonni " spiego il professore " non mi piace proprio niente questa
macchietta, per essere sincero, non vorrei che... Le duole a toccarla? "

" Questa qui? " disse il Consonni e la tocco con l'indice destro piano piano.
" Le duole, vero? " fece il Petercondi " e da quanto tempo? "

" E che cosa importa? " il Consonni sembrava meno sicuro di prima. " Sara due mesi
che ce I'ho. "

" Bellissima questa " il Petercondi aveva un tono tipicamente professionale " ce l'aveva
dunque anche due mesi fa... curioso davvero... "

" E allora? che cosa significa? "
" La cosa cambia allora totalmente aspetto, egregio signor Consonni "

(la voce si era fatta cosi esile che 1'uvomo doveva piegare la testa da una parte per
afferrarla). " Se l'avessi saputo prima mi sarei risparmiato la fatica. "

Il Consonni si era fermato. ToccoO ancora la macchia rossa a lato del naso... " E che
cosa c'entra? " chiese, titubando.

" Non capisce? " insisté il professore. " Ma non c'e piu nessuna differenza! "

" Che differenza? "

" Differenza tra noi due... glielo dice il professor Petercondi, egregio signore... "

Si udi la vocina di Max, compiaciuta: "Mi zembra di capire, zio.. . Ma e magnifica?
Zembra vivo e zano e invece.. I'ha avuto anche lui il zervizio! " e una sottilissima risata
sibilo sgradevolmente nella strada deserta.

" Cosa c'e insomma? Si puo sapere? " il Consonni stava imbestialendosi.

" Sarcoma, egregio signore " rispose Petercondi, freddo.

" Si chiama cosi. Non c'e piu niente da fare. "

" Th, ih, ci creda, ci creda pure " ridacchio il petulante Max "mio zio ze ne intende, ztia
pur zicuro. Ze lo dice lui, puo crederci... ih, ih... Noi profetizziamo, zignor Conzonni... "



" All'inferno! " esclamo 1'uomo disgustato. " Andro da un dottore! Fosse anche come
dice lei, mi faro curare, non mi mancano i meni, stia tranquillo... "

" Un dottore, ih, ih! " ghigno Max. " Ma non I'ha capito che non zervira un fico... Zei
dei nostri, ormai. "

Il Consonni fece per aprir bocca, ma: " Va, va a portare i dolcetti alla tua bella!
sbeffeggio Max. " Corri pure, giovanotto! Va a portarle qualche utile indicazione! "

" Singolare caso " commento grave e quasi placato il Petercondi. " Ti ho riconosciuto
subito, Consonni... appena sei comparso in fondo alla strada ti ho riconosciuto... ed

ecco, due mesi ancora, tre mesi a farla lunga... Ce ne possiamo andare, mi sembra,
nipote mio... "

I1 Consonni si porto la mano al colletto. Gli mancava il respiro.

" Arrivederci prezto, giovanotto! " infieri Max. " Mi raccomando le pazte con la crema!

Anche il Petercondi stavolta rise di gusto. sembrava un calabrone. I due si
allontanavano, sghignazzando sconciamente.

Si persero dietro il muro della ferrovia, sui tetri terrapieni.
" Maledetti! Maledetti porci! " impreco il Consonni. " I signori!
quei maledetti! Finiscono sempre per spuntarla! "

Con smarrimento si guardava intorno. Ma non c'era nessuno, assoluto silenzio. Un
topo sguscio da un tombino.

Sfilatosi lo spago dal dito, il pacchetto bianco scivolo a terra con rumore di carta. "
Maledetti " mormoro ancora l'uomo. E con precauzione si toccava, sfiorandola, quella
cosa, di fianco al naso, che gli doleva.



