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LA FINE DEL. MONDO

Un mattino verso le dieci un pugno immenso comparve nel cielo sopra la citta; si apri
poi lentamente ad artiglio e cosi rimase immobile come un immenso baldacchino della
malora. Sembrava di pietra e non era pietra, sembrava di carne e non era, pareva
anche fatto di nuvola, ma nuvola non era. Era Dio; e la fine del mondo. Un mormorio
che poi si fece mugolio e poi urlo, si propago per i quartieri, finché divenne una voce
sola, compatta e terribile, che saliva a picco come una tromba.

Luisa e Pietro si trovavano in una piazzetta, tepida a quell'ora di sole, recinta da
fantasiosi palazzi e parzialmente da giardini. Ma in cielo, a un'altezza smisurata era
sospesa la mano. Finestre si spalancavano tra grida di richiamo e spavento, mentre
l'urlo iniziale della citta si placava a poco a poco; giovani signore discinte si
affacciavano a guardare l'apocalisse. Gente usciva dalle case, per lo piu correndo,
sentivano il bisogno di muoversi, di fare qualcosa purchessia, non sapevano pero dove
sbattere il capo. La Luisa scoppio in un pianto dirotto: " Lo sapevo "

balbettava tra i singhiozzi " che doveva finire cosi... mai in chiesa, mai dire le
preghiere... me ne fregavo io, me ne fregavo, e adesso... me la sentivo che doveva
andare a finire cosi!... ". Che cosa poteva mai dirle Pietro per consolarla?

Si era messo a piangere pure lui come un bambino. Anche la maggior parte della gente
era in lacrime, specialmente le donne. Soltanto due frati, vispi vecchietti, se
n'‘andavano lieti come pasque: La e finita, per i furbi, adesso! " esclamavano
gioiosamente, procedendo di buon passo, rivolti ai passanti piu ragguardevoli. "
L'avete smessa di fare i furbi, eh? Siamo noi i furbi adesso! " (e ridacchiavano). " Noi
sempre minchionati, noi creduti cretini, lo vediamo adesso chi erano i furbi! " Allegri
come scolaretti trascorrevano in mezzo alla crescente turba che li guardava
malamente senza osare reagire. Erano gia scomparsi da un paio di minuti per un
vicolo, quando un signore fece come l'atto istintivo di gettarsi all'inseguimento, quasi
si fosse lasciata sfuggire un'occasione preziosa: " Per Dio! " gridava battendosi la
fronte " e pensare che ci potevano confessare. " " Accidenti! "

rincalzava un altro " che bei cretini siamo stati! Capitarci cosi sotto il naso e noi
lasciarli andare! " Ma chi poteva piu raggiungere i vispi fraticelli?

Donne e anche omaccioni gia tracotanti, tornavano intanto dalle chiese, imprecando,
delusi e scoraggiati. I confessori piu in gamba erano spariti - si riferiva -



probabilmente accaparrati dalle maggiori autorita e dagli industriali potenti.
Stranissimo, ma i quattrini conservavano meravigliosamente un certo loro prestigio
benché si fosse alla fine del mondo; chissa, forse, si considerava che mancassero
ancora dei minuti, delle ore; qualche giornata magari. In quanto ai confessori rimasti
disponibili, si era formata nelle chiese una tale spaventosa calca, che non c'era
neppure da pensarci. Si parlava di gravi incidenti accaduti appunto per l'eccessivo
affollamento; o di lestofanti travestiti da sacerdoti che si offrivano di raccogliere
confessioni anche a domicilio, chiedendo prezzi favolosi. Per contro giovani coppie si
appartavano precipitosamente senza piu ombra di ritegno, distendendosi sui prati dei
giardini, per fare ancora una volta l'amore. La mano intanto si era fatta di colore
terreo, benché il sole splendesse, e faceva quindi piu paura.

Comincio a circolare la voce che la catastrofe fosse imminente; alcuni garantivano che
non si sarebbe giunti a mezzogiorno.

In quel mentre nella elegante loggetta di un palazzo, poco piu alta del piano stradale
(vi si accedeva per due rampe di scale a ventaglio), fu visto un giovane prete. La testa
tra le spalle, camminava frettolosamente quasi avesse paura di andarsene. Era strano
un prete a quell'ora, in quella casa sontuosa popolata di cortigiane. " Un prete! un
prete! "

si sentl gridare da qualche parte. Fulmineamente la gente riusci a bloccarlo prima che
potesse fuggire. " Confessaci, confessaci! " gli gridavano. Impallidi, fu tratto a una
specie di piccola e graziosa edicola che sporgeva dalla loggetta a guisa di pulpito
coperto; pareva fatta apposta.

A decine uomini e donne formarono subito grappolo, tumultuando, irrompendo dal
basso, arrampicandosi su per le sporgenze ornamentali, aggrappandosi alle colonnine
e al bordo della balaustra; non era del resto una grande altezza.

Il prete comincido a raccogliere confessioni. Rapidissimo, ascoltava le affannose
confidenze degli ignoti (che ormai non si preoccupavano se gli altri potevano udire).
Prima che avessero finito, tracciava con la destra un breve segno di croce, assolveva,
passava immediatamente al peccatore successivo. Ma quanti ce n'erano. Il prete si
guardava intorno smarrito, misurando la crescente marea di peccati da cancellare.
Con grandi sforzi anche la Luisa e Pietro si fecero sotto, guadagnarono il loro turno,
riuscirono a farsi ascoltare. " Non vado mai a messa, dico bugie... gridava a
precipizio la giovanetta per paura di non fare in tempo, in una frenesia di umiliazione "
e poi tutti i peccati che lei vuole... li metta pure tutti... E non & per paura che son qui,
mi creda, e proprio soltanto per desiderio di essere vicina a Dio, le giuro che..." ed era
convinta di essere sincera.

" Ego te absolvo... " mormoro il prete e passo ad ascoltare Pietro.



Ma un'ansia indicibile cresceva negli uomini. Uno chiese: " Quanto tempo c'eé al
giudizio universale? ". Un altro, bene informato, guardo 1'orologio. "Dieci minuti "

rispose autorevolmente. Lo udi il prete che di colpo tento di ritirarsi. Ma, insaziabile,
la gente lo tenne. Egli pareva febbricitante, era chiaro che il fiotto delle confessioni
non gli arrivava piu che come un confuso mormorio privo di senso; faceva segni di
croce uno dopo l'altro, ripeteva " Ego te absolvo... " cosi, macchinalmente.

" Otto minuti! " avverti una voce d'uomo dalla folla. Il prete letteralmente tremava, i
suoi piedi battevano sul marmo come quando i bambini fanno i capricci. " E io? e io? "

comincio a supplicare, disperato. Lo defraudavano della salvezza dell'anima, quei
maledetti; il demonio se li prendesse quanti erano. Ma come liberarsi? come

provvedere a se stesso? Stava proprio per piangere. " E io? e i0? "

chiedeva ai mille postulanti, voraci di Paradiso. Nessuno pero gli badava.



